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CAPÍTULO 1 
Leslie Headrick miró por la ventana de la cocina hacia el viejo cenador. 

En aquel momento, a principios de otoño, las parras y los retorcidos tallos 
de los rosales cubrían casi por completo la construcción. Sin embargo, en 
invierno, el porche acristalado quedaba al descubierto, al igual que la 
pintura desconchada de las paredes y el vidrio roto de la pequeña ventana 
circular que había sobre la puerta principal. Una de las puertas laterales 
colgaba de una bisagra, y Alan decía que era un peligro pasar por allí—  

De hecho, Alan opinaba que toda la estructura constituía un peligro y 
que debería echarse abajo.  

Aquel pensamiento hizo que Leslie retirara la vista de la ventana y la 
dirigiera a la bonita y perfecta cocina. Precisamente el año anterior Alan 
había cambiado la antigua por aquélla.  

—Es lo mejor que había en el mercado había dicho, refiriéndose a los 
armarios de madera de arce y a las robustas encimeras.  

Leslie estaba segura de que era lo mejor, pero echaba de menos el viejo 
y destartalado aparador galés y la pequeña mesa rinconera.  

—Esta mesa y estas sillas parecen construidas por niños en una clase 
de manualidades —decía Alan, y Leslie estaba de acuerdo, pero su opinión 
sobre lo que era o no bonito difería de la de Alan.  

Como siempre, dejó que su marido se saliera con la suya e instalara 
aquella cocina de anuncio. Sin embargo, cada vez que horneaba galletas o 
ensuciaba las perfectas encimeras que, por otra parte, se rayaban con 
facilidad, sentía que estaba estropeando una obra de arte.  

Leslie se sirvió otra taza de té. Se trataba de un té inglés, comprado a 
granel, negro y fuerte, pues las bolsitas de té flojo no estaban hechas para 
ella. A continuación, se volvió para mirar de nuevo el cenador. Era un día 
para reflexionar, porque le faltaban tres días para cumplir cuarenta años. 
Además, lo iba a celebrar con dos mujeres a las que no había visto en 
diecinueve años.  

Tras ella, en el recibidor, aguardaban sus dos maletas. Llevaba mucha 
ropa porque no sabía como iban a vestirse las otras dos mujeres y la carta 
de Ellie era muy imprecisa.  

—Para ser una escritora famosa, no dice mucho —comentó Alan en un 
tono de voz áspero.  

Lo cierto es que le molestó bastante descubrir que su mujer era amiga 
de una escritora de éxito.  

—Pues yo no sabía que Ellie era Alexandria Farrell—dijo Leslie mientras 
contemplaba, asombrada, la carta—. La última vez que la vi. quería ser 
pintora. Era...  

Sin embargo, Alan no la escuchaba. —Podrías haberle pedido que diera 
una conferencia en la empresa —comentó Alan—. Precisamente el año 
pasado uno de mis clientes me contó que su mujer era una fanática de 
Jordan Neale.  

En Norteamérica, todo el mundo sabía que Jordan Neale era el 
personaje principal que Ellie, con el seudónimo de Alexandria Farrell, había 
crea— do. Jordan Neale era el tipo de mujer que las mujeres querían imitar 
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y los hombres... En fin, que la serie de novelas románticas y de misterio era 
un éxito. Leslie las había leído todas sin saber que la autora era la bella 
joven que había conocido hacía tanto tiempo.  

En la quietud de las primeras horas de la mañana, y antes de que Alan 
y los chicos bajaran del piso superior, Leslie reflexionaba sobre lo que le 
había ocurrido en los últimos diecinueve años. «No mucho», pensó. Literal— 
mente se había casado con el vecino de al lado y había tenido dos hijos, Joe 
y Rebecca, que ya tenían catorce y quince años. «Ya no son unos niños», 
pensó mientras tomaba otro sorbo de té y seguía observando el cenador. . 
Quizá la carta y la invitación de Ellie, a quien no había visto durante tantos 
años, eran la causa de que Leslie reflexionara con tanta intensidad sobre el 
pasado. Según Ellie, el hecho de conocer a Leslie y a Madison fue algo que 
tuvo un impacto extraordinario en su vida; quería verlas de nuevo.  

Lo cierto era que aquel encuentro también dejó una huella en su vida, 
reflexionó Leslie. Desde aquella tarde, diecinueve años atrás, pensaba con 
frecuencia en Ellie y en Madison y en aquel momento iba a tomar un vuelo, 
nada menos que desde Columbus, Ohio, a una pequeña ciudad de Maine 
para pasar un largo fin de semana con aquellas dos mujeres.  

Pero ¿qué ocurría con el cenador que llamaba tanto su atención aquella 
mañana? Durante la noche, Leslie se había sentido muy inquieta y no había 
podido dormir mucho, así que, a las cuatro de la madrugada se levantó, se 
vistió y bajó de puntillas la escalera para hacer crepes de manzana. Pero 
nadie se las comería, pensó mientras exhalaba un suspiro. Rebecca se 
sentiría horrorizada por las calorías, Joe bajaría la escalera y dispondría sólo 
de unos segundos antes de coger el autobús, y Alan sólo querría cereales o 
algún otro alimento alto en fibra y bajo en calorías, bajo en colesterol y bajo 
en... «Bajo en sabor», pensó Leslie. Preparar un plato elaborado era algo 
inútil en aquella familia.  

Leslie exhaló otro suspiro, cogió un crep caliente, la dobló y se la comió 
con placer. La semana anterior, cuando recibió la carta de Ellie, deseó que 
hubiera llegado seis meses antes para tener tiempo de quitarse de en— \t 
cima los siete kilos de sobrepeso que había acumulado. En el Garden Club 
todos le decían que envidiaban su figura y sobre todo el hecho de que 
hubiera podido mantenerla durante tantos años. Sin embargo, Leslie conocía 
la verdad mejor que nadie. Diecinueve años antes era una bailarina y su 
cuerpo era ágil, musculoso y duro. En aquel momento, Leslie sabía que su 
cuerpo estaba blando. No se podía decir que estuviera gorda, pero sus 
músculos estaban fláccidos. No había colocado la pierna en una barra de 
ballet desde hacía muchos años.  

Leslie oyó los pasos rápidos de Rebecca en el piso de arriba. Sería la 
primera en bajar, la primera en preguntarle por qué había preparado algo 
que, con toda seguridad, obstruiría sus arterias al primer bocado. Leslie 
suspiró. ¡Rebecca se parecía tanto a su padre!  

Joe se parecía más a ella y, cuando conseguía separarlo de sus amigos 
el tiempo suficiente, solían sentarse, charlar y, como decía Leslie, «oler las 
rosas». «Igual que el papel de la pared», le dijo Joe en una ocasión cuando 
sólo tenía nueve años. Leslie necesitó unos instantes para averiguar de qué 
estaba hablando y, a continuación, sonrió con dulzura. Se refería al cenador. 
Leslie había forrado las paredes con un papel estampado con rosas.  
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Leslie se acordaba de que aquel día tan lejano observó con atención el 
rostro pecoso de su hijo mientras permanecían sentados uno frente al otro 
junto a la vieja chimenea de la soleada cocina. Joe siempre había sido un 
niño de trato fácil y, cuando sólo tenía unas semanas de vida, ya dormía la 
noche entera. A diferencia de Rebecca, la cual parecía generar el caos y la 
confusión allí donde fuera. Leslie dudaba de que Rebecca hubiera dormido 
una noche entera en toda su vida. Incluso en aquella época, con quince 
años, no dudaba en entrar en el dormitorio de sus padres a las tres de la 
madrugada para contarles que había oído un ruido extraño en el tejado. 
Leslie le respondía que volviera a la cama y durmiera un poco, pero Alan se 
tomaba los «ruidos extraños» muy en serio. Los vecinos estaban 
acostumbrados a ver a Alan ya su hija en el exterior con linternas.  

Leslie miró de nuevo hacia el cenador. Después de quince años, todavía 
quedaban restos de la pintura rosa de las paredes.  

Leslie sonrió mientras recordaba la expresión de Alan cuando vio la 
pintura.  

—Puedo aceptar que quieras pintar el cenador de rosa, pero, querida, 
has comprado cinco tonos distintos de este color! ¿Los dependientes de la 
droguería no te ayudaron?  

Alan estaba convencido de que los hombres debían cuidar de las 
mujeres, tanto en su casa como en la droguería.  

En aquella época, Leslie estaba embarazada de cinco meses de su hija 
Rebecca y ya se le notaba la barriga. Leslie no lo sabía, pero Rebecca sería 
una chica adelantada en todo, desde hacer saber a su madre que ya había 
llegado hasta... en fin, notificar su presencia al mundo. I Entre risas, Leslie 
le dijo a Alan que pensaba pintar el cenador con los cinco tonos de rosa. 
Quince años y medio más tarde seguía recordando la expresión del rostro de 
su marido. Su madre le había dicho que Alan no tenía ni un pelo de 
creatividad en el cuerpo, ya lo largo de los años ella había descubierto que 
era cierto. Sin embargo, en el pasado, cuando ambos eran jóvenes y se 
sentían felices de estar juntos y solos, los colores que Leslie había elegido 
para pintar el viejo y destartalado cenador los habían hecho reír.  

De hecho, fue Leslie quien convenció a Alan de comprar la enorme casa 
victoriana que se encontraba en aquel barrio viejo y poco elegante. Alan 
quería algo nuevo, algo que fuera blanco por fuera y blanco por dentro, pero 
a Leslie no le gustó ninguna de las casas que él eligió. Todas eran como 
cubos perfectos en el interior de cubos perfectos de mayor tamaño.  

—Pero eso es lo que me gusta de ellas —decía Alan sin comprender las 
objeciones de Leslie.  

Al final, fue la madre de Leslie quien le dio fuerzas para hacer frente a 
su marido.  

—La casa pertenece a la mujer —le dijo—. Es donde pasamos la mayor 
parte del tiempo y donde criamos a nuestros hijos. Bien merece una pelea. 
En la familia de Leslie, su madre era la luchadora. Leslie era como su padre 
y prefería que las cosas se resolvieran por ellas mismas.  

Más tarde, Leslie manifestó que había sido el enérgico espíritu de 
Rebecca el que, desde su interior, le había transmitido la fuerza necesaria 
para hacer valer su opinión. En cualquier caso, Leslie saco su as de la 
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manga:  
—Alan, querido, vamos a comprar la casa con el dinero que mi padre 

me dejó.  
Alan no respondió, pero la expresión de su rostro hizo que Leslie no 

volviera a decir nada parecido el resto de su vida.  
Sin embargo, lo cierto era que nunca antes ni después Leslie había 

querido algo con tanta intensidad como quiso aquel viejo y laberíntico 
caserón que necesitaba tantos arreglos. Como su padre había sido 
contratista de obras, Leslie sabía con exactitud lo que debía hacerse y cómo 
conseguirlo.  

—Este edificio habrá que derrumbarlo —dijo Alan cuando vio el viejo 
cenador oculto tras árboles de cincuenta años y glicinias.  

—Pero si es lo mejor de la casa —respondió Leslie. Alan abrió la boca 
para decir algo, pero Rebecca escogió aquel momento para dar su primera 
patada y la discusión sobre el destino del cenador quedó en suspenso. A 
partir de entonces, siempre que Alan hacía algún comentario sobre la casa, 
Leslie le respondía: «Confía en mí», y él lo dejaba todo en sus manos. 
Después de todo, Alan empezaba a vender seguros y era ambicioso, muy, 
muy ambicioso. Trabajaba desde muy temprano hasta muy tarde, era socio 
de varios clubs y asistía a múltiples reuniones. De todos modos, Alan se 
sintió muy feliz cuando descubrió que la iglesia más concurrida de la ciudad 
se encontraba a poca distancia del horrible caserón que Leslie le había 
convencido de comprar y fue precisamente en la iglesia donde Alan 
descubrió que los vecinos lo admiraban por haber tenido la perspicacia de 
comprar el «viejo caserón Belville» y restaurarlo.  

—Buena inversión —le dijo un hombre mayor mientras le daba 
palmaditas en el hombro—. No es habitual que un hombre tan joven como 
usted tenga tanta visión de futuro.  

Más adelante, aquel hombre contrató por medio de Alan una elevada 
póliza de seguros, tras lo cual Alan se volcó en la casa tanto como Leslie. ;.  

De este modo, cuando ella tuvo las manos ocupadas con dos niños 
menores de tres años, Alan se encargó de supervisar la restauración. . Al 
principio, discutían.  

¡No es un museo! —exclamó, exasperada, Leslie en una ocasión—. Es 
un hogar y debería parecerlo. Joe destrozará esa mesa tan cara con sus 
camiones y Rebecca hará dibujos sobre el forro de seda de las paredes.  

—Entonces tendrás que vigilarlos —soltó Alan.  
Leslie se rindió, como hacía siempre ante un enfrentamiento. Como su 

padre, prefería retirarse antes que pelear, razón por la que su madre había 
dirigido su hogar paterno y Alan lo hacía con el conyugal. De este modo, la 
vieja y maravillosa casa llegó a estar llena de antigüedades en las que nadie 
podía sentarse y tampoco era posible tocar. Tres habitaciones de la casa 
permanecían cerradas durante todo el año y sólo se abrían para limpiarlas y 
para la multitudinaria fiesta de Navidad que Alan celebraba para sus 
clientes.  

La cocina era el último bastión, pero el año anterior Alan también logró 
salirse con la suya respecto a aquella habitación.  
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Leslie terminó el té, enjuagó la taza y miró de nuevo hacia el cenador. 
Tenía que haber sido suyo. Tenía que haber sido su refugio frente al mundo, 
un lugar donde bailar o recogerse a leer durante las tardes lluviosas.  

Pero en aquel momento, mientras contemplaba aquella construcción, 
sonrió. Antes de tener hijos, las mujeres podían plantearse qué hacer 
durante las tardes lluviosas pero, después de tenerlos, las horas se llenaban 
con los «debo» en lugar de los «quiero». En su caso, tenía que lavar la ropa, 
hacer la compra y mantener a Rebecca alejada de la estufa.  

De algún modo, Leslie había perdido el cenador. Había pasado de ser 
suyo a ser de ellos. Leslie sabía con exactitud cuándo empezó a ser así.  

Cuando estaba embarazada de ocho meses, su barriga estaba tan 
abultada que tenía que moverse con una mano debajo de ella para soportar 
las constantes patadas y puñetazos de Rebecca.  

En aquella época estaban arreglando la sala de estar porque había una 
gotera. Un día, Alan invitó a su hermano ya tres compañeros del trabajo a 
tomar cerveza y ver el partido de fútbol americano por televisión. Sin 
embargo, aquel día llovía y no tenían dónde reunirse. Cuando Alan sugirió a 
Leslie que, sólo en aquella ocasión, colocaran el televisor en el cenador, ella 
se sintió tan contenta de poder disfrutar de paz y tranquilidad en la casa que 
no protestó . La idea de tener la casa llena de hombres, humo y olor a 
cerveza le horrorizaba tanto que se sintió encantada cuando Alan le dijo que 
se los llevaba a otro lugar.  

El fin de semana siguiente, Alan llevó a dos clientes al cenador para 
hablar sobre unas pólizas de vida nuevas. Su decisión tenía sentido, pues el 
salón todavía estaba en obras.  

—Necesitamos un lugar donde sentarnos y hablar —le dijo Alan 
mientras la miraba como si ella fuera la culpable de que las tejas todavía no 
hubieran llegado.  

Dos semanas más tarde, Rebecca nació y, durante el año siguiente, 
Leslie no tuvo ni un minuto de descanso. Rebecca reclamaba, de una forma 
insaciable, la atención de su agotada madre. Sólo cuando habían pasado 
tres meses del nacimiento, Leslie logró reunir las fuerzas necesarias para 
sacar a la ruidosa niña de paseo y, cuando Rebecca empezó a caminar, a los 
diez meses, Leslie se quedó, de nuevo, embarazada.  

A los tres meses de su nuevo embarazo, Leslie decidió ir hasta el 
cenador. Desde que Alan instaló allí el televisor, Leslie casi había olvidado 
que su refugio existía. Sin embargo, el embarazo de Joe fue, desde el primer 
momento, más fácil que el de Rebecca y, además, la madre de Leslie había 
empezado a llevar a su nieta a dar pequeños paseos por la ciudad.  

—No hay nada más aburrido que un bebé —solía decir su madre a su 
manera desenvuelta habitual—. Cuando empiece a caminar ya mirar otras 
cosas aparte del pecho de su madre, me interesaré más por ella.  

De este modo, aquella primera tarde de libertad, pues era así como la 
sentía, Leslie se encaminó al cenador. Quizás en esta ocasión podría echar— 
se en la butaca de mimbre que había comprado en un anticuario y leer un 
libro.  

Sin embargo, cuando abrió la puerta se quedó paralizada. De un modo 
impreciso, siempre se había preguntado por qué Alan había utilizado el 
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cenador sólo unas cuantas veces y, después, no había vuelto a comentar 
nada sobre él.  

Lo cierto era que alguien había olvidado cerrar las puertas y la lluvia 
había caído sobre los muebles de Leslie. Antes de quedar encinta por 
primera vez, había confeccionado unas fundas para el pequeño sofá y las dos 
sillas. También había cosido unas cortinas a juego y las había colgado. Pero 
en aquel momento unos ratones habían anidado en el relleno del sofá y, por 
lo visto, un gato del vecindario se había afilado las uñas en las patas de las 
sillas.  

Leslie se dio la vuelta y sintió que los ojos se le llenaban de lágrimas. 
Entonces, sin siquiera preocuparse de cerrar la puerta, volvió corriendo a la 
casa.  

Más tarde, intentó hablar sobre aquella cuestión con Alan, pero él se 
mostró tan preocupado por el hecho de que el enfado de Leslie perjudicara al 
niño que ella se calmó.  

—Lo arreglaremos cuando hayas tenido el niño —dijo Alan—. Te lo 
prometo. Palabra de scout.  

A continuación la besó, la ayudó con Rebecca y, más tarde, le hizo el 
amor con dulzura..., ¡pero no arregló el cenador. ! ,  

Después de aquello, Leslie había estado tan ocupada con los niños y 
ayudando a Alan a establecerse en la comunidad que no habría tenido 
tiempo para recogerse aunque hubiera tenido un lugar para hacerlo. Y, con 
los arios, el cenador se convirtió en un trastero.  

—¿Cómo se encuentra mi viejecita esta mariana? —preguntó Alan 
detrás de ella.  

Él era dos meses más joven y encontraba muy divertidas las bromas 
sobre su diferencia de edad. Ni que decir tiene que Leslie no les encontraba 
ninguna gracia. —He hecho crepes —respondió Leslie mientras mantenía 
vuelta la cabeza para que él no viera que tenía el entrecejo fruncido. Aún no 
se había hecho ala idea de que iba a cumplir cuarenta años. ¿Acaso no 
había sido la semana anterior cuando tomó un autobús en dirección a la 
grande y terrible ciudad de Nueva York para ponerla a sus pies con su baile?  

—Mmmm —musitó Alan—. Ojalá dispusiera de tiempo, pero hoy tengo 
la agenda muy apretada.  

Cuando Leslie se dio la vuelta, Alan estaba leyendo el periódico, absorto 
en la sección financiera. A lo largo de sus diecisiete arios de matrimonio, 
Alan no había cambiado mucho, al menos, en el aspecto físico. Su pelo se 
había vuelto gris, pero ello le sentaba bien. En opinión de Alan, un agente de 
seguros inspiraba más confianza si parecía mayor. Además, se mantenía en 
forma porque acudía al gimnasio con regularidad.  

Lo que había cambiado en él era que ya no parecía ver a ninguno de los 
miembros de su familia, ni a su esposa ni a sus dos hijos. Bueno, Rebecca 
podía llamar su atención con uno de sus ataques para reclamar 
protagonismo, pero de Joe y de Leslie, debido a su carácter tranquilo, hacía 
caso omiso la mayor parte del tiempo.  

—Tendrías que separarte de él—decía la madre de Leslie, que se había 
vuelto mucho más directa que cuando vivía su marido. La viudedad le 
sentaba bien—. Si lo dejaras, él descubriría cuánto te necesita. Tienes que 
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zarandear su pequeño y perfecto mundo. Muéstrale las cosas que son 
realmente importantes.  

Sin embargo, Leslie había visto lo que les sucedía a las mujeres de su 
edad que se separaban de sus esposos atractivos y de éxito y ella no quería 
vivir en un piso pequeño y deprimente ni trabajar en el supermercado del 
barrio.  

—Mamá —respondía Leslie, exasperada—, no tengo ninguna habilidad 
para abrirme paso en el mundo. ¿Qué podría hacer? ¿Volver a bailar?  

El hecho de haber fallado en su único intento de conseguir el éxito en 
.una profesión todavía la atormentaba.  

—¿En qué me equivoqué contigo? —se quejaba entonces su madre—. Si 
te separaras, él se derrumbaría. Lo eres todo para él. Lo haces todo por él. Si 
te separaras, él.. .  

—Se iría a vivir con Bambi —respondía Leslie sin dilación. —Fuiste una 
tonta al dejar que contratara a esa pequeña arpía —soltó su madre.  

Leslie desvió la mirada. No quería que su madre supiera cuánto había 
luchado para que su marido no contratara a aquella hermosa joven.  

—¿Has contratado a una chica que se llama Bambi? —preguntó Leslie a 
Alan, mientras reía con incredulidad, cuando él le dio la noticia—. ¿Tiene 
más de doce años?  

Leslie creyó que se trataba de una broma, pero cuando miró el rostro de 
Alan, comprobó que él no pensaba que su nueva secretaria fuera una broma.  

—Es muy competente en su trabajo —replicó mientras miraba a su 
esposa fijamente a los ojos.  

Como siempre, Joe se sintió afectado por la discusión y retiró su plato. 
—Tengo deberes que hacer—murmuró mientras se alejaba de la mesa. Por 
otro lado, Rebecca parecía no percatarse de nada que se hallara fuera de su 
propio mundo. —¿Os he contado lo que la estúpida de Margaret me ha dicho 
hoy? Estábamos en clase de Química y...  

Al final, Leslie apartó la vista de la de su esposo y nunca más volvió a 
hacer un comentario malicioso sobre Bambi. Sin embargo, sentía curiosidad 
por aquella joven, de modo que telefoneó a una antigua compañera de 
colegio que trabajaba en la oficina de Alan y la invitó a comer. Después 
Leslie volvió a su casa, se preparó una tónica con ginebra bien cargada y se 
la llevó a la bañera. Su compañera le contó que Alan había contratado a 
Bambi seis meses antes y que era más que su secretaria; era su «ayudante 
personal». Paula, que había formado parte del equipo de animadoras con 
Leslie, se entusiasmó con el relato y pareció disfrutar mientras «advertía» a 
Leslie.  

—Si fuera mi esposo, pondría fin a esta situación, te lo digo en serio —le 
dijo Paula con énfasis—. Esa chica va con Alan a todas partes. Lo Único que 
puedo decirte es que tienes suerte de que los servicios no sean uni— sex, si 
no, ella también...  

—¿Quieres tomar postre? —la atajó Leslie casi con rudeza.  
Si daba crédito a los rumores, Bambi llevaba trabajando para, con y 

«debajo» de Alan más de un año y, para ser francos, Leslie no sabia qué 
hacer al respecto. Además, todas sus amigas tenían algo que decir sobre 
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aquella cuestión y se lo comunicaban sin reparos.  
En una ocasión, Rebecca oyó por casualidad a unas mujeres que 

aconsejaban a Leslie en relación con aquella joven que trabajaba tan unida a 
Alan y, más tarde, le dijo:  

—Mamá, tendrías que mandarlas al infierno.  
—¡Rebecca ! —exclamó Leslie con severidad—. No me gusta este tipo de 

lenguaje.  
—¿Es posible que tu esposo tenga una aventura con su superdotada 

secretaria y tú te preocupas por el lenguaje?  
Leslie se quedó de una pieza mientras contemplaba, parpadeando, a su 

hija. ¿Quién era la adulta? ¿Cómo sabia su hija que...? —Todo el mundo lo 
comenta en la iglesia y en el club —explicó Rebecca, la cual parecía tener 
treinta y cinco años en lugar de quince—. Mira, mamá, los hombres flirtean, 
les gusta picotear. Es normal. Lo que deberías hacer es atarle un nudo en 
la...  

Leslie se quedó sin aliento.  
—Está bien, sigue viviendo en el siglo XIX. Pero esa Bambi es una bruja 

y va tras papá. Y, en mi opinión, deberías luchar!  
A continuación, Rebecca salió de la habitación y lo único que Leslie 

pudo hacer fue seguirla con la mirada. Leslie no tenia la menor idea de cómo 
tratar a una chica que le hubiera dicho lo que su hija acababa de decirle, de 
modo que hizo ver que aquella conversación no había tenido lugar. De 
hecho, esto es lo que Leslie hacia con frecuencia últimamente: fingir que 
todo iba bien, que nada malo sucedía. Su pretensión no llegaba a, por 
ejemplo, telefonear a la oficina de Alan y decirle a su secretaria que le 
recordara que tenía que asistir a tal o cual reunión. No, la forma que tenía 
Leslie de manejar la cuestión de Bambi era pretender que la joven no existía. 
Así, cuando las mujeres de la iglesia o del club intentaban advertirla, Leslie 
mostraba una ligera sonrisa con la que les indicaba que estaba por encima 
de aquellas sospechas mezquinas.  

Sin embargo, mientras observaba a Alan leer el periódico, Leslie pensó 
que quizás él no quería comer las crepes por temor a ganar peso ya no 
gustarle a Bambi.  

—¿y qué se supone que vais a hacer las tres maduritas este fin de 
semana? —preguntó Rebecca al entrar en la cocina—. ¿Planeáis celebrar 
una orgía con un montón de jovencitos bronceados?  

Una parte de Leslie quería reprimir a su deslenguada hija, pero otra 
parte, la parte que no era la madre de nadie, quería bromear con ella.  

—Ellie llevará a Mel Gibson ya Harrison Ford —respondió Leslie 
mientras observaba a su esposo.  

Sin embargo, Alan pareció no haberla oído.  
Al contrario, miró su reloj y, aunque sólo eran las siete de la mañana 

dijo:  
—Tengo que irme.  
—¿Estás seguro de que no quieres comer una o dos tortas? —preguntó 

Leslie consciente de su tono lastimero.  
Aunque, en realidad, lo que quería decir era: «Bien podrías pasar una 
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maldita hora con tu familia antes de correr a los brazos de tu pimpollito »  
Sin embargo, Leslie no expresó lo que sentía, sino que intentó sonreír 

de un modo afable.  
—Resulta tentador, pero esta tarde tengo que ver a unos clientes y 

tenemos mucho papeleo para revisar antes de la gran reunión.  
Aunque el nombre de ella apenas se pronunciaba en la casa, todos 

sabían que cuando Alan empleaba el plural, se refería a él ya Bambi.  
Alan se acercó a Leslie y la besó en la mejilla.  
—Espero que te lo pases bien el fin de semana —le dijo— y, respecto a 

tu cumpleaños...  
A continuación, la miró con una expresión infantil que, unos años 

atrás, a Leslie le habría resultado irresistible.  
—Lo sé —replicó Leslie con una sonrisa forzada—. Me comprarás algo 

más tarde. Está bien. De todos modos, no cumplo años hasta dentro de tres 
días.  

—Gracias, cariño —respondió Atan mientras la besaba en la mejilla otra 
vez—. Eres un encanto.  

A continuación, Atan cogió su chaqueta, que colgaba del respaldo de 
una silla, y se marchó.  

—Eres un encanto —imitó Rebecca a su padre mientras comía una cu— 
charada de unos cereales que parecían serrín prensado—. Eres una ilusa.  

—No permitiré que te burles así de tu padre —contestó Leslie mientras 
clavaba los ojos en su hija—. Ni de mí.  

—¡Amabilidad! —exclamó Rebecca mientras se levantaba de la silla. Era 
tan alta como su madre, de modo que sus miradas se cruzaron ala misma 
altura desde ambos lados de la mesa—. ¡Lo único que te preocupa es la 
amabilidad! Palabras amables, formas amables, pensamientos amables. Pero 
el mundo no es amable, y lo que papá hace con esa sanguijuela tampoco es 
amable. —De repente, las lágrimas llenaron los ojos de Rebecca—. ¿Sabes lo 
que va a ocurrir? , que esa mujer va a deshacer nuestra familia. Quiere lo 
que tenemos, no la familia, sino el dinero. Quiere el juego de té de plata y... 
la cocina de cincuenta mil dólares que no te gusta, pero no tuviste el valor 
de decirle a papá que no la querías. Vamos a perderlo todo porque eres tan 
sumamente amable.  

A continuación, Rebecca salió corriendo de la cocina y subió la escalera.  
En aquel mismo momento sonó una bocina y Leslie supo que el taxi que 

iba a conducirla hasta el aeropuerto había llegado. Durante unos instantes, 
titubeó. Debería ir con su hija. Rebecca estaba trastornada y la necesitaba..., 
y una madre siempre debe estar dispuesta a ayudar a su familia, ¿no? Una 
buena madre siempre está disponible para sus hijos. Una buena madre... y 
una buena esposa, pensó Leslie. Esto era lo que ella era: una madre y una 
esposa.  

De repente, no quiso ser la esposa ni la madre de nadie. Quería subir 
aun avión y reunirse con dos mujeres a las que no había visto desde que era 
muy joven, antes de ser la esposa o la madre de nadie.  

Salió prácticamente corriendo de la cocina. Cogió el bolso de la mesa del 
recibidor y las dos maletas del suelo y abrió la puerta principal. A 
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continuación, gritó en dirección a la escalera:  
—¡Adiós. Nos vemos el martes!  
Pero no esperó a oír la respuesta. Un minuto más tarde, estaba sentada 

en el taxi y el conductor puso en marcha el vehículo. Sólo entonces, Leslie se 
dio cuenta de que no se había cepillado los dientes. En aquel momento se 
preguntó si había dejado de hacerlo una sola vez desde que tenía tres años y 
estuvo a punto de indicarle al conductor que se detuviera y regresara.  

 
Sin embargo, Leslie se reclinó en el asiento y sonrió. El hecho de no 

haberse cepillado los dientes parecía un indicio de que se hallaba al 
comienzo de una aventura. Tenía por delante tres días enteros que eran 
suyos y de nadie más. Tres días de libertad. La verdad era que no había 
hecho un viaje sola desde que se trasladó a Nueva York, hacía diecinueve 
años. Se preguntó cómo se sentiría sin tener siempre a alguien pidiéndole 
algo. « ¿Dónde está. mi corbata?» «¿Dónde está mi otro zapato?» « Querida, 
,¿podrías telefonear al restaurante y pedir que me suban algo de comer?» «i 
Mamá.!, ¿qué quieres decir con eso de que no has traído mis pantalones 
cortos rojos? ¿Cómo puedo pasármelo bien sin esos pantalones?»  

Por un momento, Leslie cerró los ojos, pensó en lo que significaban tres 
días de libertad y se le escapó una carcajada. Sobresaltada, abrió los ojos y 
vio al conductor que la miraba por el retrovisor y sonreía. —¿Contenta de 
marcharse? —preguntó él.  

—No puede imaginarse cuánto —respondió Leslie con entusiasmo. —
Sea quien sea el que esté con usted, será mejor que no la deje sola durante 
mucho tiempo —continuó el conductor que la miraba con malicia. Leslie 
sabía que debería ofrecer a aquel hombre la imagen de Doña Respetabilidad, 
como decía su hija, pero en aquel momento Leslie no se sentía así. El 
conductor era un hombre joven y atractivo y, simplemente, le había echado 
un piropo. Leslie le sonrió, se reclinó en el asiento y cerró los ojos. Se sentía 
mejor de lo que se había sentido durante mucho, mucho tiempo.  
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CAPÍTULO 2 
Ellie Abbott se reclinó en el asiento del avión, cerró los ojos y pensó:  
« ¿Qué demonios he hecho?» Entonces se inclinó y cogió el vaso de 

tónica con ginebra de la bandeja plegable. Sin embargo, cuando intentó 
llevarlo a sus labios, se percató de que le temblaba el pulso. Volvió a dejar el 
vaso en la bandeja e intentó relajarse mientras miraba por la ventana.  

Volaba en un avión de hélice hacia Bangor y se sintió feliz de que en 
aquel vuelo no hubiera clases, porque ya no viajaba en primera. Ellie sentía 
que ya no merecía aquel distintivo porque ya no era Alexandria Farrell, la 
escritora que había armado tanto revuelo cuando sus libros se publicaron 
por primera vez. Además, se publicaron cinco, uno detrás de otro. Boom. 
Boom. Boom. Boom. Boom.  

Sin embargo, hacía tres años que no escribía ni una palabra. Las 
historias no surgían en su mente. Tres años desde su divorcio y desde que el 
sistema judicial norteamericano le hizo lo que le hizo.  

Una vez más, Ellie intentó dar un sorbo a su bebida, pero la mano le 
temblaba y no quería derramarla. Con nerviosismo, echó una mirada al 
hombre que se sentaba al otro lado del pasillo, frente a ella, pero él no 
parecía haberse percatado de nada. Además, por fortuna, no había dado 
ninguna señal de saber quién era ella.  

«0 quién había sido», pensó Ellie. Como esas actrices de edad a las que 
la gente abordaba por la calle y les preguntaba si habían sido tal o cual 
persona. Sin embargo, Ellie todavía era Ellie. y ,volvía a llamarse Abbott, que 
era su apellido de soltera. Aunque ya no se identificaba con Alexandria 
Farrell, la escritora.  

—No puedes celebrar este cumpleaños sola —le dijo su terapeuta. 
Jeanne era la única persona que veía con regularidad. Hacía ya tres años 
que se había retirado del mundo y había explicado a sus conocidos que 
necesitaba tiempo para recobrarse. Sin embargo, ocho meses atrás, después 
de que fracasara su segundo intento de conseguir justicia, Ellie buscó ayuda 
profesional.  

—No quiero ver a nadie —respondió Ellie a su terapeuta—. Todos me 
conocen como era antes.  

Jeanne suspiró. No importaba lo que le dijera, nada parecía penetrar el 
muro que Ellie había construido a su alrededor.  

—Todavía eres la que solías ser. Ya es hora de que lo superes y 
continúes con tu vida.  

—Pero ¿quién me reconocerá ahora? —preguntó Ellie con pesadumbre. 
Jeanne entrecerró los ojos.  

—Puedes perder los kilos que has engordado. Deberías ir aun gimnasio. 
Quién sabe, allí podrías conocer a alguien y...  

—¡Ni hablar! —explotó Ellie—. Nunca más volveré a pasar por lo mismo. 
Además, ¿quién me querría? ¡Estoy gorda y soy rica!  

Jeanne parpadeó un par de veces mientras observaba a Ellie y, al final, 
ambas se echaron a reír por el disparate que Ellie acababa de decir. No 
abundaban las personas que consideraban que tener dinero era algo 
negativo.  



Librodot                                             El refugio                         Jude Deveraux 
 

 
Librodot 

1 4

14

—Ya sabes lo que quiero decir —explicó Ellie—. Después de lo que me 
ha ocurrido, tengo miedo de que la gente sólo me quiera por lo que pueda 
obtener de mí.  

—En efecto, lo sé —contestó Jeanne mientras miraba con disimulo el 
reloj que había detrás de la cabeza de Ellie. Durante los meses que llevaban 
de tratamiento, habían hecho pocos progresos y Ellie no lograba superar lo 
que le había ocurrido. Además, aquel trauma le impedía seguir adelante con 
su vida. Tres años antes, Ellie estaba en la cima del mundo gracias a sus 
éxitos como escritora, pero por entonces apenas salía de su piso. Además, 
para empeorar las cosas, había abandonado casi toda actividad física, con lo 
cual, había engordado veinte kilos, y veinte kilos para alguien que sólo 
medía un metro cincuenta y cinco centímetros eran muchos kilos. Sin 
embargo, por mucho que lo intentara, Jeanne no conseguía que Ellie se 
moviera en ningún sentido, ni para salir de lo que se estaba convirtiendo en 
una depresión grave.  

—Muy bien, debe de haber alguien con quien puedas celebrar tus 
cuarenta años. Si no quieres celebrarlo con tus amigos de la editorial, ¿qué 
tal con alguien de tu ciudad natal?  

—¿De Richmond? ¿Quieres decir que debería telefonear a una antigua 
compañera del instituto y preguntarle si quiere compartir un pastel de 
cumpleaños rosa conmigo? ¿Crees que puedo encontrar a alguien que quiera 
ponerse la vieja camiseta de animadora otra vez?  

Jeanne sabía de sobras la trampa que encerraba el sarcasmo de Ellie. 
—Tiene que haber alguien —manifestó con convencimiento—. ¡Alguien en 
alguna parte!  

—De hecho... —empezó Ellie mientras se miraba las uñas.  
Unas uñas que ya no estaban arregladas por una profesional de la 

manicura.  
—¿Sí? —preguntó Jeanne con un tono alentador.  
—El día que cumplí veintiún años, conocí a dos mujeres en el 

Departamento de Tráfico de Nueva York. Ellas también cumplían veintiún 
años aquel día y... Como Ellie no decía nada más, Jeanne la presionó.  

Era la primera vez que Ellie mencionaba a aquellas mujeres y, si existía 
alguna posibilidad de que pasaran algún tiempo juntas y de que Ellie saliera 
de su piso, Jeanne estaba dispuesta a escribir las invitaciones ella misma.  

—¿Quiénes son esas mujeres? —preguntó Jeanne—. ¿Cómo puedes 
ponerte en contacto con ellas? ¿Podrías celebrar el cumpleaños con ellas?  

—Lo cierto es que no sé dónde se encuentran ahora. Nos conocimos 
aquel día y pasamos unas horas juntas. Es una de esas cosas que pasan. 
Estuvimos durante horas en aquel Departamento porque...  

Ellie se interrumpió y esbozó una sonrisa al recordar aquel encuentro y 
aquella sonrisa hizo que Jeanne se decidiera.  

—Telefonéalas. Encuéntralas. Conoces sus nombres y su fecha de 
nacimiento. Conéctate a Internet y localízalas. No, mejor aún, dime sus 
nombres y yo las localizaré. Podéis reuniros las tres, celebrarlo y charlar 
sobre los viejos tiempos.  

Ellie miró a su terapeuta con indignación.  
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—Una era bailarina y tenía el cuerpo más increíble que hayas visto 
nunca, y la otra quería ser modelo. Lo que Ellie no manifestó es que se veía 
incapaz de encontrarse con ellas teniendo aquel aspecto.  

Jeanne le dirigió una mirada severa y sacó un álbum de fotos de la 
estantería que tenía tras de sí. A continuación lo abrió y se lo entregó a Ellie.  

Ellie contempló la fotografía que Jeanne le mostraba, pero no supo cuál 
era su intención. Se trataba de la fotografía de una bailarina, alta, delgada, 
con mucha gracia, hermosa. Ellie necesitó unos minutos para comprender 
de quién se trataba.  

— ¿ Tú ? —preguntó mientras levantaba la vista hacia la terapeuta. —
Yo —respondió Jeanne.  

Ellie esbozó una ligera sonrisa. Jeanne tenía algo más de sesenta años 
y su cuerpo tenía la forma de una patata.  

—Las personas somos algo más que nuestro cuerpo —afirmó Jeanne—. 
Si les gustaste entonces, también les gustarás ahora. Además, han pasado 
diecinueve años. ¿Has visto el nombre o el rostro de alguna de ellas en 
alguna valla publicitaria?  

—No... —respondió Ellie con suavidad.  
—Entonces, es evidente que ni una ni otra se han forjado una carrera 

como bailarina o como modelo. De modo que, ¿quién sabe qué aspecto 
tienen ahora? Quizás han engordado cincuenta kilos y... ,  

—y se han casado con el borracho del pueblo —terminó Ellie, que se 
estaba animando de una forma visible. ,  

—Así es —prosiguió Jeanne mientras sonreía—. Piensa en el lado 
positivo. Además, quizá les han sucedido cosas peores que las que te han 
ocurrido a ti.  

Ellie reflexionó sobre aquella posibilidad durante unos instantes;  
—Quizá... —respondió.  
Jeanne permaneció sentada y la observó durante un rato. A 

continuación, apretó una tecla de su teléfono. 
—Sarah, cancela mi cita para comer.  
Después se volvió hacia el ordenador portátil que había sobre su mesa y 

lo abrió.  
—Ellie, querida, tú y yo vamos a entrar en Internet y veremos qué 

podemos averiguar acerca de esas dos mujeres. Después, las invitarás a 
celebrar vuestro cumpleaños juntas.  

—¿Las terapeutas sois siempre tan controladoras?  
—Lo somos cuando nos preocupamos por nuestros pacientes tanto 

como yo me preocupo por ti. Además, quiero leer más novelas sobre Jordan 
Neale. ¡Eh! ¡He tenido una idea! Podéis utilizar mi casa de Maine ese fin de 
semana. Sólo tiene dos dormitorios, pero hay un sofá—cama en el salón, así 
que una de vosotras puede dormir ahí. A ver, ¿cómo se llaman? ...  

y así fue como Ellie acabó en el interior de un avión que se dirigía a 
Bangor, Maine, y cómo dos mujeres a las que no había visto en diecinueve 
años iban a encontrarse con ella para celebrar su cumpleaños juntas.  

Sin embargo, una vez que estaba en el avión y que éste iba a aterrizar... 
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Aunque, dada su suerte durante los últimos tres años, quizá no llegaran a 
aterrizar. Pero ¡no!, Jeanne le había hecho prometer que durante todo el fin 
de semana haría lo posible para no ser negativa.  

En cualquier caso, estaba en camino de la reunión y no podía creer que 
hubiera cedido a la presión de Jeanne. Ellie estaba convencida de que las 
otras dos mujeres eran absolutamente felices y que sólo ella tenía una vida 
desgraciada.  

«Debo parar. Debo parar —se repitió—. Debo esforzarme en apreciar el 
aspecto positivo de las cosas en lugar del negativo. De este modo, como 
mínimo conseguiré que la gente deje de contarme esa estúpida historia sobre 
el vaso de agua medio lleno o medio vacío.» Luego se dijo que también debía 
dejar aun lado el sarcasmo. «Piensa en algo bueno —reflexionó—. Ten 
pensamientos felices. Piensa en...»  

A continuación, se reclinó en el asiento y cerró los ojos. «Piernas y 
Rostro», recordó y aquel recuerdo la hizo sonreír. «Y yo era...», murmuró en 
voz alta mientras sonreía abiertamente. El avión produjo un rugido 
envolvente, de modo que durante los minutos siguientes Ellie sólo pudo oír 
el sonido de los motores. Sin embargo, de fondo se oía la voz monótona de 
un hombre que hablaba y hablaba... «¡Me alegro de no estar casada con él!», 
pensó Ellie mientras recordaba la ocasión en que conoció a aquellas dos 
mujeres.  

«Todo empezó con aquel torpe hombrecillo del Departamento de Tráfico 
de Nueva York», recordó Ellie con una sonrisa. Nunca olvidaría su nombre, 
Ira Girvin. Lo llevaba inscrito en una chapa prendida a la altura del pecho, 
justo a la altura de los ojos de Ellie y, teniendo en cuenta lo bajita que ella 
era, él no podía medir más de un metro sesenta centímetros.  

—Siéntese allí y espere —le indicó el hombrecillo.  
Y Ellie percibió que le encantaba tener el poder de hacer esperar a los 

demás. , Con un amago de sonrisa, Ellie tomó los formularios de encima del 
I mostrador y se dio la vuelta. Había algunas personas de pie entre ella y el 
banco situado a lo largo de la pared, pero cuando éstas avanzaron, Ellie las 
vio. Sentadas en los extremos de un pequeño banco verde y mirando en 
direcciones opuestas había dos de las mujeres más extraordinarias que 
había visto nunca. La de la izquierda vestía unas mallas negras y una 
camisa larga de seda , de color verde oscuro que le llegaba hasta los muslos. 
Tenía el cabello de color caoba y lo llevaba recogido en un moño. Parecía una 
bailarina que acabara de salir de la pista de baile y tenía un cuerpo que 
despertaría la envidia de cualquier mujer en su sano juicio. Era como una 
ilustración de lo que el cuerpo humano puede ser.  

Su rostro era bello, y su largo cuello se curvaba con gracia hasta unirse 
a los hombros, que eran anchos y fuertes. Sus pechos eran pequeños y su 
vientre parecía una tabla sobre la que se pudiera jugar a cara o cruz. Sus 
caderas eran delicadas pero fuertes y enlazaban con unas piernas de esas 
que hay que ver para creer que son de verdad. Eran unas piernas largas, 
musculosas y bien moldeadas. Incluso su forma de sentarse recordaba una 
postura de baile. La posición de los pies era elegante y las manos reposaban 
de una forma serena.  

« i Una mujer increíble!», pensó Ellie. A continuación, retiró la vista de 
ella para dirigirla al otro extremo del banco. Mientras que la mujer de las 
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mallas era en extremo elegante, la otra era guapísima, tanto que Ellie tuvo 
que parpadear un par de veces para asegurarse de que veía bien. Aquella 
mujer medía, al menos, un metro ochenta y era bastante delgada, pero no en 
exceso, de modo que despertaba, en las demás mujeres, el deseo de 
parecerse a ella. Además, era guapa. ¡No! Tenía que existir un término que 
no sonara tan vulgar. Había muchas mujeres guapas, pero aquélla era..., 
era... En fin, era la perfección.  

La segunda mujer vestía un sencillo vestido veraniego con volantes en 
la parte delantera que debía de haber comprado en alguna pequeña ciudad 
del Medio Oeste norteamericano y que, normalmente, habría resultado fuera 
de lugar en la refinada Nueva York. Sin embargo, ella hacía que el vestido 
pareciera de alta costura. Había algo en aquella mujer que hacía que aquel 
vestido, sencillo y corriente, pareciera estarle agradecido por llevarlo puesto.  

Tenía el pelo largo y de color castaño, y le caía por la espalda forman— 
do amplias y suaves ondas. Su rostro, pensó Ellie mientras la miraba con la 
boca abierta, era como el de una diosa. Tenía los pómulos altos, una nariz 
perfecta y los labios carnosos. Sus ojos tenían una forma almendrada, sus 
pestañas eran espesas y oscuras y sus cejas describían unos arcos 
perfectos. Su piel era impecable, como sus manos y sus uñas, y sus pies, 
en— fundados en unas pequeñas sandalias, parecían extraídos de una 
estatua de mármol. Ellie permaneció de pie un rato mientras miraba a las 
dos mujeres. A continuación, con lentitud, se volvió de nuevo hacia Ira, el 
señor Torphe, con las cejas arqueadas, como si le preguntara: « ¿Son de 
verdad? »  

Ira se encogió de hombros, sonrió y señaló con la cabeza hacia las dos 
mujeres como si le dijera a Ellie que debía sentarse entre las dos.  

Con calma, Ellie se dirigió al banco. Las dos jóvenes se daban la 
espalda y no le prestaron atención cuando se sentó entre ellas. Ellie intentó 
colocar el formulario sobre sus rodillas sin tocar a ninguna de aquellas 
maravillosas criaturas. Pero no le resultó fácil. Se contorsionó y giró aun 
lado y al otro, pero no encontró la forma de escribir y estar sentada al mismo 
tiempo. Cuando consiguió encogerse y levantar una rodilla para utilizarla 
como mesa, el sencillo bolígrafo que tenía no quiso escribir.  

Durante unos instantes levantó la mirada hacia el techo. ¿Por qué? 
¿Por qué no había renovado el permiso de conducir antes de llegar a la gran 
ciudad? Sin embargo, estaba cumpliendo veintiún años, y si no la renovaba 
aquel día, el permiso caducaría. No era probable que la necesitara mientras 
estuviera en Nueva York, pero si llegaba a convertirse en la mejor pintora del 
mundo, quizá necesitara conducir y..., ¿quién querría volver a pasar el 
examen?  

Ellie levantó la vista hacia el mostrador en el que Ira clasificaba las 
solicitudes de otras personas. Si se dirigía a él, estaba convencida de que le 
diría que el Departamento de Tráfico de Nueva York no era una institución 
de préstamo de bolígrafos.  

—Disculpad me —dijo Ellie con voz débil a las dos espaldas que tenía a 
los lados—, ¿alguna de vosotras podría prestarme un bolígrafo? Ninguna de 
las espaldas le respondió.  

—Fantástico —dijo Ellie en voz baja—. ¿Qué esperaba, un cerebro unido 
a la belleza?  
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Ellie no creía que la hubieran oído. De hecho, había crecido en una 
casa pequeña con cuatro hermanos mayores que, de forma continua, 
competían para averiguar cuál hacía más ruido. La única defensa que Ellie 
había podido desarrollar frente a ellos había consistido en hacer insidiosos 
comentarios en voz baja. Se trataba de un juego emocionante, porque si sus 
corpulentos hermanos oían alguno de sus comentarios mordaces, la 
raparían al cero, le retorcerían el brazo o cualquier otra cosa que les pasara 
por la cabeza.  

Sin embargo, las mujeres que había junto a ella sí que la oyeron y Ellie 
tardó unos segundos en darse cuenta de que se estaban riendo. Los 
músculos de la espalda de la bailarina se agitaban y el volante que rodeaba 
el cuello de la otra mujer revoloteaba como si lo moviera una brisa 
inexistente.  

Ellie bajó la cabeza y sonrió. —¿Alguna de vosotras sabe leer? —
preguntó en voz baja. A continuación, notó que la bailarina se volvía y, 
cuando Ellie levantó la vista, vio que sonreía con picardía.  

—Yo sé leer un poco —dijo la bailarina con una mirada risueña. Ellie le 
devolvió la sonrisa. En el fondo, habría querido preguntarle: « ¿Dónde has 
conseguido este cuerpo? ¿Puedo comprarme uno igual?», pero se contuvo. 
Cuando emprendió el viaje a Nueva York, su madre tuvo con ella una de sus 
pequeñas charlas acerca de mantener la boca cerrada y pensar antes de 
hablar.  

De todos modos, antes de que Ellie pudiera pronunciar ninguna 
palabra, sintió que la Mujer Diez se daba la vuelta. La bailarina estiró el 
cuello para mirar, por encima de Ellie, ala criatura que había al otro lado. Y 
cuando Ellie se volvió, se quedó sin aliento.  

¿Era posible que aquella mujer fuera más guapa de cerca que desde el 
otro extremo de la sala? No llevaba maquillaje, pero su piel era lo que todo 
maquillaje pretende conseguir. Las mujeres pagaban millones para tener la 
textura cremosa y perfecta de su cutis, aquel delicado tono rosado, aquella...  

De repente, la joven mostró una sonrisa enorme y radiante, y los ojos de 
Ellie se abrieron con asombro. ¡Le faltaba uno de los dientes delanteros y, en 
su lugar, había un enorme agujero negro! El hecho de que aquella mujer 
perfecta tuviera aquel defecto era...  

—No leo ni escribo —dijo aquella hermosa mujer con un acento 
pueblerino y, a continuación, volvió a sonreír abiertamente.  

Mientras Ellie seguía en estado de conmoción, oyó que la bailarina se 
reía.  

—Madison Appleby —dijo la bella joven. A continuación, extendió el 
brazo por delante de Ellie para estrechar la mano de la bailarina.  

Ellie se daba cuenta de que algo estaba ocurriendo, pero todavía no 
sabía de qué se trataba.  

La bella joven miró a Ellie y le tendió la mano.  
—Madison Appleby —dijo, pero Ellie no se movió.  
Entonces, Madison se inclinó, se sacó algo de la boca y sonrió a Ellie. Al 

momento Ellie se dio cuenta de que la joven había pegado una especie de 
cinta adhesiva negra sobre su diente para que pareciera que no lo tenía y, 
Ellie, que era muy crédula, no lo había entendido con tanta rapidez como 
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lo hizo la bailarina. Ellie sonrió y enseguida sintió simpatía hacia aquella 
joven. Que una persona tan hermosa como ella fuera capaz de reírse de su 
propia belleza la convertía en alguien del agrado de Ellie.  

Ellie le estrechó la mano.  
—¡Qué pena lo del diente! —exclamó Ellie mientras sonreía—. Aunque, 

en mi opinión, todo el mundo debería tener un defecto.  
—¿La falta de inteligencia no es un defecto? —preguntó Madison con 

ojos risueños.  
—Creí que solo nos faltaban los bolígrafos —respondió la bailarina 

detrás de Ellie.  
—Sin Bolígrafos ni Cerebro —prosiguió Madison—. Quizá deberíamos 

utilizarlo como nuestro nombre comercial.  
Ellie, sentada entre ellas, parpadeaba sin cesar. En general, ella era la 

graciosa, pero aquellas mujeres la estaban superando—. 
—¿Y qué tal Piernas y Rostro? continuó Ellie.  
—¿Y tú qué serías? —preguntó Madison mientras dirigía la mirada 

hacia Ellie. 
—El talento —respondió ésta de inmediato. Tras la cual, las tres se 

echaron a reír.  
«Así es como nos sentíamos», pensó Ellie mientras se acurrucaba 

todavía más en el asiento del avión. Había bajado el estor y había apoyado ! 
una almohada en la ventanilla para dejarse llevar por el recuerdo del día en 
que conoció a Madison ya Leslie.  

Después de que la bailarina le prestara un bolígrafo, Ellie rellenó el 
formulario y se la devolvió a Ira.  

—Así que, ¿qué os ha traído a Nueva York? —preguntó Ellie cuando 
volvió al banco— ¿La ilusión de ser barrenderas?  

Leslie sonrió.  
—Las luces de Broadway —dijo con voz soñadora—. Abandoné a mi 

novio en el altar. —Después de pronunciar estas palabras, arqueó1as cejas 
con una expresión de culpabilidad—. De hecho, no lo dejé exactamente en el 
altar, pero..., pero sí tan cerca como para saber que hice una cosa horrible.  

Lo cierto era que sus palabras sonaban como un discurso memorizado. 
—Se te ve apenada por lo que hiciste —dijo Madison con solemnidad,  

y las tres rompieron a reír de nuevo—. ¿Eres de una ciudad pequeña?  
—De un barrio de las afueras de Columbus, Ohio —respondió Leslie.  
—De Erskine, Montana. ¿Lo habéis oído nombrar alguna vez?  
Ellie y Leslie negaron con la cabeza. A continuación, Ellie miró a 

Madison.  
—¿Puedo suponer que, algún día, veremos tu rostro en las portadas de 

las revistas?  
—Llegué justo ayer, así que no he tenido tiempo de hacer grandes 

cosas. Precisamente hoy pensaba presentar mis fotografías y...  
—¿Las tienes aquí? ¿Podemos verlas? —preguntó Ellie con interés. —

Supongo que sí —respondió Madison sin mucho entusiasmo.  
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A continuación, se inclinó, cogió una carpeta negra de plástico y se la 
tendió a Ellie.  

Ellie la abrió con impaciencia mientras Leslie observaba por encima de 
su hombro. Había cerca de una docena de fotografías de Madison muy bien 
maquillada y con el pelo muy bien arreglado. La mayoría eran tomas de su 
rostro y había, también, un par de cuerpo entero. Todas compuestas e 
iluminadas a la perfección. Al pie de cada una de las fotografías constaba el 
nombre de un fotógrafo de Erskine, Montana.  

—Eres mucho más guapa en persona —comentó Ellie mientras fruncía 
el entrecejo y cerraba la carpeta. No pensaba decírselo, pero era una serie de 
fotografías terriblemente sosa.  

Madison se encogió de hombros y miró en dirección a Ira, quien 
continuaba sellando documentos.  

Mientras estaban sentadas, Ellie se dio cuenta de que los demás las 
miraban. Entraban por la puerta, las miraban, retiraban la vista y, con una 
reacción tardía, volvían a mirarlas.  

O, simplemente, se quedaban parados mirándolas hasta que alguien los 
empujaba y los hacía salir de su estupor.  

—Empiezo a sentir que debería cobrar a la gente por miraros.  
—¿A nosotras? —preguntó Leslie mientras contemplaba a Ellie con 

asombro—,—. Querrás decir a las tres.  
—Exacto —dijo Ellie con sarcasmo—, porque, entre vosotras, yo debo de 

parecer un gnomo.  
Ellie empezaba a acostumbrarse, aunque sólo ligeramente, a la belleza 

de Madison, y se dio cuenta de que ésta exhalaba una tranquilidad que la 
hacía sentirse bien.  

—¿Os habéis dado cuenta de lo que ha hecho ese hombrecillo? —
preguntó Madison.  

—¿Quién? —preguntó, a su vez, Leslie. —¿Quieres decir Ira? —inquirió 
Ellie.  

—Sí, él. —En el mismo instante en que Madison lo miró, Ira levantó la 
vista y se quedó parado, con la mano levantada ya punto de sellar un 
documento—. Nos ha hecho sentar aquí para poder mirarnos.  

Ellie soltó una breve risa.  
—A vosotras, seguro, pero no a mí.  
Ellie esperaba que ellas estuvieran de acuerdo, pero no fue así. Madison 

la miró con aquella serenidad a la que Ellie ya se estaba habituando.  
—¡Pero si eres encantadora! Una especie de Goldie Hawn. Con el mismo 

encanto, dulce y adorable.  
Ellie parpadeó. Había crecido con cuatro hermanos mayores, así que no 

había recibido muchos piropos en su vida. Sus hermanos solían decir— le 
que era la peste y que los dejara en paz o que lo lamentaría.  

—¿yo un encanto? —preguntó, por fin.  
Madison simplemente la miró, así que Ellie se volvió hacia Leslie. —

Creo que se podría decir: tan mona como un bebé —comentó Leslie con una 
sonrisa.  
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—¡Hummm...! —murmuró Ellie mientras reflexionaba sobre lo que 
había dicho Leslie—. Sin embargo, ser mona no es duradero. ¿Te imaginas el 
aspecto de Goldie Hawn cuando tenga cincuenta años?  

Madison volvió a mirar a Ira.  
—Tengo la impresión de que nos va a retener aquí durante un buen 

rato. y apostaría a que lo hace a diario con otras mujeres.  
Ellie empezó a decir algo, pero en aquel preciso momento Ira les hizo 

una seña para que se acercaran. Mantenía en alto tres permisos de 
conducir. En cierto modo, Ellie se alegró de que Madison se hubiera 
equivoca— do, pero también lamentó no poder pasar más tiempo con 
aquellas mujeres. No conocía a nadie en Nueva York y empezaba a sentir 
simpatía hacia ellas, pues las tres estaban iniciando una nueva vida.  

Deseaba de todo Corazón escuchar el relato de Leslie sobre el hombre al 
que abandonó en el altar. Si algo le gustaba en el mundo era una buena 
historia. Sentía que la historia de Madison Se reflejaba en su rostro, pero era 
evidente que Leslie habla trabajado duro para Conseguir aquel  

Cuerpo.  
Ellie fue la primera en levantarse. —Ya los cojo yo.  
A continuación, se dirigió a la ventanilla, tomó los tres documentos que 

Ira le tendía y volvió al banco. Leslie tenla en la mano un suéter y una 
enorme bolsa de tela negra y estaba preparada para irse con su permiso 
nuevo. Sin embargo, Madison no se habla movido ni un milímetro y 
continuaba sentada mientras observaba a Ellie.  

—Aquí están —dijo Ellie mientras contemplaba los documentos.  
El primero era el de Madison. Incluso en la fotografía del permiso de 

conducir estaba preciosa. Ellie le tendió el documento, pero Madison dijo: —
Compruébalo.  

—¿Qué?  
—Comprueba los datos. Asegúrate de que son Correctos.  
—De acuerdo —dijo Ellie con lentitud mientras miraba a Madison  
Como si estuviera un poco mal de la cabeza—. Madison Aimes, nacida 

el , 9 de Octubre de 19ó0. Tenemos la misma fecha de cumpleaños.  
—yo también, pero no creo que tengamos el mismo apellido. y yo me 

llamo Aimes —indicó Leslie.  
Entonces, Ellie leyó los tres documentos y comprobó que los apellidos 

estaban intercambiados. En el suyo ponla «Ellie Appleby» y en el de Leslie, 
«Leslie Abbott».  

Ellie miró a Madison con ojos de asombro.  
—¿Cómo lo has sabido?  
Madison se encogió de hombros.  
—Me Ocurre continuamente. Provocan cualquier retraso, inventan 

cualquier excusa para retenerte —explicó.  
A continuación, retiró la vista hacia Otro lado.  
Ellie miró a Leslie y, después, devolvió los permisos a Ira. Al menos, él 

no fingió arrepentirse por el error que habla cometido.  
—Supongo que las tres tendréis que esperar un poco más, ¿no? —
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manifestó con una sonrisa—. Podéis hacerlo ahí, en el banco y será mejor 
que no salgáis del edificio por si necesito preguntaros alguna Cosa. Ellie 
abrió la boca para decirle lo que pensaba de él 0 incluso para exigir que 
llamara a su supervisor, pero su vanidad le hizo sacar lo mejor de sí misma. 
El hecho de haber sido elegida para sentarse entre dos mujeres como Leslie 
y Madison, el hecho de ser considerada como una representación de..., en 
fin, no la hacía sentirse exactamente mal. y la verdad es que, cuando regresó 
al banco, caminó un poco más estirada que antes.  

Ellie volvió a sentarse entre las dos mujeres.  
—¡En fin! —suspiró, y se volvió hacia Leslie—. Cuéntanoslo todo sobre 

el chico al que dejaste plantado.  
Leslie rió.  
—¿Todos los habitantes de Nueva York son tan directos como tú? —No 

tengo la menor idea. Yo soy de Richmond, Virginia. —Entonces todas somos 
recién llegadas —anunció Leslie—. ¿Y las tres estamos aquí para intentar 
hacer fortuna?  

—Nada de intentarlo —prosiguió Ellie—. Vamos a conseguirlo, ¿de 
acuerdo?  

—De acuerdo —respondió Leslie con firmeza, pero Madison no abrió la 
boca.  

Ellie se volvió hacia ella.  
—¿Y tú? ¿Cuántos corazones rotos has dejado atrás? —Ninguno. De 

hecho, mi novio me dejó a mí.  
Madison no dijo nada más, de modo que Ellie la observó en silencio. 

Estaba demasiado sorprendida para hablar. Transcurridos unos instantes, 
miró a Leslie y comprobó que ella también estaba sorprendida.  

—No te ofendas, Leslie —pidió Ellie—, pero necesito oír su historia 
primero.  

Durante un momento, Madison permaneció en silencio y, después, ex— 
clamó:  

—¡Qué diablos! Todo el mundo en Erskine sabe lo que sucedió, de modo 
que no es exactamente un secreto.  

Ellie se mordió la lengua para no comentar que aunque todos los 
habitantes de Erskine conocieran el secreto de la vida, todavía seguiría 
sien— do un misterio para el mundo.  

—Era mi amor del instituto —explicó Madison—. En realidad, Roger 
asistía a un instituto que se encontraba a ochenta kilómetros del mío, pero 
yo era una animadora y...  

i Yo también! —exclamó Ellie—. Del equipo de debate, sección de latín.  
—vaya! —exclamó Madison—. En cualquier caso, Roger y yo salimos 

juntos durante todos los años del instituto. No me cité con ningún otro 
chico. Nuestro plan consistía en obtener el graduado escolar, ir jun— tos a la 
universidad y, después, casarnos y vivir felices para siempre. Incluso 
habíamos decidido los nombres de nuestros futuros hijos.  

Madison miró hacia otro lado, y cuando volvió la vista su rostro había 
recuperado la compostura. Sin embargo, sus ojos reflejaban dolor. «Está 
acostumbrada a esconder sus emociones», pensó Ellie, y por un momento 
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percibió la persona real que existía en el interior de aquella mujer, más allá 
de su bello rostro.  

—Debí prever que surgirían problemas. Veréis, la familia de Roger es 
rica, pero mi madre y yo no.  

—¿ y qué ocurre con tu padre? —preguntó Ellie haciendo caso omiso de 
las buenas costumbres y de las continuas advertencias de su madre para 
que no curioseara en los asuntos privados de los demás.  

Madison encogió uno de sus hombros con gracia. «Debería ser actriz», 
pensó Ellie.  

—Era un hombre casado —respondió Madison—. Se marchó... Bueno, 
de hecho salió corriendo cuando mi madre le contó que estaba embarazada. 
Todo lo que sé de él es que su apellido es Madison. Mi madre me puso este 
nombre como venganza. Ella no podía llevar su apellido, de modo que me lo 
dio a mí. Decía que él no le podía negar esa pequeña parte suya.  

Durante unos instantes, la atmósfera se cargó con el rencor que 
reflejaba la voz de Madison.  

—En lo del nombre me superas —comentó Ellie con voz alegre—. Mi 
madre dijo que estaba harta de chicos grandullones y fornidos y que quería 
una niñita, de modo que me puso este nombre tan femenino. —¿Tu 
verdadero nombre no es Eleanor? —preguntó Leslie.  

—No. Es, sencilla y llanamente, Ellie. Creo que me lo cambiaré por 
Anastasia. Y, entonces, ¿qué ocurrió con Roger? —preguntó dirigiéndose a 
Madison.  

Madison soltó el aliento que había estado conteniendo. Los alegres 
comentarios de Ellie habían disipado la tensión.  

—Dos semanas antes de que terminara el instituto, le diagnosticaron a 
mi madre un cáncer de pecho. —¡Vaya! —exclamó Ellie.  

Leslie extendió el brazo a lo largo del respaldo del banco y le dio un 
apretujón a Madison en el brazo.  

—Aparte de Roger, mi madre era mi vida —explicó Madison—. 
Formábamos un equipo. Me crió sola y tenía dos trabajos para poder llegar a 
fin de mes. Por las tardes trabajaba como cajera en un supermercado y, 
como no podía costearse una canguro, yo solía ir con ella al trabajo y me 
escondía en el almacén. Puedo contaros muchas cosas sobre cómo se lleva 
un supermercado.  

Esto último lo dijo para hacerlas reír, pero Ellie y Leslie ni siquiera 
sonrieron.  

—En fin —continuó Madison—, como mi madre enfermó, tuve que 
posponer mis estudios en la universidad. —Una vez más, Madison retiró la 
vista—. Para explicarlo de una forma breve: mi madre murió..., al cabo de 
cuatro años. Y, para entonces, el dinero de la universidad lo habíamos 
gastado en médicos y hospitales. Ellie no supo qué decir y, a juzgar por el 
silencio de Leslie, a ella le pasaba lo mismo. —¿y Roger? —preguntó Ellie con 
dulzura. —El bueno de Roger, el amor de mi vida, regresó de la universidad. 
y debo añadir que si pudo acceder a ella fue gracias a una beca deportiva. 
Sus padres son ricos, pero se comportan como si fueran las personas más 
pobres del planeta. En fin, Roger regresó..., pero con una novia colgada del 
brazo. —¿Una qué? —preguntó Ellie—. ¿Por qué querría ningún hombre 
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casarse con una mujer que no fueras tú? Ellie no se dio cuenta de que había 
hablado muy alto hasta que toda una fila de personas se volvió hacia ellas 
con interés. —La belleza no lo es todo —respondió Madison con una ligera 
sonrisa. —No estoy hablando de la belleza del cuerpo. Renunciaste a tu 
educación para quedarte en casa y cuidar a tu madre. I Esto es belleza 
interior! Madison miró a Ellie con sorpresa y, a continuación, sonrió hasta 
que todo su rostro se iluminó. —Creo que me gustas —afirmó, y Ellie le 
devolvió la sonrisa. —Continúa —la apremió Leslie—. ¿Qué hiciste entonces? 
y debo afirmar que estoy de acuerdo con Ellie, ¿por qué querría casarse con 
otra? Madison respiró hondo.  

—Me dijo que una vez que se había graduado en la universidad 
necesitaba a alguien con quien poder hablar. Alguien culto.  

Al oír esto, Ellie se volvió hacia Leslie y, después, de nuevo hacia 
Madison.  

—La castración habría sido demasiado suave para él—afirmó con una 
voz tenue. Madison realizó un gesto de conformidad. —Lo mismo pensé yo 
en aquel momento. Sobre todo si tenemos en cuenta que, durante todos los 
cursos del instituto, yo le hice casi todos los deberes. Solía ir a mi casa tres 
veces por semana y siempre llevaba una carpeta llena de deberes para que 
yo lo «ayudara,). Lo cierto es que él veía partidos de fútbol en el televisor 
mientras yo le hacía los deberes. Nuestras citas con frecuencia consistían en 
que yo le hacía las tareas escolares mientras él lanzaba una pelota con 
alguien. Y, en la universidad, cuando tenía que hacer algún trabajo me la 
enviaba y yo se la redactaba. —¿y con este sistema pudo sacar adelante la 
carrera? —preguntó Leslie—. Lo más probable es que lo pillaran en los 
exámenes. Ésos no podías contestárselos tú. —¿Estás segura? —preguntó 
Madison con una ceja enarcada—. Roger era el mejor jugador de fútbol 
americano que había pasado por el instituto. Se podría decir que él solo ganó 
todos y cada uno de los partidos que jugaron. El director advirtió a los 
profesores que si Roger no obtenía unas notas que le permitieran acceder a 
la universidad, podrían perder su empleo, fueran o no titulares del puesto. 
Yo no estuve en la universidad, pero estoy convencida de que ocurrió más o 
menos lo mismo. —Vaya, esto sí que es justo, ¿no crees? —comentó Ellie 
mientras miraba a Leslie. Leslie se echó a reír. —De modo que, gracias a ti, 
fue a la universidad, después lo ayudas— te a seguir allí y durante todo ese 
tiempo te comportaste como una santa. Al oír esto, Madison se echó a reír. 
—¿Una santa por cuidar a mi madre? ¿Sabes una cosa? La verdad es que lo 
disfruté —Ellie y Leslie abrieron la boca para decir algo, pero Madison 
levantó la mano—. No, no. No disfruté viendo sufrir a mi madre, pero me 
interesó el aspecto médico de su enfermedad. Incluso conseguí un empleo a 
tiempo parcial en el hospital. Tenía que conducir cien kilómetros, pero... —
¿Todos los días? —interrumpió Ellie. —Sólo tres días a la semana. Pero 
Montana no es como Virginia —re— puso Madison con una sonrisa—. En 
Montana puedes poner el pie en el acelerador y dormirte. Bueno, más o 
menos. Durante los cuatro años que Roger estuvo fuera aprendí muchas 
cosas. De hecho, uno de los médicos me sugirió que estudiara enfermería, 
aunque, más adelante, él...  

—Déjame adivinar —intervino Ellie mientras hacía una mueca—. Te 
persiguió alrededor de una mesa.  
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Madison se miró las manos. —Alrededor de la camilla de un paciente en 
coma. Pero no se dio cuenta de que yo tenía una bolsa de agua caliente en 
las manos, y, de una forma accidental, vertí el contenido de la bolsa sobre su 
pecho.  

Cuando oyó esta anécdota, Ellie rompió a reír, y las personas que 
estaban en la sala se volvieron, de nuevo, para mirarlas. Leslie se puso la 
mano sobre la boca y también se echó a reír.  

—Pero, si te gustaba la enfermería, ¿por qué no te dedicaste a esa 
profesión? —preguntó Leslie.  

—Porque... Madison se calló. ¿Cómo podía explicarles en qué había 
consistido su vida? Quizá fuera vanidoso por su parte creer que era guapa, 
pero duran— te toda su vida a los demás les había gustado mirarla. Su 
madre le contó que, incluso de recién nacida, era preciosa y que los demás 
se fijaban en ella constantemente. En el colegio, siempre la habían elegido 
para ser la princesa de las obras de teatro. En quinto curso pidió que le 
permitieran ser la bruja y se emocionó cuando la profesora aceptó. Por fin 
podía ser la bruja, ponerse el gorro puntiagudo y reírse a carcajadas. A 
Madison siempre le había gustado reírse a carcajadas. Pero entonces la 
profesora reescribió la obra de forma que, al final, la bruja resultó ser una 
bella princesa disfraza— da. Cuando Madison protestó, le dijeron que su 
cara vendía entradas, de modo que tuvo que dejar aun lado sus quejas.  

A medida que Madison crecía, su belleza crecía con ella y, además, 
alcanzó la estatura de un metro setenta y ocho centímetros. «No mido un 
metro ochenta», recalcaba con frecuencia. Su madre le decía que la mitad de 
la atracción que sentía hacia Roger se debía a que era más alto que ella.  

¿Cómo podía explicar a aquellas dos mujeres lo que significaba ser una 
atracción turística en su pueblo natal? Porque esto era lo que había sido 
durante la adolescencia o, al menos, eso le decían sus compañeras del 
instituto. No había grandes cosas en Erskine, sólo unas cuantas tiendas a lo 
largo de la calle principal. Sin embargo, esa calle también formaba parte de 
la ruta que conducía a una importante una turística donde se practicaba el 
esquí en invierno y los deportes al aire libre en verano. Cerca de media 
docena de comerciantes de la ciudad habían constituido un consejo para 
conseguir que los vehículos que cruzaban Erskine a toda velocidad se de— 
tuvieran y compraran. Se les ocurrieron varias ideas para lograrlo. Una 
consistió en construir una jaula enorme y poner muchas multas por exceso 
de velocidad. Pensaban encarcelar al conductor en la jaula y, así, mientras 
su familia esperaba a que lo soltaran, podían efectuar sus compras en 
Erskine. Sin embargo, descartaron aquella idea porque, con toda 
probabilidad, las familias estarían demasiado enfadadas y no querrían 
comprar nada. «Sin mencionar que, seguramente, es ilegal», añadió uno de 
los miembros del consejo.  

Se presentaron varias propuestas más, como celebrar un par de 
carnavales y un festival cinematográfico. «Spielberg no se deja ver sólo 
porque lo inviten», dijo alguien. «¿Quién querría venir a Erskine?» «No 
queremos que vengan, queremos que se detengan.» Entonces alguien 
susurró: «Lástima que no podamos conseguir que Madison se quede 
plantada en medio de la calle. Eso loS detendría.»  

A partir de aquel comentario, la idea tomó cuerpo y lo siguiente que 
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supo Madison es que le ofrecieron un empleo que consistía en repartir 
prospectos publicitarios a loS automovilistas que pasaban por el pueblo.  

¿ Todo lo que tengo que hacer es repartir los prospectos? —preguntó. —
Así es —le respondieron.  

Entonces, los comerciantes colocaron un semáforo justo en la mitad de 
la calle mayor y, a su lado, levantaron una pequeña marquesina parecida a 
las antiguas paradas de autobús. y cuando loS vehículos se detuvieran, 
Madison tenía que entregarles los prospectos.  

A Madison, el trabajo le pareció muy sencillo y, además, sólo tenía que 
hacerlo los fines de semana, cuando el' tráfico era más denso, de modo que 
aceptó. Sin embargo, todo estuvo apunto de fracasar por el gran número de 
vehículos que se detenían y la cantidad de hombres que, camino de un fin de 
semana de diversión, intentaban ligar Con Madison. Entonces, el juez local 
designó a dos funcionarios para que acompañaran a Madison. Al final, 
decidieron que era más seguro colocar una valla publicitaria Con una 
fotografía de Madison en pantalones tejanos cortos y con una camisa roja 
anudada a la cintura. En la fotografía, Madison invitaba a los que pasaban 
por Erskine a detenerse y dar un vistazo.  

Para Madison, todo aquello resultó muy embarazoso, pero necesitaba el 
dinero para las facturas médicas de su madre. Además, COmo Roger es— 
taba en la universidad, se sentía sola, y le resultó agradable charlar Con las 
personas que se dirigían a otro lugar.  

—Y, después, ¿qué ocurrió? —la apremió Ellie—. ¿Qué fue lo que te 
empujó avenir a Nueva York?  

—El concejo municipal decidió que la ciudad me debía algo —Madi— 
son levantó la mano cuando vio que Ellie se disponía a intervenir—. Ahora 
no importa si era mucho o no lo que me debían, pero cuando Roger me dejó 
plantada, decidieron enviarme a la gran ciudad para que me convirtiera en 
una modelo.  

Madison no les contó lo que la hija del pastor de Erskine le soltó un día 
con el puño en alto. Aquella joven siempre tuvo celos de Madison, no sólo 
por su belleza, sino porque era inteligente, y cuando los demás con— 
seguían conocerla más allá de su belleza, la encontraban doblemente 
atractiva. Aquello era más de lo que la maliciosa joven podía aguantar, así 
que le contó a Madison un secreto que ésta no debía conocer. Era cierto que 
el concejo municipal desembolsó el dinero para enviar a Madison a Nueva 
York. «Si se hace famosa, conseguiremos que Erskine aparezca en el mapa», 
razonaron.  

Sin embargo, el pastor de la iglesia a la que Madison y su madre 
acudían declaró que el dinero que habían reunido no era suficiente. Un día, 
la hija del pastor descolgó, por casualidad, el auricular del teléfono cuan— 
do su padre hablaba y oyó una voz infantil que anunciaba: «Residencia de 
los Madison.» A continuación, el pastor declaró: «Deseo hablar con tu padre.» 
Un minuto más tarde, un hombre respondió a la llamada. «Su hija necesita 
diez mil dólares. Ahora. Envíemelos aquí, a la iglesia. ¿Re— cuerda mi 
nombre y mi dirección?» Hubo una pausa y, luego, se oyó la respuesta: «Sí, 
los recuerdo.» Después, se escuchó un clic y se cortó la comunicación.  

Madison no les contó, a Ellie ya Leslie, que su padre le había enviado 
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dinero. Se trataba de una cuestión privada. Así que resumió la historia y, 
simplemente, les explicó que el concejo municipal la había enviado a Nueva 
York para que se convirtiera en una modelo.  

Ellie notó que Madison se reservaba parte de la información, de modo 
que le formuló un montón de preguntas, pero Madison mostró una sonrisa 
tipo «Mona Lisa» y no respondió.  

—y ¿cuál es tu historia, Leslie? —preguntó Madison con una 
determinación que dejó patente a Ellie que no pensaba revelar nada más por 
mucho que la presionara—. ¿Qué nos cuentas del hombre al que dejaste 
plantado?  

—Se llama Alan —respondió Leslie y, aunque intentó mostrarse 
apenada, sus ojos reflejaban tal alegría e ilusión que Ellie no creyó que nada 
pudiera entristecerla en aquellos momentos— íbamos a casarnos, pero me 
acobardé. Soy consciente de que ya tengo veintiún años, una edad apropiada 
para sentar la cabeza y empezar a tener hijos, pero...  

—Quieres vivir la vida —la interrumpió Ellie con entusiasmo. —¡Oh, sí!  
—De modo que dejaste a aquel chico y viniste a Nueva York —continuó 

Ellie con una sonrisa.  
—Más o menos. Aunque Alan se enfadó bastante por mi decisión. Me 

dijo que, si hubiera sabido que yo era una..., habría hecho otras cosas en la 
universidad. —Leslie se miró1as manos—. La verdad es que no fue una 
escena muy agradable.  

Durante unos instantes, las tres permanecieron en silencio. A 
continuación, Madison dijo:  

—¿ Tienes su dirección? Quizás él y yo podríamos salir juntos. Aquella 
ironía era justo lo que necesitaban para levantarles el ánimo y las tres rieron 
con ganas.  

—¿Y tú qué nos cuentas? —preguntó Leslie a Ellie—. Hasta el momento 
tenemos una que ha plantado a alguien y otra a la que han dejado plantada. 
¿Tú qué eres?  

—Nada —respondió Ellie y prosiguió de inmediato—: Quiero decir, nada 
en lo que a romances se refiere. Desde pequeña quería ser pintora. Lo único 
que deseaba por Navidad o en mis cumpleaños eran pinturas y lápices de 
colores; cualquier cosa con la que pudiera dibujar. Durante los años de 
instituto, creo que só10 tuve tres citas con chicos. Soy la menor de cuatro 
hermanos, y todos tienen serrín en lugar de cerebro. Bueno, en realidad los 
quiero, son buenos chicos y todo eso, pero son...  

—Estúpidos —dijo Madison.  
—Sí —continuó Ellie con un suspiro—. Son corpulentos, atractivos, 

fabulosos en todos los deportes, pero mi madre tuvo que utilizar un látigo 
para conseguir que abrieran un libro. Igual que tu Roger, ellos...  

—Por favor —la interrumpió Madison—. No digas mi Roger.  
—De acuerdo, lo siento. En cualquier caso, igual que tú, sus amigas les 

hacían los deberes. Y me refiero a sus amigas—amigas. También tenían 
amigas con las que salían, chicas guapas y talentosas, pero las otras, que 
eran más bien poca cosa, les hacían los deberes. Por eso, cuando te vi. por 
primera vez...  
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Ellie se calló y miró hacia otro lado.  
—Por eso dedujiste que era una boba, como las chicas con las que 

salían tus hermanos. No te preocupes, me ocurre continuamente. —Así que, 
¿nunca has tenido novio? —Leslie le preguntó a Ellie—. ,Pero si eres...  

—Lo sé..., muy mona —prosiguió Ellie mientras exhalaba un suspiro—. 
Supongo que en casa tenía más testosterona de la que podía manejar, de 
modo que no quería más. Sólo deseaba pintar, yeso es lo que hice en la 
universidad. Me licencié en Bellas Artes en mayo y, el verano pasado, volví a 
la casa de mis padres. Allí, en Richmond, trabajé en una galería de arte. En 
la parte de atrás de la casa de mis padres hay un cobertizo. Mi madre solía 
referirse a él como «su cenador», porque su intención era fastidiar a mi padre 
hasta conseguir que él le colocara puertas y ventanas y así poder utilizarlo 
para relajarse y leer. Sin embargo, mi madre lleva fastidiando a mi padre 
treinta años y, hasta el momento, no ha conseguido nada.  

Ellie pronunció esta frase con una sonrisa, pues se trataba de una 
broma familiar habitual. Lo cierto es que era una broma para todos los 
miembros de la familia excepto para su madre.  

—Debería acondicionarla ella misma —declaró Leslie con firmeza—. Mi 
padre es contratista de obras y, en ocasiones, me llevaba con él al trabajo. 
Ahora, sé utilizar el martillo y el destornillador con tanta destreza como 
cualquier hombre.  

Ellie y Madison sonrieron mientras miraban a Leslie, pues dijo aquello 
como si se tratara de un desafío.  

—¡Soy una mujer ! Oíd mi rugido —susurró expresivamente Ellie Y las 
tres se echaron a reír—. En fin —prosiguió—, este verano utilicé el cobertizo 
como estudio de pintura y trabajé cada segundo que no estuve en la galería. 
Y, al final. ..  

Entonces se detuvo y bajó la vista.  
—Alguien de Nueva York vio tu trabajo —dijo Madison en voz baja. —

¡Así es! —exclamó Ellie, y sus ojos brillaban cuando miró a Madison—. ¡Sí, sí 
y tres veces sí! Miranda, la dueña de la galería, envió fotografías de mis 
pinturas a una amiga suya de Nueva York y, en fin, una cosa llevó a la otra, 
hasta que me ofrecieron subarrendar un estudio en el Village durante un 
año. Es feo y húmedo y el ascensor parece sacado de una película de terror, 
pero dispone de mucha luz natural y espacio, y... —Ellie se detuvo para 
tomar aliento—. Es una oportunidad —continuó en cuanto hubo recuperado 
la compostura—. Mis padres están desembolsando todo el dinero. Sólo uno 
de mis hermanos fue a la universidad, de modo que me ofrecieron el dinero 
que tenían reservado para los otros tres. Sin embargo, yo querría...  

Una vez más, se detuvo y bajó la vista  
—Te ayudan porque te quieren —dijo Leslie con dulzura y, a 

continuación, apretó a Ellie en el hombro.  
'Ellie sonrió y miró a Leslie mientras pensaba: «Es una romántica de los 

pies a la cabeza.»  
—Más o menos —continuó Ellie mientras esbozaba una sonrisa—. Mi 

madre y yo siempre decimos que tenemos que permanecer unidas frente a 
los chicos.  

Madison observaba a Ellie con interés.  
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—¿No te gustó ningún chico? , ¿ni en el instituto ni en la universidad? 
—No soy una devoradora de hombres, si es a eso a lo que te refieres —
respondió Ellie—. He tenido alguna cita, pero los hombres que me gustaban 
en el aspecto físico, no sabían distinguir un Renoir de un Van Gogh, y creían 
que Rubens jugaba con los Dallas Cowboys. y los chicos que estudiaban arte 
en la universidad... —Levantó las manos con las palmas hacia el cielo e hizo 
una mueca—. La mitad de ellos eran homosexuales y la otra mitad parecía 
que nunca hubieran tomado un baño. Madison se apoyó en el respaldo del 
banco.  

—No me imagino la vida sin un hombre —confesó con voz tenue—. 
Quizá sea porque vi. lo dura que había sido la vida de mi madre, pero me 
agarré a Roger y no lo solté. Incluso cuando me dejó, yo... —Se detuvo y 
contempló a las otras dos mujeres—. Le pedí que no me dejara –continuó 
Madison mientras sonreía levemente y, una vez más, Ellie vio el dolor en su 
mirada.  

Ellie quería conseguir que Madison se olvidara de su pasado.  
—Pero ahora estamos aquí y todo eso ha quedado atrás. —Ellie miró, 

consecutivamente, a Leslie ya Madison—. Tú te libraste de Alan y tú de 
Roger. Así que ¡adiós para siempre!  

—Será la primera de las tres en enamorarse de un hombre y abandonar 
la pintura por él—replicó Madison con solemnidad— Antes de tres años, 
vivirá en una casita y tendrá media docena de hijos. —Como mínimo —
subrayó Leslie.  

—¡ila! —repuso Ellie—. El único hombre que podría ganar mi corazón 
debería tener un talento mil veces superior al mío. De modo que, a menos 
que me encuentre con la reencarnación de Miguel Angel, estoy a salvo.  

—¿Miguel Angel no era gay? —preguntó Madison a Leslie.  
—¿O era el loco que se cortó la oreja? —replicó Leslie.  
—Vale, vale. Podéis reíros de mí, pero ahora estamos iguales.  
—¡Espera un momento! —exclamó Leslie—. Ahora que hablamos de 

iguales, ¿acaso no es hoy nuestro cumpleaños? Sin duda es el mío, y 
también...  

—El mío —afirmó Ellie.  
—Y el mío —repuso Madison.  
—Necesitamos un pastel—declaró Leslie con firmeza.  
—Será una madre estupenda —le dijo Ellie a Madison con una 

expresión solemne.  
Leslie pasó por alto el comentario.  
—Le preguntaré al mamarracho de Ira dónde está la pastelería más 

cercana y compraré un pastel de cumpleaños para las tres.  
A continuación se levantó y las palabras que Ellie y Madison iban a 

pronunciar se helaron en sus labios, porque ver a Leslie caminar era como 
ver a la belleza en movimiento. Andaba como si flotara y la falda de tela fina 
se pegaba a sus piernas largas y bien moldeadas.  

—vaya! —exclamó Ellie en voz baja cuando Leslie llegó a la ventanilla de 
Ira—. 

i Vaya!  
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—Exacto —corroboró Madison con los ojos muy abiertos.  
Leslie las saludó con la mano cuando cruzó la puerta de salida y Ellie y 

Madison se quedaron solas Entonces se dieron cuenta de que no tenían 
mucho de qué hablar, pues, aunque Leslie era la más callada de las tres, 
algo en ella hacía que la conversación fluyera. La calidez y la naturalidad 
que emanaban de Leslie creaban una atmósfera que propiciaba la 
confidencia.  

El silencio puso nerviosa a Ellie, pero Madison simplemente se reclinó 
en el asiento y cerró los ojos. Ellie era pura energía cinética, mientras que 
Madison parecía tener una paciencia infinita.  

Cuando, después de unos minutos, Ellie levantó la vista y vio a Leslie 
con una caja blanca, se sorprendió. Lo cierto es que no había tardado 
mucho.  

—No lo creeríais nunca —dijo Leslie mientras se sentaba junto a Ellie y 
abría la caja.  

En el interior había un pastel pequeño cubierto con una esponjosa capa 
de azúcar blanco glaseado. Encima, figuraban sus nombres escritos con 
letras de caramelo de color rosa.  

—Has ido muy rápido —dijo Ellie. Leslie las miró con ojos risueños.  
—Hay una panadería justo en la puerta de al lado, y todos los días 

cocinan un pastel para <das chicas de Ira».  
Ellie parpadeó.  
—o sea, ¿para nosotras? ¿Ahora nos conocen como «las chicas de Ira»? 

—preguntó Madison.  
Leslie se echó a reír.  
—En efecto, Madison. El pequeño mequetrefe elige todos los días a dos 

o tres jóvenes y las hace esperar en este banco mientras comete cientos de 
errores en sus documentos. Como son muchas las personas que acuden a 
renovar su carné de conducir el día de su cumpleaños, también son muchas 
alas que se les ocurre comprar un pastel y compartirlo.  

—¿Ira recibe un soborno de la panadería? —preguntó Ellie—. ¿Y por 
qué se lo permiten sus superiores?  

Leslie se inclinó hacia delante y bajó la voz.  
—Lo mismo pregunté yo a los de la panadería. No acerca del soborno, 

sino por qué le permiten obrar de este modo. ¿ Veis la ventanilla de ahí 
arriba? —preguntó mientras volvía la cabeza y observaba la pared que había 
detrás de Ira.  

Justo encima de él había una ventana pequeña y tan sucia que sería 
sorprendente que alguien pudiera ver algo a través de ella.  

—El jefe de Ira trabaja allí —continuó Leslie—. Según la mujer de la 
panadería, no hay pruebas que lo demuestren, pero a Ira le permiten obrar 
así porque a su jefe le gusta la vista tanto como a él.  

—Debería sentirme furiosa —dijo Ellie—, pero hoyos he conocido y... —
A continuación se encogió de hombros—. Así que, ¿de qué es el pastel?  

—De coco. La panadera me dijo que el chocolate ensucia mucho. 
Además, mirad, también me ha dado platos, tenedores y servilletas. De modo 
que, «chicas de Ira», i al ataque! y atacaron.  
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CAPÍTULO 3 
 
—Sírvanse abrocharse los cinturones y prepárense para aterrizar —se 

oyó por el altavoz, y Ellie volvió al presente.  
«¿Qué habrá sido de aquella chica tan guapa?», se preguntó. Durante 

los diecinueve años que habían transcurrido desde que se conocieron, Ellie 
había pensado en Madison todas y cada una de las veces que había hojea— 
do una revista de modas. «No es tan guapa como Madison», solía comentar. 
Hasta que su ex esposo le dijo: «Déjame adivinar: sea quien sea o sea lo que 
sea, no es tan guapo como Madison.» Después de aquel comentario, Ellie no 
volvió a mencionar a Madison en voz alta, aunque continuó pensando en 
ella. ¿Habría regresado a su pequeña ciudad natal en Montana para estudiar 
enfermería? Quizá se había casado con un médico y tenía media docena de 
hijos.  

Al pensar en niños, Ellie levantó el estor y miró a través de la ventanilla. 
Prefería no pensar en niños. Aunque, de hecho, los niños la habían ayudado 
a acabar con su matrimonio. Un día, justo después de Navidad, cuando su 
ex marido tuvo una de sus continuas rabietas porque consideraba que Ellie 
no hacía lo suficiente por él, Ellie lo miró y pensó: «He dejado de tener hijos 
por este hombre egoísta.» Entonces no lo sabía, pero fue en aquel momento 
cuando dejó a su marido. O sea, lo dejó en su mente. La separación física y 
los tribunales le robaron cerca de un año de su vida, pero su mente se 
separó de él en aquel mismo instante.  

 
Mientras el avión aterrizaba, Ellie volvió a sentirse inquieta. Lo cierto 

era que citarse con unas mujeres a las que no había visto en tantos años era 
una idea descabellada. Parecía una de esas horribles reuniones de ex 
alumnos a las que se acude con una imagen de esas personas y uno se 
queda sin respiración al ver las arrugas de sus rostros y los michelines de 
sus cuerpos. Después uno va al lavabo, se mira en un espejo y se da cuenta 
de que tiene las mismas arrugas y los mismos michelines.  

Cuando el avión se detuvo, Elle cogió su bolsa y se puso de pie. 
Mientras esperaba para salir, su mente regresó al momento en que conoció a 
aquellas dos mujeres en el Departamento de Tráfico. Aquel día, Madison les 
había ocultado alguna cosa, reflexionó Ellie. Ella, sin embargo, se sentía tan 
segura de sí misma, tan convencida de que pondría el mundo a sus pies con 
su arte, tan confiada en que tanto Leslie como Madison lo conseguirían 
también. Al mirar a Madison, uno creía saberlo todo sobre ella: Seguro que 
fue la reina del baile y la chica más popular del instituto. Y, desde luego, se 
casaría con el capitán del equipo de fútbol.  

Madison ya había cumplido parte de estas expectativas, aunque, quizá 
las cosas habían cambiado para ella. ¿Por qué no había alcanzado el éxito en 
el mundo de las modelos? , se preguntó Ellie. ¿Por qué no había visto 
fotografías de Madison en todos aquellos años? A Ellie le parecía que lo 
único que Madison tendría que haber hecho era caminar por las calles de 
Nueva York y que algún fotógrafo le habría rogado que posara para él. 
¿Acaso no ocurrían cosas así de una forma continua? ¿Acaso no era cierto 
que a las modelos las descubrían en los restaurantes, las tiendas o en sitios 
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parecidos?  
Los pasajeros situados delante de Ellie se incorporaron a la cola del 

pasillo y Ellie los siguió. Mientras esperaba a que la cola avanzara, El!ie se 
acordó de Leslie. Le resultaba más difícil seguirle la pista a una bailarina, 
sobre todo porque ella no asistiría a muchos espectáculos de Broadway. 
¿Habría bailado Leslie en Broadway? ¿Habría conocido aun hombre 
extremadamente rico y se habría casado con él? ¿O Ellie había visto 
demasiadas películas en blanco y negro?  

Cuando la cola empezó a avanzar, Ellie respiró hondo. «¡Allá vamos!», 
exclamó para sí. Cuando invitó a las otras dos mujeres, les pidió que, si 
aceptaban, le enviaran la información de sus vuelos. En realidad, aquella 
idea se le ocurrió a Jeanne. Cuando dispuso de aquella información, Ellie 
envió un coche a recogerlas en el aeropuerto y trasladarlas a la casa situada 
junto a la costa de Maine, al nordeste de Bangor.  

 
Quizás había sido cobarde por su parte, pero Ellie compró su billete de 

forma que fuera la última en llegar. Era probable que, de este modo, tuviera 
que dormir en el sofá, pero estaba dispuesta a pagar ese precio. Así, cuando 
llegara a la casa de Jeanne, Leslie y Madison ya estarían allí.  

Cuando Ellie entró en el edificio del aeropuerto, vio a un hombre que 
vestía un traje negro y sostenía una cartulina en la que figuraba el nombre 
de «Abbott». Ellie le entregó la bolsa y las etiquetas de identificación del 
equipaje y lo siguió hasta la cinta transportadora para recoger sus maletas.  

Cuando, por fin, estuvieron en el coche y se pusieron en marcha, Ellie 
sintió el impulso de pedir al conductor que regresara. ¿Cómo podía hablar a 
Leslie y Madison sobre su vida? Había alcanzado el éxito, pero lo había 
perdido todo. Había permitido que un hombre la venciera, que el sistema 
judicial la aplastara. Durante toda su vida, le habían dicho que era como un 
bulldog, que nunca se rendía, y que cuando quería algo, lo conseguía. «y que 
Dios ayude a quien se interponga en su camino», solía decir su madre pero 
Ellie se había rendido, no había plantado cara y, al final, había fracasado.  

Sin embargo, no le dijo al conductor que regresara. Durante los últimos 
tres años, había vivido sometida a un miedo constante y había llegado hora 
de hacerle frente.  

Tenía que esforzarse, pensó mientras contemplaba a través de la 
ventana la maravillosa región de Maine. Las hojas de los árboles tenían unas 
esplendorosas tonalidades rojas y ocres. ¿A todo el mundo le ocurría que el 
mes de su cumpleaños era su favorito? En el caso de Ellie, era cierto. 
Octubre, cuando el aire refrescaba y las hojas adquirían unos tonos 
luminosos era su mes favorito. Después del letargo del verano, el otoño 
parecía despertar a la humanidad.  

«Todo irá bien —se dijo—. Yo tengo diecinueve años más y ellas 
también. Hasta Madison tiene que envejecer. Quizá, si no les cuento lo que 
ha sucedido, no sentirán lástima por mí. Quizá, si...»  

—¿Ha estado alguna otra vez en Maine? —preguntó el conductor con 
estas palabras, apartó a Ellie de sus pensamientos.  

No. y usted, ¿vive aquí? , Sí. He vivido aquí toda mi vida. Entonces, 
cuéntemelo todo —repuso Ellie. Quería distraer su mente de la reunión y un 
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conductor a quien le gustaba hablar podía funcionar tan bien como 
cualquier otra cosa.  

Ellie las vio antes que ellas. y entonces sintió como si le hubieran 
quitado cien kilos de preocupación de encima. Exhaló un enorme suspiro de 
alivio y dio un paso adelante, pero entonces se detuvo para darse tiempo de 
observar y pensar.  

El conductor la había llevado a la dirección que ella le indicó. Mientras 
Ellie contemplaba la casa, él sacó el equipaje del maletero. Jeanne le había 
dicho que la casa era bastante antigua y que la había construido un 
carpintero de ribera a principios del siglo XIX pero no le había dicho que era 
tan bonita. Se trataba de una construcción pequeña, de dos pisos, y con un 
amplio porche en la parte frontal. La casa destacaba por la cenefa que 
rodeaba las paredes exteriores. Era una de esas peculiaridades que 
resaltaban las guías locales bajo el epígrafe: «La casa más fotografiada de 
Maine.» . La simple visión de la casa hizo que Ellie sonriera. Jeanne le dijo 
que el cuidador de la casa la dejaría abierta para que pudieran entrar 
cuando llegaran. El hecho de que la casa pudiera dejarse abierta lo decía 
todo sobre el pequeño pueblo costero.  

Después de darle una propina al conductor, Ellie cogió su equipaje y 
abrió con suavidad la puerta principal. En el suelo de entrada, había tres 
maletas sin abrir, lo cual quería decir que aún nadie había elegido 
dormitorio.  

El salón era encantador. Estaba amueblado con unas cuantas 
antigüedades de la época colonial mezcladas con piezas de artesanía local y 
algunas obras de arte. Una enorme chimenea de piedra ocupaba una de las 
paredes y encima de la puerta, había una maqueta de un barco de gran 
tamaño. El resto del mobiliario también era de estilo colonial, pero sobre 
todo parecía muy cómodo. Los colores que predominaban eran el verde 
oscuro y el ocre con toques de amarillo aquí y allá, y armonizaban a la 
perfección con el esplendor otoñal del exterior.  

«No me extraña que la alquilara», susurró Ellie, y pensó que su 
terapeuta se sentía orgullosa de aquel lugar.  

Enfrente había una puerta a través de la cual Ellie vio los muebles 
amarillos y alegres de la cocina y, al otro lado, el jardín trasero. Allí, debajo 
de un árbol cubierto de magníficas hojas de color granate, había dos mujeres 
sentadas, charlando tranquilamente. Entre ellas, sobre una mesita de 
madera, había una jarra de limonada.  

Ellie atravesó el salón, entró en la cocina y se detuvo delante del 
fregadero para mirar por la ventana. Pensaba que la verían de inmediato, 
pero no fue así porque el sol estaba detrás de ellas y se reflejaba en el cristal.  

 
 
Cuando se dio cuenta de que podía verlas sin ser vista, Ellie no resistió 

la tentación de observarlas. Leslie ya no tenía un cuerpo extraordinario. 
Parecía un ama de casa de clase media y de mediana edad. Todavía estaba 
delgada, pero su aspecto físico ya no mostraba indicios de lo que, una vez, 
fue un cuerpo que quitaba el hipo. Su cabello había perdido el brillo caoba y 
era simplemente de color castaño. Además, a juzgar por los numerosos 
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mechones grises que se entreveían, no se lo teñía. Su piel tenía buen 
aspecto, pero se le habían formado arrugas alrededor de los ojos y unos 
surcos unían las aletas de su nariz con las comisuras de los labios. «Se 
siente muy infeliz por algo», pensó Ellie. Continuó observándola mientras 
recordaba a la muchacha que una vez fue. Lo único que quedaba de la Leslie 
que había conocido tiempo atrás era la postura. Todavía se sentaba muy 
erguida, con la espalda recta como un palo.  

«Si nos hubiéramos encontrado por ahí, no la habría reconocido», pensó 
mientras fruncía el entrecejo. Ellie sabía que tarde o temprano tendría que 
volver la cabeza en dirección a Madison, pero no quería hacerlo. Con la 
primera ojeada había visto más de lo que habría querido ver de aquella 
mujer que una vez fue tan hermosa. Durante un momento, Ellie cerró los 
ojos y pidió fuerzas al cielo. A continuación, los abrió de nuevo y se volvió 
hacia Madison. Verla fue como contemplar un Monet que hubiera 
permanecido bajo la lluvia y la nieve durante diecinueve años. Era algo 
increíblemente bello que había sido destruido por el abandono y el tiempo. 
Madison todavía era alta, pero su espalda estaba algo curvada, como si 
pasara mucho tiempo inclinada sobre una mesa. y fumaba. Durante los 
pocos minutos que Ellie llevaba allí, Madison había terminado un cigarrillo y 
encendido otro. Delante tenía un enorme cenicero de cristal lleno de colillas, 
un paquete de cigarrillos y un encendedor de usar y tirar. Si se fijaba, Ellie 
podía ver en Madison la belleza que una vez fue. Sin embargo, unas ojeras 
oscuras rodeaban sus ojos. Su piel, que antes resplandecía de salud, tenía 
una tonalidad gris. Aún tenía el pelo largo y, aunque lo llevaba recogido 
hacia atrás, Ellie notó que había perdido el brillo. Antes, Madison era 
delgada, pero en aquel momento se la veía esmirriada. Vestía un suéter de 
punto de mangas largas que se ceñían a unos brazos demasiado delgados y 
faltos de músculo, y los pantalones rectos le quedaban demasiado holgados.  

A los ojos de Ellie, Leslie parecía infeliz, pero, en el caso de Madison, era 
como si la vida fuera un camión que le hubiera pasado por encima.  

Las palabras de Jeanne sobre la posibilidad de que la vida de aquellas 
dos mujeres hubiera sido más difícil que la de Ellie acudieron a su mente y 
este pensamiento le produjo un cierto alivio. No iban a juzgarla, no iban a 
condenarla porque hubiera ganado la friolera de veinte kilos de peso y no 
iban a ridiculizarla porque hubiera perdido el éxito que había alcanzado y su 
dirección en la vida.  

Tampoco creía que fueran a sentir lástima por ella, lo cual supuso para 
Ellie un gran consuelo.  

Por unos instantes, Ellie retiró la vista de las dos mujeres que la 
esperaban sentadas debajo del árbol. ¿Qué papel iba a representar ella? ¿Se 
ponía la máscara de mujer feliz y les aseguraba que no habían cambiado ni 
una pizca ¿Les mentía y afirmaba que se sentía bien y feliz y que estaba 
trabajando en un nuevo libro que, como los demás, iba a ser un gran éxito?  

Durante unos momentos volvió a acordarse de su encuentro en el 
Departamento de Tráfico. Aquel día, ella estuvo sarcástica y arrogante. En 
efecto, arrogante por creer en sí misma, por estar convencida de que iba a 
conquistar el mundo. En otras palabras, había sido ella misma y les había 
gustado, de modo que esta vez sería también ella misma.  

Tras inspirar profundamente, Ellie puso la mano en la manecilla de la 
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puerta trasera y la abrió. Cuando la atravesó, Leslie y Madison dejaron de 
hablar y la miraron. La sorpresa se reflejó en sus rostros cuando vieron su 
cuerpo. Era mucho más gruesa que cuando la vieron por última vez.  

Leslie se esforzó por sobreponerse y hablar, pero Ellie se le adelantó, —
Lástima que no ofreciéramos un premio a quien tuviera peor aspecto —
manifestó Ellie con alborozo.  

—Habría ganado yo —repuso Madison.  
Estaba sentada en una silla, con un cigarrillo entre los dedos y las 

largas piernas estiradas frente a ella. A continuación sonrió y Ellie pero vio 
parte de la Madison original, aquella que hacía palidecer al sol con su 
sonrisa.  

—Yo no estoy tan segura —declaró Ellie mientras se sentaba en una 
silla al lado de Leslie. En la mesa había tres vasos, de modo que Ellie se 
sintió limonada—. En mi opinión, el sobrepeso es vergonzoso, pues 
demuestra falta de disciplina.  

—Al menos tú has tenido éxito en la vida —dijo Madison—. Eres una 
gran escritora. Tus libros se venden en todo el mundo. Sin embargo, yo 
trabajo en la consulta de un veterinario. Si un perro vomita, soy yo quien lo 
limpia. No tengo marido ni hijos. Fin de la historia.  

Sus palabras eran terribles, pero las pronunció con tal sentido del 
humor que hizo sonreír a Ellie.  

Era bueno saber que los demás también tenían problemas. Durante los 
últimos años, parecía que todas las personas que Ellie conocía tenían una 
vida estupenda y sin dificultades. Lo más probable era que todos mintieran, 
pero ni siquiera este pensamiento había aliviado la miseria que ella sentía. 
En aquel momento podía reírse de su propia desgracia.  

—¿De verdad crees que tu vida es tan mala? Yo soy historia. Tengo la 
mente en blanco. No he escrito ni una palabra en tres años. Todo lo que 
gané durante diez años con mis novelas me lo quitaron en la sentencia del 
divorcio y se lo dieron a mi ex marido, el cual no hizo nunca nada.  

—Al menos tú tenías algo que pudieran quitarte —replicó Madison en 
un tono jocoso—. Yo nunca he hecho nada que me permitiera conseguir 
mucho dinero. Nunca he tenido nada que mereciera la pena quitarme—  

—¿Y no es eso mejor? —preguntó Ellie—. Así no tienes a medio mundo 
preguntándote acerca de lo que eras antes.  

—Oh, no —contestó Madison con seriedad—. Es mejor haber sido y 
haber perdido que no haber sido nunca. Creo que lo dijo Nietzsche.  

—Platón —replicó Ellie con firmeza—. Fue Platón quien lo dijo, aunque 
yo estoy de acuerdo con Sócrates, quien afirmó que...  

Mientras Ellie preparaba algo que decir, pensó que le encantaba estar 
allí. Le encantaba aquel intercambio de bromas. y lo había echado de me— 
nos. Además, era tan y tan maravilloso no percibir lástima en los ojos de los 
demás. Nada en la mirada de Madison reflejaba pena por la Ellie que había 
conocido, la Ellie delgada, la Ellie que no tenía la mirada llena de dolor. De 
hecho, al ver su reflejo en los ojos de Madison, Ellie casi creyó que todavía 
era aquella muchacha que tenía toda la vida por delante.  

—Disculpad me —intervino Leslie.  
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Ellie y Madison interrumpieron su diálogo sobre cuál de sus vidas era 
peor y se volvieron hacia Leslie, quien les sonrió con una gran dulzura.  

—Yo me casé con el vecino de al lado y tuve dos hijos. Ahora, la mayor 
parte de las personas que conozco me cuentan que mi marido tiene una 
aventura con su nueva secretaria, que se llama Bambi. Vivimos en una 
enorme casa victoriana que él llena de antigüedades intocables. El año 
pasado, desmontó mi preciosa cocina e instaló, en su lugar, una obra de 
arte. Mi madre quiere que me divorcie de él. Mi hija quiere que «luche», sea lo 
que sea lo que eso significa. y mi hijo huye y se esconde al menor atisbo de 
conflicto, lo cual significa que apenas lo veo. En cuanto a lo que hago en la 
actualidad, es dedicar mi vida a esas tres personas. Si me separara, no 
tendría la menor idea de cómo encontrar un trabajo, y mucho menos de 
cómo conservarlo. Además... —Leslie hizo una pausa, como si esperara el 
redoble de un tambor para continuar—. Formo parte de tres comités para 
recaudar fondos.  

Durante unos instantes Madison y Ellie permanecieron inmóviles 
mientras miraban, pestañeando, a Leslie. A continuación, Ellie miró a 
Madison y de nuevo a Leslie.  

—Tú ganas —declaró Madison.  
—o pierdes. Depende de cómo se mire —dijo Ellie.  
—¿y qué hay de la cena? —preguntó Madison—. Me muero de hambre. 

Ellie entrecerró los ojos y clavó su mirada en Madison.  
—Si me dices que eres una de esas mujeres que come de todo y nunca 

engorda, te mato.  
—Prepara el arma, querida —contestó Madison con una amplia sonrisa.  
Antes de que pudieran pronunciar palabra, Leslie se levantó de su 

asiento.  
—Venga, dejad de intentar superaros la una a la otra. En el club de 

campo estamos organizando un baile benéfico para el mes que viene y 
necesito un hilo conductor. Podríais ayudarme con algunas ideas.  

Mientras Ellie se levantaba, dirigió la mirada a Madison. —
Definitivamente, la peor comentó.  

—En efecto, sin lugar a dudas —repuso Madison mientras miraba a 
Leslie—: ¿El club de campo? Por favor, dime que, al menos, das clases de 
baile a niños .Algo. Leslie sonrió.  

—En el jardín del caserón victoriano donde vivo hay un cenador 
precioso, muy romántico. Se encontraba en estado ruinoso, pero lo arregle 
mientras estaba embarazada. Sin embargo, mi marido instaló allí un 
televisor y, después... —¡Para! ¡Para! —exclamó Ellie mientras ponía las 
manos sobre su rostro, como si intentara protegerse de unos dardos 
imaginarios—. No los soporto más. ¿Qué os parece si salimos y nos 
emborrachamos? A menos que una de vosotras se haya convertido en una 
alcohólica, claro.  

Madison levantó el cigarrillo.  
—Éste es mi único vicio.  
—El chocolate —repuso Ellie mientras colocaba la mano en su cadera. 

Las dos se volvieron hacia Leslie.  
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—Ningún vicio. En absoluto —afirmó con una sonrisa. Tanto Madison 
como Ellie gruñeron.  

—Siempre tiene que ganar, ¿no es cierto? —manifestó Ellie. Leslie 
levantó las manos hacia el cielo con resignación. —¿Buscamos algún lugar 
para ir de juerga?  

Ellie y Madison la cogieron por los brazos y las tres se dirigieron ala 
portilla lateral de la verja para acceder a la calle—  
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CAPÍTULO 4 
 
 
Las tres amigas cenaron. Langosta, desde luego, en un restaurante que 

tenía la palabra Maine en el nombre. Después pasearon por la pequeña 
población, contemplaron el muelle y las embarcaciones atracadas en el 
puerto y leyeron los letreros de los edificios portuarios, los cuales 
proclamaban que habían sido propiedad de tal y cual capitán.  

—¿Todos se llamaban Josiah? —preguntó Ellie. A pesar de la 
familiaridad con la que se trataron antes de la cena, cuando estuvieron 
rodeadas de otras personas, parecieron perder la sensación de que se 
conocían a fondo. Aquella sensación empezó cuando entraron en el 
restaurante y una mujer preguntó a Ellie con los ojos entrecerrados:  

—¿No es usted...? Ellie la interrumpió con brusquedad. —No —
respondió con firmeza. Y, a continuación, se colocó delante de Leslie y 
Madison y siguió ala encargada del restaurante hasta la mesa.  

Sin embargo, aquella mujer se sentó cerca de ellas y estuvo mirando a 
Ellie con tanta atención que ésta no pudo disfrutar de la cena ni de la 
compañía de sus amigas. La presencia de otras personas en el restaurante y 
la mirada de aquella mujer parecieron borrar la sensación de que eran sólo 
viejas amigas, y les recordaron que una de ellas era una celebridad.  

—Cuéntanos algo sobre tus hijos —propuso Madison a Leslie con un 
tono de voz formal.  

La camaradería había desaparecido. Eran unas desconocidas y cada 
una de ellas tenía una vida totalmente distinta a la de las demás.  

La de Leslie, con sus reuniones del colegio, de la iglesia y de los 
comités, era muy diferente de la de Madison, que consistía en salir y buscar 
a Don Perfecto. Sin embargo, la vida de Ellie era la menos parecida a las de 
sus amigas, pues a ninguna de ellas le habían pedido nunca que firmara un 
autógrafo.  

—¿Nos vamos de aquí? —preguntó Ellie después de un rato. Como ni 
Leslie ni Madison querían que les recordaran de un modo continuo el 
extraordinario éxito de Ellie, se mostraron de acuerdo de in— mediato. 
¿Cómo podían relajarse mientras estaban con una mujer de quien la Primera 
Dama había dicho que era su autora favorita?  

Una vez en el exterior, seguían estando tensas y, mientras paseaban por 
los alrededores y miraban los escaparates de las tiendas, Ellie y Madison 
permanecieron en silencio.  

Leslie fue la que rompió el hielo, la que suavizó la situación. —Creí que 
íbamos a emborracharnos —dijo Leslie.  

Ni Madison ni Ellie respondieron, sólo esbozaron una ligera sonrisa y se 
volvieron, de nuevo hacia los escaparates. Ambas parecían fascinadas con 
una tienda que vendía pájaros de madera.  

—Ellie, tú eres la celebridad, de modo que tú pagas las copas —dijo 
Leslie, y Ellie sonrió.  

—Quizá podría pagar con un autógrafo —replicó Madison con un tono 
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algo desagradable en la voz.  
—Sólo si coincide con el de la tarjeta de crédito —señaló Ellie mientras 

miraba a Madison de una forma desafiante.  
—Si las dos os enzarzáis en una pelea de gatos, ¿por quién creéis que 

debería apostar? —preguntó Leslie, y sus palabras aliviaron la tensión del 
ambiente.  

—Tengo mucha hambre —dijo Ellie—. Aquella mujer me puso tan 
nerviosa que no pude comer nada.  

Leslie esbozó una sonrisa y señaló en dirección a una tienda de 
comestibles y un almacén de bebidas que todavía estaban abiertos. Media 
hora más tarde, las tres mujeres, con los brazos cargados de comida y 
bebidas, reían y caminaban en dirección a la casa de la cenefa.  

Una vez en el interior de la casa, recuperaron el buen humor. Fuera 
eran conscientes de que no se conocían, de que habían tenido vidas muy 
diferentes que las habían conducido a distintos finales. Sin embargo, en el 
interior de la casa, eran, una vez más, aquellas tres muchachas, <das chicas 
de Ira», y eran iguales. Aún tenían un futuro por delante.  

Ellie abrió dos recipientes de plástico llenos de salsa y tres bolsas de 
patatas fritas mientras Leslie registraba la cocina en busca de un 
sacacorchos. Madison colocó unos cuantos almohadones en el suelo, frente 
al sofá, sacó un par de cajetillas de tabaco y se dejó caer sobre los 
almohadones.  

Ellie vio los cigarrillos y abrió una ventana cercana a Madison. 
Entonces Leslie volvió de la cocina con tres copas y una botella abierta de 
vi.— no blanco.  

—Muy bien, ¿quién es la primera? —preguntó Leslie.  
A continuación, echó, también, unos almohadones en el suelo y se 

sentó en ellos. Ellie se tumbó de lado en el sofá, detrás de Madison.  
—¿Quién es la primera en qué? —preguntó Ellie.  
—Como si no te murieras de ganas de saberlo todo sobre nosotras —

contestó Leslie con los ojos brillantes.  
Ellie sonrió y cogió, con una patata, una gran cantidad de salsa con 

sabor a queso.  
—¿Qué ocurrió con tu carrera de bailarina?  
Antes de que Leslie pudiera responder, Madison la miró a través de una 

nube de humo y dijo:  
—¿Por qué no vamos directamente al grano y hablamos de hombres? —

Por mi parte, no hay nada que contar —repuso Ellie mientras comía más 
salsa.  

—Por la mía tampoco —declaró Leslie—. Me casé con Alan eso es todo. 
Durante todos estos años, le he sido absolutamente fiel.  

Esta noticia pareció dejar en suspenso la conversación. Ellie se volvió 
sobre la espalda y miró hacia el techo.  

—¿Habéis pensado alguna vez en las oportunidades que perdisteis? ¿En 
los hombres con los que podríais haber tenido una relación y no la tu— 
visteis?  



Librodot                                             El refugio                         Jude Deveraux 
 

 
Librodot 

4 0

40

Ninguna de las dos mujeres respondió, de modo que Ellie se apoyó 
sobre su costado y las miró. Tanto Leslie como Madison se miraban con 
atención las manos y evitaban mirarse a los ojos.  

—¿Soy lista o no? —preguntó Ellie mientras sonreía y cogía su copa—. 
Apenas llevo aquí unas horas y ya he encontrado una historia. Así que, 
¿quién empieza?  

—¿Qué tal si empiezas tú? —preguntó Madison mientras entrecerraba 
los ojos y miraba a Ellie.  

Ellie abrió la boca para hablar, pero se lo pensó mejor y se volvió hacia 
Leslie.  

—¿Y qué hay de ti? ¿Tienes muchas cosas de qué arrepentirte? Leslie 
sonrió con suficiencia.  

—En realidad, no. Me siento feliz con mi vida. Aunque, la verdad es que 
mi marido y mis hijos no me prestan atención. A veces, me pregunto si no 
pasarían por encima de mi cadáver si cayera muerta en la cocina, pero... —
Se interrumpió y se echó a reír cuando percibió las miradas de horror de sus 
amigas—. De acuerdo, soy un felpudo, lo admito, pero los quiero de verdad.  

—¿No hay nada que quisieras cambiar? —preguntó Ellie, la cual, 
obviamente, no la creía.  

—Cambiar no, pero... —respondió Leslie. —Pero ¿qué?  
—Alan es el único hombre con el que me he acostado.  
—Ni siquiera comentaré nada respecto a esto —manifestó Madison 

mientras apagaba el cigarrillo.  
—En la universidad, había un chico qué se interesaba por mí, pero... En 

fin, era rico.  
—¿Hay algún inconveniente en ser rico? —preguntó Madison.  
—No quiero decir que fuera un nuevo rico, sino un rico generacional —

continuó Leslie—. Como los Kennedy. Lo cierto es que su familia me 
asustaba tanto que rechacé su invitación a pasar unas vacaciones de 
Semana Santa en su casa.  

—¿Qué ha sido de él?  
En la actualidad es senador. Algunos dicen que podría ser un candidato 

a la presidencia.  
—¡Cielo santo! Bien, señora presidenta... —dijo Madison mientras 

encendía otro cigarrillo.  
Ellie miraba a Leslie con interés. —¿Qué más? —le preguntó.  
Leslie bebió un gran trago de vino.  
—Eso es todo. No ocurrió nada. Después de que rechazara su 

invitación, él perdió todo interés por mí y no volví a pensar en aquello nunca 
más. Aunque..., durante el último año, cada vez que Alan menciona a Bambi 
me pregunto qué habría pasado si hubiera aceptado aquella invitación. Al 
menos, creo que habría sido bueno para Alan tener cierta competencia.  

—¿No la tuvo? ¿Nunca? —preguntó Madison.  
—Nunca —respondió Leslie. A continuación, el aire ausente de su mi— 

rada desapareció y volvió a sonreír—. ¿ y vosotras? ¿Cuántos hombres ha 
habido en vuestra vida?  
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—Miles —respondió Ellie de inmediato—. De verdad. Como mínimo, 
miles. Los famosos tenemos éxito, ya sabéis.  

Leslie rompió a reír y se volvió hacia Madison. —¿Y tú?  
—Yo, lo mismo. Miles.  
—Ya veo. ¿Sabéis qué? No sois muy buenas mintiendo. Tanto Ellie 

como Madison rieron.  
—Está bien. En realidad, quizás haya habido dos —precisó Ellie—. Mi 

ex marido y un chico del instituto.  
—En mi caso, tres —anunció Madison—. Estuve casada durante unos 

años y después ha habido otros dos hombres en mi vida.  
—No se puede decir que seamos prototipos de la revolución sexual, ¿no 

creéis? —preguntó Leslie.  
—¿Y tú? —preguntó Madison a Ellie—. ¿Cuál fue la oportunidad 

perdida de tu vida?  
—No ha habido ninguna.  
Leslie y Madison se mofaron de su respuesta.  
—Vamos, vamos, seguro que sí, lo que ocurre es que no quieres 

contárnoslo —dijo Madison.  
—No, de verdad. Todavía estoy esperando a mi Jessie —replicó Ellie. —

¿Y quién es él?  
—De momento, nadie. En la película Iras el corazón verde el personaje 

que Kathleen Turner representa escribe novelas románticas, y el héroe de 
todas ellas se llama Jessie. Ella dice que está esperando a que aparezca... y 
lo mismo me ocurre a mí.  

—¿En tu pasado no ha habido ningún hombre, aparte de tu marido, 
que...?  

Madison elevó, repetidamente, las cejas mientras miraba a Ellie. —No —
respondió Ellie, y sus amigas percibieron la sinceridad de su voz—. Todos los 
hombres de mi vida están en mi cabeza. Yo los describo y los vendo. 
Comparto todas mis fantasías con el resto de Estados Unidos. O con el 
mundo, si tengo suerte.  

—Entonces ¿por qué tengo el presentimiento de que nos escondes 
alguna cosa? —preguntó Leslie mientras miraba a Ellie del mismo modo que 
antes la habían mirado a ella.  

Ellie cogió su copa de vino y, cuando habló, sus labios formaron una 
línea dura.  

—En realidad, en una ocasión conocí a un hombre que me interesó. Me 
gustaba mucho y lo admiraba. Estaba casado y tenía dos hijas pequeñas. 
Cuando pidió el divorcio, todo el mundo lo criticó. Nadie podía creer que 
hiciera algo tan horrible a su querida esposa. Sin embargo, yo lo defendí. Le 
dije que lo comprendía y lo apoyé delante de personas que lo censuraban. 
Soñaba con que, un día, me diría que yo era una gran persona, me liberaría 
de mi desgraciado matrimonio y... —Ellie dejó la copa y se encogió de 
hombros—. No sucedió. Se casó con otra mujer y se mudó a otro estado.  

Leslie miró a Madison. —Tú debes de haber rechazado a un millón de 
hombres. —¡Ojalá! —exclamó Madison medio en broma.  
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Sin embargo, ni Ellie ni Leslie rieron, sino que la observaron con fijeza. 
—De acuerdo. He tenido muchas ofertas, sobre todo indecentes, pero, en 
realidad, ninguna me atrajo. —Madison dirigió la vista a su cigarrillo y, 
después, a las otras dos mujeres, quienes la miraban sin una pizca de 
convencimiento en el rostro—. Está bien, hubo un hombre —confesó 
mientras encendía otro cigarrillo—. Pero hace mucho, mucho tiempo, y creo 
que fueron las circunstancias más que algo real. Con toda seguridad, no 
habría prestado atención a una persona como yo si no nos hubieran 
empujado a estar juntos aquel verano.  

Cuando oyó aquel comentario, Ellie dio un salto. ¿Qué quiere decir una 
persona como yo? ¿Quieres decir una mujer tan bella que haría sentir celos 
a las estrellas?  

Madison se echó a reír. —Ya veo cómo te ganas la vida, pero no, no 
quiero decir eso. Me refiero a una persona sin educación. Él acababa de 
terminar el tercer año de Medicina y yo... En fin, se trata de una historia 
aburrida.  

—A mí no me parece aburrida —repuso Ellie mientras cogía un puñado 
de patatas—. ¿A ti te parece aburrida, Leslie?  

—En absoluto. De hecho, comparado con las alternativas, o sea, una 
cama vacía o la televisión, esta historia me parece del todo fascinante.  

Una vez más, Madison se echó a reír. —La verdad es que sois 
estupendas para mi vanidad. Está bien. Yo acababa de tener un aborto y...  

—¿Cómo? —gritaron las otras dos mujeres al unísono.  
Madison dio una chupada larga y profunda a su cigarrillo. Mientras lo 

acercaba a su boca, Ellie y Leslie se dieron cuenta de que la mano le 
temblaba levemente, pero no dijeron nada. Madison tragó el humo, echó la 
cabeza hacia atrás y lo dejó salir poco a poco.  

—Nunca he asistido a ninguna terapia, y no es que no la necesitara, oS 
lo aseguro, es sólo que no podía pagármela. Pero creo que estar con VOSO— 
tras es como realizar una sesión de terapia de grupo.  

—Entonces, cuéntanoslo todo —la animó Ellie con impaciencia. —De 
acuerdo —dijo Madison mientras señalaba a Ellie con el cigarrillo—, pero si 
leo una sola palabra de mi historia en uno de tus libros, te demando.  

Ellie desvió la mirada durante unos instantes, como si tuviera que 
reflexionar sobre aquella cuestión, y, después, volvió a mirar a sus amigas, 
que estaban conteniendo la risa.  

—Está bien, te lo prometo —concedió Ellie como si lo hiciera de mala 
gana.  

Lo cierto es que le gustaba tanto escuchar historias como escribirlas. —
En realidad, el aborto no tiene nada que ver con mi relato, pero... Madison 
levantó la mano cuando Leslie y Ellie abrieron la boca para protestar. A 
continuación, inspiró profundamente y dio una chupada todavía más 
intensa al cigarrillo.  

—Fue un accidente. Una de esas Cosas que pasan. Roger todavía iba en 
silla de ruedas y...  

—¡Espera un segundo! —exclamó Ellie—. ¿Silla de ruedas? ¿Roger? ¿Es 
el mismo Roger a quien hacías todos los deberes escolares y el que te dejó 
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por una compañera de la universidad?  
Madison sonrió en medio de una nube de humo. —Haces que me olvide 

de loS últimos diecinueve años. Ahora mismo podría estar sentada en aquel 
banco, en el Departamento de Tráfico. En efecto, se trata del mismo hombre. 
Poco después de llegar a Nueva York, Roger sufrió un accidente. Paseaba en 
bicicleta cuando un coche lo atropelló. Le pasó por encima de la pelvis y le 
aplastó todos loS huesos.  

—¡Caramba! —exclamó Ellie. —¿Y tú dejaste Nueva York y tu carrera de 
modelo para regresar a su lado? —preguntó Leslie con dulzura.  

Madison apagó el cigarrillo. —Así es, pero antes de que empecéis a 
pensar en lo que dejé atrás, quiero recordaros que el trabajo de modelo no 
fue idea mía, sino de los habitantes de mi pueblo.  

—Tú querías ser enfermera —afirmó Leslie. —En efecto. —Madison 
sonrió. Resultaba agradable que la recordaran con tanto detalle—. Roger me 
telefoneó desde el hospital y, según me contó, le dijeron que no volvería a 
andar. Después me dijo que todavía me quería y que había mandado a su 
novia a freír espárragos, de modo que regresé corriendo a casa. De hecho, 
dejar la carrera de modelo no supuso un gran sacrificio para mí. Me 
desagradaba... —Madison hizo una pausa y encendió otro cigarrillo—. No me 
gustaba hacer de modelo —explicó después de un momento—, de modo que 
cualquier excusa que me permitiera regresar a casa me habría hecho feliz. 
Además, Roger pronunció las frases más adecuadas. Para justificar que me 
había dejado, echó la culpa a su padre. Me explicó que lo había amenazado 
con desheredarlo si se casaba con una mujer sin educación.  

—Sin lugar a dudas, estás acomplejada por no haber asistido a la 
universidad —dijo Ellie en voz baja.  

Madison hizo ver que no la había oído. —Entonces, regresé a casa y me 
casé con un hombre que yacía, enyesado, en la cama de un hospital. A 
continuación, veamos..., ¿cómo podría explicarlo? Después, entré en el 
infierno. Sí, creo que es una definición bastante aproximada.  

Madison esperaba que Ellie y Leslie rieran, pero no lo hicieron. —Roger 
era un paciente horrible. Siempre había sido muy activo en el aspecto físico 
y no se tomó muy bien el hecho de estar confinado a una cama. Además, sus 
padres... —Madison hizo una pausa para tomar un largo trago de vino. 
Luego, miró a las otras dos mujeres—. Los padres de Roger eran muy ricos, 
pero también extremadamente tacaños. No nos dieron ningún dinero para la 
rehabilitación de Roger. Nunca lo sabré con certeza, pero creo que mi ex 
suegro hizo que Roger se casara conmigo para contar con una enfermera 
gratis. Después de todo, yo tenía varios años de experiencia a causa de la 
enfermedad de mi madre. Incluso había trabajado en un hospital.  

Ellie y Leslie se dieron cuenta de que Madison intentaba suavizar una 
situación que, a todas luces, había sido horrible, pero aun así, no sonrieron; 
no pudieron hacerlo. No era justo que Madison hubiera tenido que dejar de 
ir a la universidad para cuidar de su madre y que hubiera perdido la 
oportunidad de trabajar como modelo para cuidar de su esposo.  

 
—¿Y qué hay de tu oportunidad perdida? —preguntó Leslie mientras 

volvía a llenar la copa de Madison.  
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—¡Ah, sí! —exclamó Madison con una sonrisa genuina en el rostro—. 
Thomas.  

Mientras levantaba su copa, Leslie miró a Ellie y arqueó una ceja. Había 
algo en el tono con que Madison había pronunciado aquel nombre... 
Thomas.  

—Roger estaba inmovilizado, pero todavía podía... ya sabéis —explicó 
Madison mientras dejaba la copa sobre la mesa—, de modo que, un fin de 
semana, cuando yo estaba embarazada de seis meses y sus padres habían 
salido... r  

—¿Vivíais con tus suegros? —preguntó Ellie, horrorizada. —¡Ah, sí! 
Roger no tenía dinero y yo tampoco. Bueno, tenía el dinero que el 
Ayuntamiento me había dado para que trabajara de modelo, pero se terminó 
pronto.  

Ellie, indignada, abrió la boca para decir algo, pero Leslie le puso la 
mano sobre el brazo y la disuadió de hacerlo. Madison había invertido el 
dinero de la universidad en la enfermedad de su madre y, por lo visto, había 
entregado el dinero destinado a su profesión como modelo aun hombre rico, 
gruñón, desagradecido y...  

—Aquel fin de semana, los padres de Roger estaban fuera, de modo que 
nos quedamos solos y, como os he dicho antes, yo estaba embarazada de 
seis meses. Lo que sucedió fue, en realidad, muy simple. Mientras em— 
pujaba la silla de ruedas para llevar a Roger al lavabo, una de las ruedas se 
encalló en una de las costosas alfombras que sus padres tenían por todas 
partes. Yo temí que la alfombra se moviera y volcara uno de sus jarrones. —
Los bellos labios de Madison se convirtieron en una línea dura—. Para 
conseguir unas barras para el lavabo tuve que suplicar, sin embargo, ellos 
eran capaces de gastar diez mil dólares en un jarrón chino antiguo.  

Madison tuvo que encender otro cigarrillo antes de poder continuar— 
Las otras dos mujeres la observaban en silencio. El dolor de Madison llenaba 
el aire de la habitación y por mucho que intentara simular que no es— taba 
dolida, era obvio que lo estaba.  

—Las piernas de Roger estaban mejorando y sufría espasmos durante 
los cuales daba patadas de una forma incontrolada. Yo tenía varios morados 
en los costados por estar frente a él durante alguno de aquellos espasmos. 
Incluso hoy en día me pregunto cómo no se me ocurrió pensar en sus 
piernas mientras me inclinaba y tiraba de la alfombra para sacarla de debajo 
de la rueda. —Madison miró a las otras dos mujeres—. Veréis, estábamos en 
el piso de arriba y, cuando la pierna de Roger se disparó, perdí el equilibrio y 
caí de cabeza escaleras abajo.  

En aquel punto, Madison se interrumpió durante un momento y se 
concentró en el cigarrillo. Las otras dos mujeres sólo la miraban. No podían 
decirle nada, pues un simple <do siento» resultaba del todo inadecuado.  

—Perdí el conocimiento, de modo que Roger tuvo que trasladarse so— lo 
hasta el único teléfono que había en el segundo piso, en el dormitorio de sus 
padres. La silla no pasaba por el umbral de la puerta, y Roger tuvo que 
arrastrarse por la habitación. La mitad superior de su cuerpo era fuerte, 
pero, aun así, tardó un buen rato y yo estaba... sangrando. —Madison dio 
otra chupada al cigarrillo y soltó el humo con lentitud—. El hospital más 
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cercano estaba, y todavía está, a unos ochenta kilómetros de distancia. 
Además, era invierno y estábamos en Montana. Roger consiguió avisar a 
unos vecinos, pero no pudieron hacer nada. Salvo recoger la sangre, claro. —
Madison dirigió la vista al cenicero, que estaba lleno—. Cuando la 
ambulancia llegó, yo estaba de parto. El bebé no vivió mucho tiempo. ¡Era 
tan pequeño! —Madison miró a través de la ventana durante unos 
instantes—. Una vez en el hospital, ya fin de detener la hemorragia, los 
médicos tuvieron que extraerme el útero.  

Al oír aquello, Ellie alargó la mano para apretar la muñeca de Leslie. No 
se atrevió a tocar a Madison, porque pensó que aquella mujer orgullosa no 
querría que nadie sintiera lástima por ella.  

Después de un rato, Madison volvió a mirar a las dos mujeres y mostró 
una sonrisa tensa.  

—Ahora ya sabéis por qué no he tenido hijos. Pero ¿no estábamos ha— 
blando de otra cosa?  

—Hablábamos del verano en el que conociste a aquel hombre —dijo 
Leslie con dulzura mientras Ellie retiraba su mano.  

—Ah, sí. Fue el verano después de la pérdida del bebé. Yo todavía me 
sentía bastante deprimida. Había perdido mucho peso y debo admitir que mi 
aspecto era espantoso. Además, había tenido más discusiones de lo habitual 
con los padres de Roger, que se sentían incómodos por las lesiones de su 
hijo. Roger ya no encajaba en su idea de lo que era un hijo perfecto, de modo 
que lo mantuvieron, ya mí con él, encerrado en el segundo piso. No había 
ninguna rampa para sillas de ruedas. y no es que no lo hubiera intentado, 
pero sus padres decían que destrozaría el diseño de la casa.  

—De modo que Roger y tú estabais presos —dijo Leslie.  
—Más o menos y te aseguro que también estábamos hartos el uno del 

otro. Sin embargo, para ser justa, creo que la culpa era más mía que suya. 
Es— taba bastante..., bueno, supongo que podríamos decir triste por lo del 
bebé. —¿Deprimida hasta el extremo de pensar en el suicidio? —preguntó 
Ellie. —¡Exacto! —respondió Madison, y mostró una leve pero sincera son— 
risa—. Lo cierto es que el dolor y la soledad me estaban volviendo loca. y me 
sentía tan cansada que se me caía el cabello. —¡Esto es estar cansada! —
exclamó Ellie, y se alegró al ver que Madi— son sonreía de una forma más 
amplia gracias a su ocurrencia. —Así es —afirmó Madison con voz débil—. 
En cualquier caso, cuan— do un amigo de Roger de la universidad lo 
telefoneó y nos invitó a pasar dos semanas con él y su familia en su casa de 
veraneo al norte del estado de Nueva York, tanto Roger como yo nos 
sentimos entusiasmados. Aquel hombre había sido compañero de habitación 
de Roger en la universidad y, poco antes de su llamada, se cayó mientras 
jugaba al fútbol americano y se rompió un hueso. Tenía la pierna escayolada 
y, como en aquella época Roger caminaba con muletas, tal vez planeaban 
compadecerse el uno del otro. —Mientras tú los esperabas a ambos —dijo 
Leslie en un tono de voz que indicaba que ella sabía lo que era esperar a los 
demás. —La verdad, es que eso es con exactitud lo que yo creí que 
sucedería. De hecho, estaba tan convencida de que el viaje iba a consistir en 
una espera continua que le rogué a Roger que fuera sin mí. —¿Quieres decir 
que le pediste que se alimentara, se vistiera y fuera al lavabo absolutamente 
solo? —preguntó Ellie con sarcasmo. Madison se rió. —Me lees el 
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pensamiento. Estaba tan deprimida y cansada que en lo único en que podía 
pensar era en dormir. Le dije que si era necesario montaría el numerito más 
grande que se hubiera visto nunca con tal de que sus padres pagaran a una 
enfermera para que fuera con él y yo pudiera que— darme en la casa y 
descansar. —Madison apagó el cigarrillo y rodeó con los brazos sus rodillas 
mientras las apretaba contra su pecho—. Sin embargo, Roger podía ser muy 
persuasivo cuando quería. Me aseguró que no podía ir sin mí, que yo era 
toda su vida y que no sabía si quería seguir vi.— viendo si yo no lo 
acompañaba. —Típico —dijo Ellie con amargura—. De modo que fuiste con 
él. —Así es —admitió Madison con voz suave—. Lo acompañé y el viaje no se 
pareció en nada a lo que yo había imaginado. La verdad es que tenía miedo 
de ir. El amigo de Roger había ido a la universidad, sus padres también 
tenían un titulo universitario y su hermano mayor estudiaba Medicina. 
Cuando me enteré de las credenciales de aquellas personas, quise darme la 
vuelta y echar a correr.  

Madison sonrió mientras miraba hacia el suelo. El triste recuerdo de la 
pérdida del bebé se iba desvaneciendo y su lugar lo ocupaba la maravillosa 
experiencia vivida en la casa de verano de los padres de Scotty y Thomas. El 
hermoso recuerdo de Thomas.  

Madison levantó la vista y continuó:  
—Cuando el avión aterrizó en el norte del estado de Nueva York, yo era 

un manojo de nervios. Estaba convencida de que aquellas personas sólo con 
verme sabrían que no tenia estudios y pensarían que no valía nada. —
Durante unos instantes. Madison cerró los ojos y rememoró la experiencia—. 
Sin embargo, no eran así. En absoluto. La madre de Scotty era lo que mi 
madre siempre quiso ser, aunque ella no tuvo marido y se vio obligada a 
mantener sola a una hija. A la señora Randalle encanta dar de comer y 
cuidar a los demás. Yo no tuve que hacer nada.  

—Salvo estar pendiente de Roger y esperarlo.  
—Oh, no —replicó Madison con una sonrisa—. Roger no me sopor— 

taba. Cuando llegamos allí, no quiso saber nada de mí. Me comentó que le 
recordaba los meses durante los cuales «alguien», dijo refiriéndose a mí, le 
cambiaba los pañales.  

—Menudo desagradecido... —empezó a decir Ellie, pero Madison la 
interrumpió.  

—No, no, en aquel momento fue un alivio. Nunca tuve el valor de ser del 
todo sincera, pero entonces estaba realmente harta de Roger harta de 
mirarlo día tras día, hora tras hora..., sin más compañía que la suya. Era 
peor que cuidar a unos trillizos, con sus quejas y su... —Madison se echó a 
reír—. En fin, todo eso se terminó.  

Madison no dijo nada más y las otras dos mujeres la miraron con fijeza. 
—¿Y bien? —preguntó Ellie—. ¿Qué sucedió? Madison sonrió. —Pasé la 
mayor parte del tiempo que estuve allí con Thomas, el hermano mayor de 
Scotty.  

Ellie iba a decir algo, pero Leslie le tocó el brazo. , —¿Y qué hicisteis? —
preguntó Leslie con suavidad.  

—Bajamos en balsa por un río, hicimos excursiones, pasamos una n 
che juntos en una tienda de campaña.  
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Ellie sonrió y dijo: —Quiero oírlo todo. En orden cronológico. Madison 
apretó todavía más las piernas contra su pecho. —De acuerdo —aceptó y, a 
continuación, cerró los ojos unos instantes—. Ellos eran ricos y la casa era 
enorme. Había sido construida en la década de 1840 y ampliada por diversas 
generaciones de la familia de Scotty hasta llegar a tener ocho dormitorios. 
Aunque sólo tenía dos lavabos, fijaos, y esto, a veces, causaba problemas 
como aquella ocasión en la que el señor Randal1... Pero, no, has dicho en 
orden cronológico, ¿verdad? De acuerdo. Veamos. ¿Por dónde empiezo? El 
padre de Scotty nos recogió en el aeropuerto y nos llevó en una furgoneta, 
un cacharro viejo y horrible que casi se había oxidado por completo. Creí que 
era el jardinero, pero Roger me dio un codazo y me contó que era catedrático 
de Historia Medieval en Yale. Incluso era el jefe del departamento. Sin 
embargo, el señor Randall no se parecía a lo que yo esperaba de un 
catedrático y congeniamos desde el primer momento. De hecho, indicó a 
Roger que subiera a la parte trasera de la camioneta mientras él y yo nos 
sentábamos delante. Os aseguro que a Roger aquello le hizo muy poca 
gracia. De hecho, no le hizo ninguna gracia.  

— 
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CAPÍTULO 5 
Mira, Madison, ese hombre es todo un catedrático —dijo Roger como si 

ella fuera demasiado estúpida para comprender la importancia real de aquel 
hecho—. Y nada menos que en Yale. ¿Sabes lo que eso significa, Maddy?  

—No es probable que lo olvide, ¿no crees? —replicó Madison—. Lo cierto 
es que me lo recuerdas cada diez minutos.  

—Sabía que era un error traerte conmigo —murmuró Roger. Madison 
abrió la boca para contestar, pero en aquel momento Frank Randall 
descendió de la camioneta y se dirigió hacia ellos. No tenía el aspecto de un 
catedrático, pensó Madison, y, desde luego, no parecía que tuviera una lista 
de medio kilómetro de títulos detrás de su nombre, como era su caso. Más 
bien parecía el padre de alguien, vestido con una camisa de franela a 
cuadros y unos vaqueros desgastados. Tenía arrugas alrededor de los ojos y 
Madison estaba segura de que se debían al hecho de haber sonreído mucho.  

A Madison le gustó aquel hombre desde el primer momento y se lo de— 
mostró con una sonrisa.  

—Hola —dijo Madison con calidez—. ¿Ha tenido que conducir mucho 
para llegar hasta aquí? Podríamos haber alquilado un coche y...  

—No quiero oír ni una palabra sobre esta cuestión —repuso Frank 
mientras miraba, de una forma alternativa, a Roger, quien se apoyaba en 
sus muletas, ya Madison.  

Como si alguna cosa no marchara bien. Conocía a Roger de otros 
veranos, pero era la primera vez que veía a Madison.  

Una vez más, Frank sonrió y le tendió la mano para darle la bienvenida. 
—No sabía que Roger venía con su novia.  

Tras unos segundos de sorpresa en los que Madison se dio cuenta de 
que sus anfitriones no sabían que ella venía, dijo con sequedad: —Esposa y 
estrechó la mano de Frank. En aquel momento, no quiso mirar a su esposo 
porque lo habría asesinado.  

—Felicidades —dijo Frank mientras se volvía para sonreír a Roger—. 
Deberías habérnoslo dicho. Los recién casados siempre son bienvenidos. —
Llevamos casados más de dos años —repuso Madison, la cual se— guía sin 
mirar a Roger.  

—Ya veo —respondió Frank de una forma afectuosa. Y, a continuación, 
se volvió para ocultar su risa, pues percibió que Madison estaba furiosa y 
que Roger se las iba a cargar—. Voy a poner el equipaje en la furgoneta.  

Mientras aquel hombre llevaba dos maletas a la furgoneta, Madison se 
volvió hacia su marido.  

—¿No les has dicho que venía? —preguntó en un susurro.  
—¿Podemos hablar de esto más tarde? —replicó Roger mientras 

señalaba la espalda de Frank con la cabeza.  
Madison no estaba dispuesta a callarse.  
—Ni siquiera les habías dicho que estabas casado. —Madison tuvo que 

tranquilizarse para no explotar de rabia—. Si no querías contarles que tenías 
una esposa, ¿por qué insististe tanto para que viniera contigo? Yo quería 
quedarme en Montana.  
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—Mira, resulta complicado, de modo que te lo contaré luego.  
—Puedes estar seguro de que lo harás —contestó Madison mientras 

Frank regresaba después de dejar las maletas.  
—Disculpa la confusión —dijo Roger a Frank—, pero no podía dejar a 

mi vieja carga en casa, ¿no crees?  
Su intento de hacer un chiste no tuvo éxito con Madison. Y cuando ella 

miró a su esposo, sus ojos reflejaban todo el enfado que sentía.  
Frank cogió otra maleta y miró con lentitud a Madison de arriba abajo. 

—Roger, debes de estar volviéndote viejo si olvidas mencionar algo como esta 
belleza extraordinaria.  

Al oír este comentario, Madison sonrió con gratitud a Frank. Hacía 
mucho tiempo que nadie le aplicaba el término «belleza» y tampoco estaba 
segura de que nadie hubiera empleado la palabra «extraordinaria» con 
referencia a su belleza. Además, teniendo en cuenta que ella se veía 
demasiado delgada, que su cabello se estaba debilitando y que la tristeza se 
reflejaba en su rostro, se sintió halagada de una forma especial por el piropo.  

—Madison, querida —dijo Frank—, ¿por qué no te sientas delante, 
conmigo? Roger puede ir detrás, con el equipaje.  

—Me encantaría —respondió Madison con alegría. Roger avanzó unos 
pasos con las muletas y se situó entre Madison y Frank.  

—Creo que, en otras circunstancias, sería una gran idea, pero... —
Exhaló un suspiro y su rostro se llenó de tristeza—, después de lo que me ha 
ocurrido, estaría mucho más cómodo delante que en el suelo duro y metálico 
de la parte posterior. Además, el equipaje está suelto y podría lesionarme 
todavía más.  

Madison, que estaba más que acostumbrada a aquella actitud, 
simplemente levantó la vista hacia el cielo y puso la mano en la parte trasera 
de la furgoneta para saltar por encima de la puerta y sentarse junto al 
equipaje.  

Sin embargo, la risa de Frank la detuvo. —Muchacho, eres un caso 
clarísimo de autocompasión, ¿no crees? Pero..., por aquí no aceptamos la 
compasión, ni la propia ni la de ningún otro tipo. Tú puedes subir a la parte 
trasera de la furgoneta y esta preciosa jo— ven se sentará delante, conmigo.  

Por un momento, Madison sólo pudo parpadear con perplejidad. Des— 
de su matrimonio, justo después del accidente de Roger, había vivido aislada 
y sólo había tenido la compañía de su marido y de sus suegros. Muchas 
veces había pensado que aquello constituía una verdadera contradicción. 
Sus suegros se preocupaban mucho por Roger y nada por ella. Si Roger la 
mantenía despierta durante toda la noche, a ellos sólo les importaba el dolor 
de su hijo, no el hecho de que Madison hubiera tenido que correr escaleras 
arriba y abajo durante ocho horas. Después de que perdiera al niño, le 
dijeron:  

—En fin, quizás haya sido lo mejor. En aquel momento, Madison casi 
perdió los nervios. —¿Lo mejor? —gritó—. Lo mejor para quién, ¿para 
vosotros? Si tu— viera un niño, quizá tendríais que pagar a una enfermera 
para que se ocupara de vuestro hijo. Si tuviera un niño, quizá tendríais que 
desembolsar la misma cantidad de dinero que malgastáis en uno de vuestros 
jarrones, ¿no es cierto?  
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Al oír esto, sus suegros salieron de la habitación y Roger se puso 
delante de la puerta para impedir que Madison los siguiera. Ella se encerró 
durante dos horas y lloró.  

Sin embargo, aquel hombre al que acababa de conocer no sólo no sen— 
tía lástima por Roger, sino que la tomó por el brazo, la acompañó a la 
furgoneta, abrió la portezuela y la ayudó a subir al asiento. Además, no 
ayudó a Roger, el cual tuvo que subir a la parte posterior del vehículo solo.  

Cuando Frank se sentó al volante y puso en marcha el motor, Madison 
inició una disculpa.  

—Lamento la confusión —dijo—. No sabía que no me esperabais y sé 
que un invitado más supondrá una carga para vuestra hospitalidad, de 
modo que...  

Frank escuchó sus palabras, pero prestó más atención al tono de su voz 
y la interrumpió antes de que pudiera terminar la disculpa, antes de que le 
ofreciera la posibilidad de regresar a su casa.  

—Conocemos a Roger desde hace años, y sabemos que él y mi hijo 
menor son muy parecidos. Pretenden que los demás los consideren 
«hombres de mundo» y no quieren dar la imagen de que una mujer los ha 
atrapado. Considéralo un signo de inmadurez.  

Madison volvió la cabeza hacia la ventana porque los ojos se le habían 
llenado de lágrimas. Pensó que aquel hombre era muy amable y que había 
convenido una situación incómoda y embarazosa en algo irrelevante. 
¡Además, la apoyaba a ella en lugar de a Roger!  

—Mi hijo mayor, Thomas, estudia Medicina y nos explicó las 
consecuencias del accidente de Roger y el tipo de rehabilitación que necesita. 
Estoy convencido de que has constituido una gran ayuda para él.  

Mientras hablaba, Frank echó una ojeada a Madison para ver la 
expresión de su rostro, pero ella volvió la cabeza para que no la pudiera ver. 
Sin duda, aquel hombre encantador creía que Roger tenía enfermeras las 
veinticuatro horas del día y que su esposa jugaba a tenis y sólo regresaba, 
de vez en cuando, para comprobar los progresos de su esposo incapacitado. 
Madison se había encontrado con aquella reacción durante toda su vida: la 
gente pensaba que la belleza llevaba aparejada una vida fácil y placentera.  

—¿y tú, Madison, eres muy fuerte? —preguntó Frank mientras en— 
traba en la autopista y se dirigía hacia el norte.  

—¿Fuerte? —preguntó Madison intrigada—. ¿Te refieres a si puedo 
jugar a fútbol americano con los chicos? ¿Ese tipo de fortaleza?  

Frank rió.  
—En absoluto. Creo que si jugaras con los chicos se formaría un placaje 

enorme y el partido se acabaría.  
—Eres estupendo para mi amor propio. ¿Quieres salir conmigo?  
Al oír esto, Frank soltó una carcajada. Roger, que estaba de muy mal 

humor y mantenía el equipaje apartado de sus piernas con las muletas, se 
volvió para mirarlos con fijeza a través de la ventanilla trasera.  

—Me encantaría —respondió Frank—, pero no creo que mi corazón lo 
resistiera.  

—Ni tu esposa —continuó Madison mientras sonreía y disfrutaba de la 
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broma.  
Hacía tanto tiempo que no hablaba de otra cosa que no fueran las 

lesiones físicas de Roger.  
—Es probable que ella se sintiera feliz de librarse de mí durante un día, 

una semana o lo que yo resistiera.  
—¿Por qué será que no te creo? —preguntó Madison mientras se 

reclinaba en el asiento y contemplaba a Frank de arriba abajo.  
Frank miraba a través del parabrisas y sonreía, y su rostro reflejaba la 

calidez que le producía el hecho de galantear a una mujer joven y bella.  
—Me refiero a «fuerte» en el sentido de lo que puedes soportar debido a 

los celos.  
—¿Celos?  
—Creo que será mejor que te ponga sobre aviso. En la universidad, 

Roger y mi hijo salieron con bastantes chicas.  
Frank miró de reojo a Madison para ver cómo se tomaba aquella noticia. 

—Conozco a Roger desde hace años. No creo que puedas contarme nada que 
no sepa. Yo le hacía los deberes en el colegio.  

—Tengo una hija que tiene un año menos que Roger y Scotty. Ha in— 
vitado a una prima lejana ya otra amiga. Las tres pasarán estos días con 
nosotros.  

Madison esperó a que continuara, pero no lo hizo, de modo que miró a 
través de la ventanilla y pensó en lo que Frank acababa de contarle. 
Después de unos instantes, sonrió y lo miró.  

—Comprendo. No saben que Roger tiene una novia, y menos una es— 
posa, y no esperan que venga con él, así que quizá se produzca cierto... 
¿cómo podría decirlo? ¿Revuelo?  

Frank se volvió hacia ella y le sonrió. —Eres inteligente, ¿no es cierto?  
—Creí que eras un catedrático. ¿No sabes que es una ley física que las 

mujeres bonitas no pueden ser inteligentes?  
—Te las arreglarás bien —afirmó Frank mientras miraba, de nuevo, a 

través del parabrisas y sujetaba con firmeza el volante.  
—¿Cuánto falta para llegar? —preguntó Madison. —Unos quince 

minutos —respondió Frank.  
—¿Puedes hacer que sean veinte? —prosiguió ella mientras cogía el 

bolso del suelo y hurgaba en su interior.  
Cuando sacó un pintalabios, Frank dijo:  
—Hay una cafetería en el camino. ¿Quieres que paremos un momento 

para descansar?  
—Gracias —repuso Madison y, cinco minutos más tarde, Frank salía de 

la autopista y aparcaba junto a una vieja cafetería. Él esperó en el exterior, 
al lado de Roger, mientras escuchaba vagamente sus quejas, y Madi— son 
entró en el local.  

Una vez en el interior, Madison preguntó dónde estaban los servicios. 
La encargada de la cafetería frunció el entrecejo. No le gustaba que los 
turistas utilizaran los servicios sin tomar nada. De mala gana, señaló, con la 
cabeza, en dirección a una puerta pequeña, a la izquierda de la sala.  
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Después de entrar en el diminuto lavabo, Madison puso el bolso sobre 
la tapa del inodoro y lo abrió. Quizá se debiera al coqueteo con Frank o ala 
idea de enfrentarse a tres jóvenes interesadas en su marido, pero estaba 
dispuesta a tener un aspecto inmejorable cuando llegara a la casa.  

Madison se miró en el pequeño espejo que tenía una simple bombilla en 
la parte superior. No estaba segura de acordarse de cómo se aplicaba el 
maquillaje. Durante los últimos años lo único que le había importado era 
Roger y su recuperación y no había tenido tiempo para pensar en parecer 
una mujer.  

Sin embargo, cuando el lápiz de ojos rozó su párpado, su memoria se 
activó. «Poco maquillaje —pensó—. Lo justo para matizar y realzar.» 
Rápidamente, se aplicó el rimel y un poco de base, marcó el contorno de los 
labios y se los pintó. A continuación se inclinó hacia delante, lo cual, para 
alguien que medía casi un metro ochenta centímetros, era prácticamente 
imposible en aquel diminuto lavabo. Sin embargo, Madison logró bajar la 
cabeza hasta que su cabello, libre de la goma elástica que lo sujetaba, casi 
tocó el suelo. Luego, pulverizó laca sobre las raíces y balanceó la cabeza para 
que se secara. Después, la levantó de una sacudida y... voila/La melena de 
un león.  

Madison se desabotonó1a blusa hasta que la pequeña curva del 
sujetador quedó a la vista y levantó la parte trasera del cuello de la prenda. 
Después dejó caer un poco la chaqueta tejana hacia atrás, enderezó los 
hombros, estiró la columna y salió del lavabo. Mientras atravesaba la 
cafetería miró al frente, pero era consciente de que todos los clientes se 
fijaban en ella.  

Cuando salió, tanto Frank como Roger levantaron la vista. Frank se 
quedó boquiabierto y Roger frunció el entrecejo. Como si Roger no estuviera 
allí, Madison se dirigió a Frank.  

—¿Estoy lista para el encuentro? —preguntó con dulzura. Durante un 
momento, Frank sólo pudo mirarla. A continuación, echó la cabeza hacia 
atrás y rió.  

—Mi mujer va a disfrutar muchísimo con esto. Pensar que justo la 
semana pasada sugirió que fuéramos a pasar el verano a París porque, en su 
opinión, las vacaciones en la cabaña eran siempre lo mismo.  

Como respuesta, Madison le sonrió y se dispuso a abrir la portezuela de 
la furgoneta, pero Frank se le adelantó y, después de cerrarla, pasó por 
delante del vehículo para dirigirse a su asiento.  

Roger, que seguía en la parte posterior, pues le resultaba demasiado 
difícil subir y bajar, se inclinó por el lateral del vehículo hacia la ventanilla 
de Madison.  

—¿Qué crees que estás haciendo? No vamos a ningún bar de mala 
muerte, ¿sabes? Estas personas son...  

Madison sonrió y miró a su esposo. ¿Sabes una cosa, Roger? A los 
hombres con estudios también les gustan las mujeres bonitas.  

Seguidamente, cerró1a ventanilla y se volvió hacia Frank, que, en aquel 
momento, entraba en el vehículo.  
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CAPÍTULO 6 
La «cabaña» era como Madison la había imaginado. Era el tipo de lugar 

que el clan Roosevelt habría comprado. Era una sola planta construida con 
troncos que, con el tiempo, habían adquirido un tono marrón os— curo. En 
la parte frontal había un porche que debía de medir veinte metros de ancho 
por seis de profundidad. En él, se veían múltiples sillas y bancos de madera 
antiguos, todos ellos cubiertos con almohadones de chintz de estilo 
envejecido pero muy a la moda.  

—Ni siquiera la tapicería parece nueva —dijo Madison en voz baja. 
Entonces Roger la miró fijamente, como si quisiera recordarle que no 
delatara sus orígenes. En aquel momento, Madison se detuvo y pensó en 
pedirle a Frank que la acompañara de vuelta al aeropuerto para regresar a 
su hogar. Pero entonces se preguntó dónde estaba su hogar. Desde que su 
madre falleció su único hogar había estado junto a Roger.  

Frank colocó su brazo bajo el codo de Madison y aquel gesto la hizo 
volver al presente.  

—Bonito lugar —comentó Madison mientras esbozaba una débil sonrisa 
y seguía a Roger escaleras arriba. Entonces intentó ayudar a su esposo, pero 
él la rechazó, de modo que Madison volvió al lado de Frank.  

Desde el porche, Madison contempló el lago que había detrás de la casa. 
Por lo que podía ver, el agua era azul y cristalina. Unos árboles y rocas de 
gran tamaño bordeaban la orilla. No se veía ninguna persona ni ninguna 
otra cabaña, y tampoco había barcas en el lago. Madison estaba convencida 
de que la familia de Frank poseía todo el territorio hasta donde alcanzaba la 
vista.  

—No está mal, ¿eh? —comentó Frank con un ligero soplido—. Pertenece 
a la familia de mi mujer, no a la mía. Mi padre era fontanero.  

Parecía que leyera los pensamientos de Madison y, como muestra de 
agradecimiento, ella le regaló una sonrisa resplandeciente.  

Frank le guiñó el ojo.  
—y mi madre era lavandera —añadió Frank.  
Madison se echó a reír. Sabía que la última afirmación era mentira y 

que Frank lo había dicho para que continuara sonriendo.  
—y un tío mío es taxista.  
Madison todavía reía cuando llegó a la puerta de la cabaña y se sintió 

feliz, porque necesitaba reír. Dos chicas guapas salieron de la casa corriendo 
mientras fijaban toda su atención en Roger. Todo en ellas denotaba riqueza. 
Vestían ese tipo de ropa que tiene el mismo aspecto en la tienda que después 
de llevarla puesta durante diez años. Sin embargo, Madison sabía que 
aquella ropa costaba lo que su madre había ganado en un año trabajando 
tres jornadas.  

Las chicas eran guapas, pero no de una forma evidente. Si llevaban 
maquillaje, era tan ligero que resultaba imposible percibirlo. Era el tipo de 
chicas que no se quitaban las joyas ni para dormir y, desde luego, las joyas 
eran auténticas y las habían heredado de sus abuelas.  

Madison se quedó un poco atrás mientras las observaba y, de repente, 
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se sintió demasiado alta, demasiado maquillada y demasiado llamativa. Una 
vez más, deseó huir de allí. Aquél no era su lugar.  

Entonces, otra chica salió de la cabaña. Era bajita pero estilizada, tenía 
el cabello corto y oscuro y los ojos grandes y marrones. Cuando se acercó al 
grupo, las otras dos chicas se apartaron.  

—Roger, querido —dijo la recién llegada con voz suave.  
Entonces, con un gesto que, a todas luces era estudiado, se puso de 

puntillas, rodeó con un brazo el cuello de Roger, atrajo hacia ella su cabeza y 
lo besó en los labios.  

Madison sintió que Frank, que estaba a su lado, se ponía tenso, pero lo 
realmente extraño fue que Madison no sintió nada. Una parte de ella 
permanecía distante mientras observaba y analizaba la situación. « Una 
mujer está besando a mi esposo. Debería sentirme muy celosa. Debería 
alejarla de él.» Sin embargo, permaneció inmóvil mientras contemplaba lo 
que ocurría. Cuando Roger regresó de la universidad con una novia colgada 
del brazo, Madison casi se volvió loca de celos. El simple hecho de ver junto 
al hombre del que estaba tan enamorada le hizo sufrir. 

SIn embargo, en casa de Frank, lo único que Madison pensó fue que 
,así podría disfrutar de un poco de tranquilidad  

—exclamó en voz alta—. Aquí hay alguien a quien creo que deberías 
conocer. Es la esposa de Roger.  

Al oír aquellas palabras, las tres jóvenes se volvieron hacia Madison. 
Terri todavía tenía la mano sobre el hombro de Roger y no parecía que fuera 
a retirarla.  

—¿Esposa? —susurró una de las chicas mientras miraba a Roger. 
Roger sólo se encogió de hombros, como si tener una esposa fuera algo que, 
simplemente, le había ocurrido y no fuera de su incumbencia.  

De la forma más diplomática posible, Frank presentó a las tres jóvenes 
a Madison. En primer lugar, le presentó a Nina, su hija, después, a su prima 
Terri y, por último, a Robbie, la amiga de Nina.  

Cuando las tres jóvenes levantaron la vista hacia Madison —después de 
todo ella era varios centímetros más alta que ellas—, Madison suspiró, pues 
percibió hostilidad en sus miradas y lo único que pensó fue que era una 
lástima porque le habría gustado ser amiga de ellas.  

«Esta situación no me interesa —pensó—. El día ha sido demasiado 
largo para iniciar una pelea de gatos.»  

Se volvió hacia Frank y le sonrió.  
—Creo que el vuelo me ha agotado. ¿Podrías mostrarme... nuestro 

dormitorio?  
Su vanidad no pudo evitar poner cierto énfasis en la palabra «nuestro». 

—Desde luego —respondió Frank.  
Se abrió paso entre las chicas mientras Madison lo seguía de cerca.  
El interior de la cabaña se correspondía con el exterior. Estaba 

amueblado con sofás y sillones de gran tamaño y aspecto cómodo. El suelo 
de pino estaba cubierto de valiosas y antiguas alfombras de los indios 
norteamericanos. Atravesaron un salón del tamaño de una estación de 
autobuses. En un extremo había una chimenea de piedra que debieron de 
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haber colocado con una grúa.  
Al final de un pasillo, Frank abrió una puerta y la invitó a entrar. La 

habitación estaba amueblada con una cama, un armario pequeño, dos 
mesitas y una silla.  

—Tendremos que cambiaros de habitación, porque no sabíamos que—
Está bien —repuso Madison librándolo, así, del apuro.  

—No permitas que te hagan sentir mal. Conocen a Roger desde hace 
mucho tiempo y él es..., bueno...  

—Un buen partido —dijo Madison mientras sonreía a Frank—. Lo sé. Es 
rico y atractivo. ¿Qué más podrían desear?  

Frank frunció el entrecejo durante un momento y, a continuación, 
mostró una leve sonrisa.  

—Si necesitas alguna cosa, dínoslo —afirmó mientras dejaba la maleta 
de Madison en el suelo.  

Después salió de la habitación y cerró la puerta tras él.  
Al cabo de unos minutos Roger entró. Madison levantó la vista de la 

maleta, que estaba a medio vaciar, y vio que Roger llegaba dispuesto a 
iniciar una pelea.  

—Podrías haber sido más amable. Estas personas suelen tratarse con 
cortesía. Quizá no estés acostumbrada a modales como los suyos, pero 
Madison no estaba dispuesta a morder el anzuelo. Hacía ya mucho tiempo 
que había aprendido que cuando Roger estaba equivocado, lo contrarrestaba 
atacando. Cuando habló, lo hizo en voz baja, con serenidad.  

—Lo que no comprendo es que no les dijeras que estabas casado y que 
venías con tu esposa.  

Cuando Roger se acercó por el pasillo, Madison lo oyó andar rápido y 
seguro con las muletas. Sin embargo, cuando estaba con ella se movía con 
dificultad. Roger se sentó en el borde de la cama con una expresión de gran 
dolor.  

—Te agradecería que no empezaras una de tus peleas.  
Madison tuvo que tragar saliva un par de veces antes de poder 

contestar a aquel comentario. Pero tampoco esta vez iba a dejarse arrastrar 
por su provocación. Roger no era una persona impulsiva. Todo lo que hacía 
respondía a una razón.  

—Sólo quiero saber el porqué, eso es todo. Vine aquí convencida que era 
una invitada, pero al llegar, me he dado cuenta de que no sabían nada de mi 
existencia.  

—Está bien, tranquilízate —contestó Roger como si Madison estuviera 
al borde de la histeria—. Nunca les conté nada sobre ti a Scotty ni a su 
familia porque..., en fin, es una cosa de hombres. Nosotros... —¿El hecho de 
no estar casado te hacía más macho? —preguntó Madison con voz suave.  

Aunque resultara extraño, no estaba enfadada con él. De hecho, lo 
Único que sentía era curiosidad. ¡Así es! —contestó Roger—. ¿Qué mal hay 
en eso? Durante los últimas años no me he sentido muy hombre. ¿Qué hay 
de malo en que haya hecho creer a mi mejor amigo que todavía soy un 
hombre libre?  

—¿Hombre libre? —,—exclamó Madison en voz baja y en aquel 
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momento por su mente pasó todo aquello a lo que había renunciado por él—. 
Si quieres tu libertad no tienes más que decírmelo.  

—Maddy, querida, sabes que no quería herirte.  
Roger alargó el brazo hacia ella, pero Madison se apartó.  
—No, Roger, yo no sé si querías herirme. De hecho, se me ha ocurrido 

que la mayor parte del daño que me infliges últimamente es intencionado.  
Roger se pasó la mano por el rostro como si se sintiera realmente 

exasperado.  
—¿Podemos pasar aunque sólo sea unos días sin que me des la lata? 

¿No puedes divertirte un poco? Mira, sé que estás disgustada por lo del ni— 
fío, pero...  

—No sólo un niño, Roger, sino todos y para siempre.  
—¿Acaso es culpa mía? ¿Es esto lo que quieres decirme? Hice lo que 

pude para llegar aun teléfono. Y...  
Madison volvió la cabeza hacia otro lado pues los ojos se le habían 

llenado de lágrimas. ¿Conseguiría alguna vez que la sensación de que su 
vida había terminado se desvaneciera? Había perdido el útero, era cierto, 
pero tenía otras cosas. No era imprescindible tener hijos para disfrutar de 
una vida plena.  

A continuación, se volvió para mirar a Roger.  
—Está bien —respondió. Le resultaba imposible disculparse, pero quizá 

pudiera suavizar la situación. En cualquier caso, se sentía demasiado 
cansada para pelear—. De acuerdo, estableceremos una tregua. No 
discutiremos mientras estemos aquí. ¿Qué te parece?  

Roger se sintió aliviado.  
De repente, Madison no pudo soportar estar en la misma habitación 

que él. Si se quedaba junto a él más tiempo, se pondría a gritar. Sin 
embargo, se detuvo cuando tenía la mano sobre la manecilla de la puerta. 
Había algo que necesitaba saber.  

—Si no querías que supieran que estás casado, ¿por qué insististe para 
que viniera contigo? Yo quería quedarme en Montana.  

Durante unos instantes, Roger permaneció sentado en el borde de la 
cama sin decir nada.  

Madison lo conocía muy bien.  
—Olvidémoslo —dijo Madison.  
—Mis padres dijeron que necesitaban un descanso. —Ya veo —

respondió Madison.  
Después, se dio la vuelta. No pensaba sufrir por la injusticia de aquella 

afirmación. Había dejado Nueva York y regresado a Montana para cuidar de 
Roger. Había pasado los días y las noches pendientes de él. El único tiempo 
libre que se había tomado, lo había dedicado a leer unos libros de medicina 
que su amiga, la doctora Dorothy Oliver, le había prestado. De este modo, 
había aprendido la mejor forma de ayudar a rehabilitarlo. Sin embargo, sus 
suegros habían dicho que «necesitaban un descanso» de Madison.  

—¿Maddy? —la llamó Roger.  
Madison se dio la vuelta para mirarlo, pero él no dijo nada.  
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—¿Qué más? —preguntó ella, pues sabía que él quería pedirle algo 
importante.  

—Déjame pasármelo bien —dijo él con voz suave—. Sólo mientras 
estemos aquí.  

Madison necesitó cierto tiempo para comprender lo que él quería de— 
cir. Para Roger, pasárselo bien significaba beber, reír y ser, de nuevo, el 
héroe deportivo del instituto. Y también significaba chicas, muchas chicas, y 
todas mirándolo con adoración. Todas imaginando el gran amante que debía 
de ser. Sin embargo, Madison sabía que buena parte de Roger no era más 
que ostentación. Le gustaba el sexo de vez en cuando, pero realizado de una 
forma breve y rápida. Lo que más le gustaba era sentirse adorado, algo que 
Madison ya no le ofrecía.  

—No te preocupes—repuso ella—. Pásatelo bien. Yo... —No sabía qué 
iba a hacer durante aquellos días, pero si podía sentarse sobre una roca y 
con— templar el agua durante una hora sin interrupciones, se sentiría 
feliz—. Te dejaré solo —continuó después de unos segundos—. ¿Alguna otra 
cosa?  

—No —respondió Roger.  
Sonrió como no lo había hecho en años. Durante unos instantes, ella 

volvió a ser la capitana de las animadoras y él el capitán del equipo de 
fútbol, y todo era perfecto. Madison le devolvió la sonrisa.  

Gracias —dijo él. —De nada —contestó Madison. Y era sincera. Abrió la 
puerta y salió de la habitación. Quizá fuera un acto de cobardía y, desde 
luego, no era una forma correcta de actuar, pero Madison encontró una 
puerta lateral y se escabul1ó al exterior sin buscar a la anfitriona para 
agradecerle su hospitalidad. Una vez fuera, descubrió10 que parecía un 
camino de ganado que discurría entre los árboles, y lo siguió. Ése había sido 
uno de sus problemas en Nueva York: ella era una mujer del campo y no 
estaba acostumbrada a estar lejos de la naturaleza. Le gustaba deambular 
sola durante horas por los bosques mientras contemplaba los árboles y las 
huellas de los animales.  

Caminó, más o menos, durante una hora y entonces decidió que era 
mejor regresar a la casa. Sin duda, debían de tener un horario para cenar y, 
en aquel momento, seguro que la consideraban una mala invitada por no 
ayudar a preparar la cena, etcétera, pero el paseo le había ido muy bien. Lo 
cierto era que llegar a un lugar sin haber sido invitada ni querida la había 
trastornado. Además, la razón que había impulsado a Roger a pedirle que lo 
acompañara también la había afectado. Sin embargo, en aquel momento se 
encontraba debajo de un árbol de unos doscientos años y contemplaba el 
agua centelleante y pensó: «¡Qué demonios! No quería venir con Roger 
porque no quería estar pendiente de él. Deseaba un descanso de mi trabajo 
como enfermera de veinticuatro horas y lo voy a tener.» Cuando volvió a la 
cabaña, se sentía muchísimo mejor.  

—Tú debes de ser Madison —declaró una mujer que se acercó a 
recibirla tan pronto como atravesó la puerta de entrada.  

En aquel mismo instante, Madison supo que se trataba de la señora 
Randall, la esposa de Frank, la dueña de toda aquella riqueza milenaria. Era 
bajita y se conservaba muy bien. No se había hecho la cirugía estética en el 
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rostro, pero su piel era un ejemplo de lo que podía conseguirse después de 
una vida de cuidados. 5ó10 tenia arrugas alrededor de los ojos, y su piel era 
suave y sin defectos. Llevaba puestos unos pantalones ligeros de lana que 
debían de tener unos diez años de antigüedad, pero Madison sabia que 
debieron de costarle unos mil dólares. Y, con toda probabilidad, se los 
habían confeccionado a medida. Un suéter y una rebeca de cachemira de 
color rosa pálido completaban el conjunto.  

Más tarde, Madison no podía creer lo que le dijo a aquella mujer. Quizá 
se debiera al aire fresco ya las insinuaciones de Roger en el sentido de que 
no lo dejara en mal lugar, pero, antes de darse cuenta, Madison preguntó:  

 
—¿Cómo, no lleva perlas?  
Tan pronto como pronunció aquellas palabras, Madison se tapó la boca 

con horror. Sin embargo, la señora Randall se rió y, de una forma cordial, 
tomó a Madison del brazo.  

—Frank me ha dicho que eres un encanto y ahora entiendo por qué. 
Entra y anima este lugar. Todas las chicas van detrás de tu esposo.  

—¿Con qué fin?  
Al oír estas palabras, la señora Randall se detuvo y miró a Madison con 

una expresión grave en el rostro.  
—¡Válgame Dios! Pues... —murmuró de una forma pensativa. —No era 

mi intención... —empezó a decir Madison—. Quiero decir que...  
—No es necesario que te disculpes, querida —repuso la señora Randall 

mientras seguía caminando—. 
¿Tienes hambre? Por favor, dime que no estás a dieta para mantener tu 

figura— —No —contestó Madison con una sonrisa—. Elimino todo lo que 
como subiendo y bajando a Roger de la cama.  

—Comprendo —comentó la señora Randall en tono serio—. No tenía ni 
idea. Aunque, a decir verdad, conozco un poco a los padres de Roger. No en 
un entorno social, claro, pero sí que hemos sido presentados. Además, se 
oyen rumores. Según tengo entendido, les gusta gastar el dinero en ostentar.  

—Así es —confirmó Madison, y esto es todo lo que pudo expresar. O 
pronunciaba esas dos palabras o empezaba a hablar y no paraba nunca.  

—Está bien, querida, quédate con nosotros y disfruta de un descanso 
largo y agradable. Las chicas se harán cargo de Roger.  

—Sería un detalle amable por su parte —dijo Madison, que cada Vez se 
sentía mejor.  

Aquella mujer que rezumaba buenos modales y dinero por todos los 
poros la hacía sentirse mejor de lo que se había sentido en mucho tiempo.  

Una vez más, la señora Randall dio una ojeada rápida pero penetrante a 
Madison.  

—Acompáñame a cenar y prepárate para defenderte.  
—Lo haré lo mejor posible —anunció Madison mientras entraban en el 

comedor.  
Todos estaban apunto de sentarse, pero cuando vieron a Madison fue 

como si les hubieran arrojado una jarra de agua fría. Las tres jóvenes, que  
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: estaban apiñadas alrededor de Roger, y un hombre de cabello rubio y 
con  

, muletas se separaron con una expresión de culpabilidad en el rostro.  
Madison habría deseado decirles que no se detuvieran por ella, pero no 

lo hizo. A continuación, se sentó en la silla que la señora Randalll e indicó. 
Cuando todo el mundo estuvo sentado, con el señor y la señora Randall en 
los extremos, Madison vio que estaba sentada al lado de la señora Randall, 
frente a Terri, la joven que había besado con tanta pasión a su esposo. El 
hombre rubio, que se presentó como Scotty, estaba sentado al lado de Terri y 
Roger, al final, al lado de Frank. :  

La enorme mesa de pino estaba cubierta de fuentes llenas de comida 
humeante. La vajilla era de porcelana azul y blanca y tenía el aspecto de 
haber sido comprada en Sears. En el borde de cada una de las piezas 
figura— Iba inscrita la letra « W » y Madison dedujo que era la inicial del 
apellido de soltera de la señora Randall.  

Después de que todos se sirvieron la comida, la señora Randall dijo con 
alegría:  

—Thomas llega mañana.  
Aquella noticia hizo que el silencio reinara en la sala y Madison levantó 

la vista del plato. Un sentimiento de melancolía pareció invadirlos a todos. —
¿Quién es Thomas? —preguntó Madison.  

—Mi hijo mayor —respondió la señora Randall en tono risueño.  
Madison miró a los demás con curiosidad. Los ojos del señor Randall 

brillaban con regocijo, pero Roger, Scotty y las tres muchachas tenían la ~ 
nariz casi pegada al plato. 

, Aquella visión animó mucho a Madison. —Cuéntemelo todo sobre él—
preguntó con júbilo a la señora Randall mientras le sonreía.  

—¿Cómo podría definirlo? —se preguntó la señora Randall mientras 
mantenía el tenedor en alto.  

—Es como una continuación de la generación anterior de la familia de 
mi esposa —explicó Frank.  

—Así es —continuó la señora Randall—. Los Wentworth estamos 
divididos en dos grupos. Los que ganan dinero y los que lo gastan.  

—Creí que no se podía hablar de dinero en la mesa —protestó Nina, 
quien, según dedujo Madison, era la hija tercera y menor de los Randall. De 
una forma poco caritativa, Madison pensó que era una suerte que tu— viera 
dinero, porque vista de cerca no resultaba muy atractiva. En realidad, sólo 
daba la impresión de ser guapa, el tipo de impresión que producían la edad y 
el dinero, porque..., bueno, después de diez años se parecería más a su 
padre que a su madre, pensó Madison.  

—No se puede hablar de dinero en público, querida —aclaró la señora 
Randall—. En privado, podemos hablar de lo que queramos. —Luego, se 
volvió hacia Madison—. Lo que mi esposo quiere decir es que nuestro hijo 
mayor es de los que ganan dinero. Thomas se interesa por cosas más serias 
que las que nos interesan al resto de nosotros. Ahora ha terminado el tercer 
año de Medicina. Va a especializarse en rehabilitación.  

—Y, con toda probabilidad, hará algo grande y noble —dijo Scotty en 
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voz baja.  
A continuación, los otros soltaron una risita.  
El hecho de que Roger estuviera unido a aquella familia hasta el 

extremo de conocer sus bromas privadas molestó a Madison. Durante los 
dos últimos años había intentado conseguir que le hablara de algo que no 
fuera lo que le dolía y lo miserable que se sentía. ¿Por qué no le había 
contado nada de los Randall?  

—Debe de ser una buena persona —opinó Madison mientras miraba a 
la señora Randall.  

—Eso creo yo, aunque, desde luego, no soy imparcial. Buena persona o 
no, Thomas es único. Muchas madres dicen: «Johnny no sonrió hasta los 
cuatro meses y medio. Estaba desesperada.» Pues bien, yo todavía estoy 
esperando la primera sonrisa de Thomas.  

Al oír esta anécdota, todos rieron con amabilidad y Madison supo que la 
señora Randall la había repetido con frecuencia, pero ella seguía intrigada 
por aquel otro hermano. Quizás en aquel mismo momento sentía simpatía 
hacia él.  

—Thomas te odiará.  
Madison se volvió hacia la persona que había hablado y preguntó: —

¿Perdona?  
Todos miraron a Robbie, horrorizados por su grosería.  
—No me refiero a nada personal, pero a Thomas no le interesan las 

mujeres bonitas.  
—¿Hablas por propia experiencia? —preguntó Scotty y, seguida— 

mente, como un muchacho en edad escolar, miró a Roger para compartir la 
broma.  

—¿Por qué habría de estar interesada en Thomas? —soltó Robbie—, No 
soy una masoquista.  

Scotty miró a Madison. Lo que pone a Robbie tan nerviosa es que el año 
pasado intentó ligar con mi hermano y él la rechazó. Poco cerebro para su 
gusto.  

Para que lo sepas... —empezó Robbie, pero Scotty la interrumpió. Mi 
hermano tiene el cerebro y yo la figura —sentenció. A continuación, dio un 
codazo a Roger—. Pero, por lo que parece, el viejo Roger y yo hemos salido 
adelante, ¿no es cierto? En la universidad estuvimos a punto de suspender. 
Si no llega a ser por la chica con la que Roger... —Una mirada de su madre 
hizo que Scotty se interrumpiera—. En fin, ella nos hizo todos los trabajos.  

Madison se volvió hacia Scotty y le sonrió con tal dulzura que casi lo vio 
derretirse. Hacía años que nadie la miraba como Frank y su hijo lo hicieron 
en aquel momento.  

Cuéntamelo todo sobre tú y Roger en la universidad pidió Madison con 
un tono de voz más grave de lo normal, y bajó la vista de una forma 
seductora.  

Cuando volvió a levantarla, Scotty la miraba boquiabierto, Roger 
rechinaba los dientes con rabia y, en cuanto a las chicas, seguramente se 
habrían sentido felices si hubieran podido arrancarle los ojos. Por otro lado, 
el señor Randall la miraba con adoración y la señora Randall parecía a 
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punto de estallar de risa.  
En aquel momento, Madison se sintió hermosa, y no se había sentido 

hermosa desde... Bueno, de hecho desde aquel día, hacía dos años, en que 
estuvo sentada en un banco en el Departamento de Tráfico de Nueva York 
junto a otras dos mujeres.  

Durante el resto de la cena escuchó la conversación de los demás, pero 
al mismo tiempo permanecía en su propio mundo. Estaba empezando a 
asimilar que se hallaba en aquel maravilloso lugar y que no tendría que 
cuidar de Roger. Resultaba evidente que los Randall disponían de servicio, 
de modo que ella no tendría que ayudar a pelar patatas como hacía, con 
frecuencia, en la casa de Roger. Aunque, sentarse en la cocina y charlar con 
la cocinera constituía un descanso de su trabajo como enfermera.  

De un modo vago, oyó que volvían a hablar de Thomas, el hermano 
mayor. Por lo visto, era bueno en todo lo que hacía.  

—Aunque también es cierto que Thomas no intentaría nada en lo que 
no pudiera ser el mejor —dijo Nina, su hermana, con cierto desdén en la voz.  

Madison la miró.  
—Eso no es tan malo como cambiar de asignaturas cada semestre —

replicó Scotty.  
—¿Por qué tenemos que hablar de Thomas? —preguntó Robbie con un 

mohín de niña pequeña—. Es verdad que era el capitán del equipo de fútbol 
americano en Yale. Es verdad que es el primero de la clase en todo lo que 
estudia. Pero eso no significa que sea adorable. —Entonces miró, 
horrorizada, a la señora Randall—. Quiero decir que...  

Se puso colorada. Scotty miró a Madison. —Como habrás podido 
comprobar, la amiga de mi hermana no hace más que meter la pata. El 
verano pasado, hizo el ridículo al perseguir a mi hermano mayor, pero 
Thomas ni siquiera la miró.  

—j Yo no hice el ridículo! —exclamó Robbie con lágrimas en los ojos—. 
Pensé que se sentía solo, de modo que le di conversación. Eso es todo.  

—Sí. Seguro —replicó Scotty—. Por eso compraste cuatro de esos... 
¿Cómo se llaman?  

—Creo que bikinis de cuerda —respondió la señora Randall con una 
sonrisa.  

—¡No quiero oír nada más sobre esta cuestión! —exclamó Robbie 
mientras echaba la cabeza hacia atrás.  

A continuación, se levantó y se fue a toda prisa. La señora Randall cogió 
el cesto del pan y se lo alargó a Madison. —Ahora comprenderás por qué no 
llevo perlas. Si lo hiciera, podría sentirme tentada a estrangular a alguien 
con ellas.  

Madison rió con entusiasmo el chiste que sólo ella y la señora Randall 
entendieron.  

«Me gustan estas personas y me gusta este lugar —pensó Madison—. 
Las chicas no, pero los padres sí.» Después miró las viejas pinturas de caza 
que adornaban una de las paredes y las cortinas a cuadros azules y blancos 
que colgaban junto aun amplio ventanal. «Sí —pensó Sin lugar a dudas me 
gusta este lugar.»  
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En aquel momento se juró que se lo pasaría bien. Pasaría por alto todo 
lo que Roger hiciera y disfrutaría de su estancia allí. Miró a Roger a través de 
la mesa y vio que estaba coqueteando con Nina. Como Terri estaba sentada 
en el otro extremo, le tocaba el turno a Nina. «¿Qué tipo de esposa puede 
permanecer sentada y no sentir nada mientras contempla cómo su marido 
flirtea con otra mujer? —pensó Madison para sus adentros y, de inmediato, 
supo la respuesta—: Una mujer que desea terminar la relación con su 
marido.»  

Aquella idea le hizo experimentar un gran alivio. Volver al lado de Roger 
había constituido un error. Había abandonado una carrera que podía haber 
sido lucrativa para estar junto a un hombre que decía que la amaba, pero se 
equivocó.  

y había pagado por su error. Durante aq1.1ellos años junto a Roger, lo 
había dado todo por él. Incluso había perdido su capacidad de tener hijos.  

Pero no podía pensar mucho en aquel hecho. La herida era demasiado 
pro— funda.  

Sin embargo, en aquel momento, mientras veía a su marido coquetear 
con otra mujer, sintió un gran alivio. Ella todavía era joven y guapa. No 
tanto como antes de entregar años de su vida a cuidar de su madre enferma 
y, después, a un marido lisiado, pero no estaba mal. En cualquier caso, aún 
tenía esperanzas.  

—Madison, querida —dijo la señora Randall mientras ponía su delicada 
mano sobre el brazo de Madison—. ¿Te encuentras bien?  

—De hecho, me encuentro muy, muy bien. ¿Le importaría que mañana 
fuera a pescar?  

—¿A pescar? —preguntó, sorprendida, la señora Randall—. Nunca 
habría imaginado que a ti...  

—¿Que me gustara hacer otras cosas aparte de ponerme cremas sobre 
la piel? —preguntó, divertida, Madison.  

Los ojos de la señora Randall brillaron. —Tenemos mucho que aprender 
la una de la otra, ¿no es cierto? —di— jo en voz baja para que los demás no 
la oyeran—. Pero, sí, desde luego, haz lo que te apetezca. ¿Quieres que 
alguien te acompañe?  

—No, prefiero ir sola. Si no hay inconveniente. La señora Randall 
adivinó lo que Madison quería saber. ¿Tenía que participar en las actividades 
sociales? ¿Decidían conjuntamente que dos personas harían cierta cosa, 
otras cuatro, otra, etcétera?  

—No hay ningún inconveniente —respondió la señora Randall—. y 
mañana quiero que conozcas a mi hijo Thomas. A él también le gusta ir de 
pesca.  

Madison miró a lo largo de la mesa en dirección a Roger. En aquel 
momento, él relataba alguna historia a Nina y Terri, que estaban inclinadas 
hacia él. Probablemente, les contaba alguna locura que había hecho en el 
instituto, pensó Madison. A continuación, se volvió de nuevo hacia la se— 
ñora Randall.  

—Gracias, pero creo que me gustaría descansar de los hombres.  
—Te comprendo a la perfección —repuso la señora Randall con una 
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sonrisa—. Mi casa es la tuya. Con una condición. —¿Cuál? —preguntó 
Madison con cautela.  

—Que me llames Brooke. Todas mis amigas lo hacen.  
Durante unos instantes, Madison se quedó boquiabierta. Se había 

sentido atraída por aquella mujer y también por su marido, pero no se había 
dado cuenta de que el sentimiento era mutuo. Además, Madison sabía que 
Robbie, que era más o menos de su misma edad y había visitado a la familia 
Randall en muchas ocasiones, todavía la llamaba «señora Randall, Sin 
embargo, a ella le había pedido que la llamara «Brooke» y le había dicho que 
la consideraba su amiga.  

—Será un honor —dijo Madison con dulzura mientras intercambiaba 
una sonrisa con la señora Randall.  

—¿Qué te parece si nos tomamos un té en el porche? Ve a buscar un 
jersey grueso mientras yo traigo el cofiac.  

—¡Perfecto! —exclamó Madison mientras ambas se ponían de pie y 
dejaban en la mesa a los tres hombres y las dos muchachas.  

De camino a la habitación, Madison se preguntó: «¿Por qué mis suegros 
no pueden ser como estas personas?»  
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CAPÍTULO 7 
Madison vio a Thomas antes de que él la viera a ella. Y en aquel mismo 

instante supo que nunca la había atraído ningún hombre como la atraía 
aquél.  

A su madre nunca le gustó Roger. En su opinión, ella seguía con él 
por— que no le exigía demasiado. «Él no supone para ti ningún reto. 
Además, te hace sentir que formas parte de algo», le decía su madre. Según 
ella, esto se debía a que Madison había pasado la mayor parte de su vida 
sola o en parvularios y, en el fondo, quería pertenecer a alguien ya algún 
lugar. De este modo, Roger significaba, para ella, seguridad. Estar con él 
suponía ser aceptada en las fiestas «apropiadas» del instituto. y Madison 
sabía que, de no ser por Roger, ella habría sido el blanco de las bromas 
lascivas de los chicos y, su altura y su aspecto, le habrían granjeado el vacío 
por parte de las chicas. Sí, Roger había significado para ella la seguridad.  

Sin embargo, para ser sincera, Roger nunca había hecho que el cora— 
ron le brincara en el pecho como lo hizo cuando vio a Thomas Randall y 
aquella atracción resultaba extrafria porque Thomas no era el tipo de 
hombre que inspirara pasión en las mujeres. No era como el héroe de una 
no— vela romántica. Más que nada, porque tenía el entrecejo fruncido de 
forma permanente. Quizá sus ojos fueran grandes y de color azul, pero era 
imposible saberlo porque los surcos que se formaban continuamente entre 
sus ojos los convertían en meras ranuras.  

Por otro lado, sus pestañas eran tan espesas que parecían las que se 
pegaban en los ojos de los muñecos. Su nariz era pequeña y sus labios, que 
probablemente eran blandos y carnosos, formaban siempre una línea 
apretada y estrecha.  

En cuanto a su cuerpo, Thomas era alto. Medía cerca de dos metros, 
estaba bien proporcionado y, por detrás, resultaba muy atractivo. Era ancho 
de hombros, tenía una espalda musculosa y la cintura estrecha. y sus 
piernas eran fuertes porque durante muchos años había jugado al fútbol 
americano. Por lo que Madison había oído, su cuerpo había atraído a 
muchas mujeres, pero hasta entonces ninguna había soportado su aspecto 
visto de frente. El entrecejo, fruncido de una forma profunda y permanente, 
asustaba a la gente.  

Sin embargo, no fue el ceño de Thomas lo que hizo que ella continuara 
escondida, sino la atracción que sintió hacia él. Madison estaba a punto de 
entrar en la cocina, la cual a las cinco de la madrugada ya hervía de 
actividad. Después de todo, requería tiempo cubrir la mesa con huevos y 
patatas preparados de tres maneras, tortas, gofres, pescado fresco de 
aquella misma mañana y cuatro tipos de pan.  

—Señor Thomas —dijo una mujer corpulenta que era la cocinera de los 
Randall ya quien Madison sólo había visto brevemente el día anterior.  

Cuando le preguntó a Roger sobre aquella mujer, él le respondió que 
había trabajado para la familia de la señora Randall desde siempre.  

—Adelfa —contestó Thomas mientras fruncía el entrecejo—. ¿Hay algo 
para comer?  

Madison habría querido llorar de frustración. Su deseo era salir de la 
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casa sin que nadie la viera. Roger aún dormía, pues había permanecido 
levantado, con Scotty y <das chicas», hasta las tres de la madrugada 
mientras bebían cerveza y evocaban historias de personas que Madison no 
conocía. Ella no quiso pasar la velada con ellos, de modo que se disculpó y 
se retiró adormir.  

Aquella mañana tenía la intención de escabullirse fuera de la casa antes 
de que los demás se despertaran, de modo que caminó de puntillas, cogió 
algunos aparejos de pesca de donde Brooke le dijo que los guardaban y se 
dispuso a salir.  

Por desgracia, decidió hacerlo por la cocina, pues no tenía ni idea de 
que hubiera alguien allí a aquella hora de la mañana. Madison estaba 
convencida de que Adelia era una de esas mujeres que se desmayaban con 
sólo pensar que alguien pudiera salir de la casa sin tener el estómago lleno, 
de modo que, para evitar ser vista y perder tiempo, se ocultó en un hueco 
entre el frigorífico y la despensa. Al ver la cocina, Madison dedujo que no la 
habían renovado desde, más o menos, 191O y, por el ruido del motor del 
frigorífico, estaba convencida de que el aparato también era de aquella 
época.  

Mientras atisbaba desde detrás del frigorífico para ver cuándo podía 
deslizarse al exterior sin ser vista, la puerta se abrió y entró un hombre que, 
sin lugar a dudas, era Thomas Randall, el hijo mayor. Y, cuando lo vio, 
Madison se quedó paralizada.  

—Desde luego, querido, siempre tengo muchas cosas para comer —
respondió Adelia Y el tono de su voz demostraba que lo conocía desde su 
niñez—. Siéntate y te prepararé alguna cosa.  

—Nada de beicon —advirtió Thomas. —¿Acaso crees que no me 
acuerdo? —preguntó Adelia como si se sintiera ofendida— y ¿dónde está mi 
beso?  

Después de oír estas palabras, Madison vio que la expresión de Thomas 
se suavizaba. Entonces vislumbró al hombre que podía ser... o era, pensó 
Madison. Detrás de aquel ceño había otro hombre y, cuando Madison lo vio, 
sus rodillas flaquearon. Los ojos de Thomas eran, sin duda, grandes, y su 
boca era tierna como la de un recién nacido.  

—Me alegro de verte —respondió Thomas. A continuación, abrazó a 
Adelia con fuerza y le estampó un sonoro beso en la mejilla—. ¿Te 
encuentras bien?  

Adelia lo apartó. —No creas que vas a practicar tu medicina conmigo. 
Ahora, siéntate y come, y te lo contaré todo sobre todos.  

Para horror de Madison, Thomas se sentó junto a una vieja y 
destartalada mesa de pino que había delante de ella. ¿Qué podía hacer? 
Salir de su escondrijo y decir: «Lo siento. Estaba escondida porque no 
quería...» ¿No quería qué? ¿ comer? Además, el plato de comida que Adelia 
acababa de poner delante de Thomas olía y tenía un aspecto inmejorable. 
Pero Madison estaba atrapada. Si salía en aquel instante y ellos descubrían 
que se había escondido como una niña de seis años, nunca superaría aquel 
momento de vergüenza.  

Además, la verdad era que no quería marcharse. Quería ver y oír más 
cosas sobre aquel hombre que le hacía sentir cosquillas en el estómago.  
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—¿Quién ha venido? —preguntó Thomas mientras comía unos huevos 
revueltos cocinados con mantequilla.  

Madison siguió con la vista aquellos huevos hasta la boca de Thomas.  
Él tenía, de nuevo, el entrecejo fruncido, y sus labios formaban una 

línea apretada.  
—T u madre, tu padre, Scotty y Nina, desde luego, y también tu prima 

Terri y Robbie.  
Después de pronunciar aquel último nombre, Adelia se interrumpió y 

miró a Thomas. Estaba de pie, al otro lado de la mesa, y le sonreía con 
cariño.  

—vaya! —exclamó Thomas sin preocuparse de levantar la vista—, ¿Esta 
vez ha traído algo de ropa?  

Adelia se echó a reír.  
—Eso espero. Mientras tú estés por aquí, se sentirá helada hasta los 

mismos huesos. No sé qué es lo que no te gusta de ella. Ya va siendo hora de 
que sientes la cabeza.  

—Robbie es una malévola niña mimada con demasiado tiempo y dinero 
a su disposición. ¿Cómo está mamá?  

—Tu madre está bien. Tiene un aspecto estupendo. Le cae muy bien la 
muchacha alta.  

Al oír estas palabras, Madison contuvo la respiración. Si tenía que 
efectuar una salida honorable, aquél era el momento de hacerlo. Sin 
embargo aunque una serpiente de cascabel le hubiera mordido el pie en 
aquel momento, no habría sido capaz de moverse ni un centímetro.  

—¿La chica alta?  
— ¿Te acuerdas de Roger, el chico que estuvo aquí hace unos años¡—

¿El clon de Scotty? —preguntó Thomas con sorna—. ¿El héroe del fútbol?  
—El mismo. Ahora camina con muletas. Tu madre me ha contado que 

estuvo muy mal, pero ahora se encuentra mejor. De modo que con Scott y su 
pierna rota...  

—Pueden sentir lástima el uno por el otro —terminó Thomas y Madison 
tuvo que morderse la lengua para no ponerse a reír.  

—¿Así que Roger está aquí? —preguntó Thomas.  
—Él y su mujer —respondió Adelia con aplomo y contenta de poder 

transmitir aquel suculento chismorreo.  
—¿Qué clase de boba se casaría con Roger?  
Esta vez, Madison tuvo que morder ambos lados de su lengua con 

muelas traseras.  
«Ahora lo comprendo», pensó. ¿Cuántas mujeres se habían sentido 

atraídas por él y, después, se vieron mortificadas por su cinismo? Una cosa 
era que Madison estuviera harta de Roger, pero ¿qué derecho tenía aquel 
hombre a juzgarlos por su relación?  

—Es guapísima, te lo aseguro —manifestó Adelia—. El término «guapa» 
no le hace justicia. Me pregunto qué le dan de comer donde vive, porque 
mide, al menos, un metro noventa centímetros.  

Thomas soltó una carcajada mientras comía un trozo de torta. —Roger 
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no es tan alto, ¿no es cierto?  
«Más alto que tú, pequeño insecto», habría querido decirle Madison.  
¡Un metro noventa! En realidad, ella ni siquiera medía un metro 

ochenta centímetros.  
—Así que Roger se casó con una campesina alta de Montana y ahora 

está aquí haciéndole la pelota a mi hermano. ¿Qué es lo que quiere? Adelia 
pareció reflexionar durante unos instantes.  

—A su esposa no, desde luego. Apenas la mira. En mi opinión, va detrás 
de tu hermana o de Terri. Ya conoces a Roger. Se pasó todo un verano 
persiguiendo a Lucy, pero ella lo rechazó.  

—Pues claro. Roger es demasiado estúpido para Lucy. Pero quizá Terri 
lo acepte. A ella le gustan los hombres que la desdeñan. Sin embargo, si 
quiere librarse de su esposa, ¿por qué la ha traído con él? ¿Por qué no la ha 
dejado en su casa con sus padres? Todavía vive con ellos, ¿no es cierto? No 
creo que Roger deje nunca a sus padres y su dinero. Nunca me pareció un 
tipo de los que salen por ahí a buscar un empleo.  

—Por lo que sé, todavía vive con sus padres. Además, sus lesiones 
fueron muy graves y le han impedido trabajar. Pero no sé por qué ha traído a 
su bella y alta esposa. No queda ni un resto de amor entre ellos. Ella lo mira 
por encima del hombro. Así. Madison no se lo podía creer, pero Adelia 
levantó la barbilla y miró con desdén a Thomas. Aquel gesto expresaba 
muchas cosas y, cuando Madison lo vio, palideció. No le extrañaba que 
Roger estuviera enfadado con ella, si era así como lo miraba  

—¿Y cómo mira Roger a su mujer? —preguntó Thomas.  
—Como si no estuviera —contestó Adelia—. Si Roger me mirara a mí 

como mira a esa guapa criatura, lo echaría en una cuba de aceite hirviendo. 
O le quitaría las muletas y lo golpearía con ellas o... —Y papá, ¿cómo está? 
—preguntó Thomas.  

—Disfrutando de todo esto. Creo que está medio enamorado de la 
muchacha alta. Me dijo que tu madre no quería pasar otro verano aquí, pero 
ahora están contentos de haber venido. Ayer por la noche a Robbie le dio un 
ataque y salió corriendo del comedor. Más tarde, la muchacha alta se fue a 
dormir. Por otro lado, Terri iba detrás de Roger, y te aseguro que él no se 
apartaba—  

—¿Y con quién estaba la chica alta?  
Al oír estas palabras, Madison estuvo a punto de salir de su escondite a 

decirle a Thomas lo que pensaba de él. —Con nadie. Se fue a dormir. —
¿Sola?  

—Totalmente sola —respondió Adelia—. ¿Estás interesado en ocupar el 
lugar de su esposo? A mí me parece que lo necesita.  

—Tú crees que el mundo entero está necesitado, sobre todo de comida 
—dijo Thomas mientras apartaba el plato, que ya estaba vacío.  

—Lo están. Necesitados de un tipo de comida u otro y ¿cuánto tiempo 
piensas quedarte esta vez?  

—No mucho. Tengo que estudiar ¿ Un genio como tú?  
—A diferencia de mi hermano, yo no pago a alguien para que se 

presente a los exámenes por mí. Ahora me voy a dormir. Me he pasado casi 
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toda la noche estudiando y, después, he conducido hasta aquí. Di a mis 
padres que estoy aquí, pero no permitas que nadie me despierte. —¿Esto 
incluye ala señorita Robbie? —Sobre todo a esa pequeña buscona.  

Thomas se levantó, estiró los brazos y preguntó a Adelia si le había 
pedido a Charlie que bajara la maleta del coche.  

—Todavía está durmiendo, pero lo hará cuando se levante. A 
continuación, Adelia se volvió y salió de la cocina.  

Madison, todavía escondida en aquel pequeño espacio, se dio cuenta de 
que estaba a solas con Thomas en la cocina.  

Desde luego, él no sabía que ella estaba allí, pero sí que era cierto a la 
inversa. Contuvo la respiración porque temía que él la oyera, y ni siquiera 
pestañeó.  

Thomas se quedó unos minutos junto a la mesa, de espaldas a ella; 
después se dirigió hacia la puerta. En aquel instante, Madison casi soltó d 
aliento que había reprimido. Entonces, Thomas se detuvo junto al umbral, 
dándole la espalda a Madison, y dijo:  

—La próxima vez que quieras fisgonear, escóndete en un lugar donde tu 
sombra no se refleje en el suelo. Después salió de la habitación. ¡Madison se 
quedó paralizada; volvió la cabeza poco a poco y miró el suelo de la cocina.  

 
Bastante arriba, por encima de su cabeza, había una ventanilla, y los 

rayos del sol de aquella hora de la mañana caían sobre su cabeza formando 
una sombra redonda en el suelo. Para alguien que no estuviera familiarizado 
con aquel lugar, la sombra habría pasado inadvertida, pero Thomas Randall 
había pasado buena parte de su vida en aquella cocina y conocía todas sus 
sombras.  

Salió de su escondrijo situado entre el frigorífico y la despensa. Se sen— 
tía completamente ridícula y habría deseado morirse. Durante unos 
instantes no supo qué hacer. ¿Debía buscar a Thomas Randall y 
disculparse? ¿Debía explicarle que, en realidad, no estaba fisgoneando? ¿O, 
simple— mente, debía dirigirse a Frank y asegurarle que, de una forma 
inevitable y definitiva, tenía que regresar a Montana en aquel mismo 
instante?  

Contempló la caña de pescar que todavía sujetaba con la mano. Por otro 
lado, también podía salir de la casa y pasar el día sola en el río y no pensar 
en Thomas Randall ni en su esposo ni en ningún otro hombre del planeta.  

Al final, ganó la pesca. Madison cogió media docena de galletas de la 
bandeja que Adelia acababa de sacar del horno y, con una sonrisilla 
desafiante, también tomó seis lonchas de beicon y un par de servilletas de 
papel, y salió de la cocina. Una vez en el exterior vio a Adelia ya la 
escuchimizada mujercita a la que llamaban Cassie y las saludó mientras se 
dirigía al lugar que Brooke le había indicado la noche anterior.  

Thomas atravesó una zona de árboles y de repente se quedó paralizado. 
Más adelante, en su parcela de pesca favorita, la parcela que había sido suya 
desde que tenía seis años estaba... estaba... Lo primero que vino a su mente 
fue la Venus de Botticelli.  

De pie y de espaldas a él, aquella mujer parecía extraída de una revista 
de pesca que se titulara: Fantasías Lujuriosas. Era alta y esbelta y tenía 
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muchas curvas. Vestía unos vaqueros ceñidos y gastados y unas botas de 
pescar verdes que le llegaban hasta los muslos. Por encima de los muslos se 
apreciaban unas nalgas firmes que se curvaban hasta enlazar con una 
cintura diminuta rodeada por un cinturón ancho de piel. También llevaba 
puesta una camisa vaquera y un chaleco que debía de haber sido de su 
hermano años atrás, pues le quedaba pequeño. Sólo le cubría la mitad de la 
espalda.  

Su cabello, largo y de color ámbar, le caía por la espalda formando 
amplias ondas y, cuando balanceaba la caña de pescar, flotaba a su 
alrededor como una nube erótica.  

Thomas no pudo hacer más que contemplarla. No podía moverse ni 
hacia delante ni hacia atrás, y lo que era peor, tampoco podía pensar. En 
lugar de pensamientos en su mente había sólo visiones. Se veía caminando 
hacia ella, abrazándola, desvistiéndola y haciéndole el amor sobre la orilla 
pedregosa. En otra visión se veía haciendo el amor con ella en el prado 
cubierto de hierba situado a unos cientos de metros de la cabaña. y también 
a lomos de un caballo, y sobre la mesa de pino de la cabaña, y...  

Thomas se tapó los ojos con la mano para no verla. «Contrólate», se dijo. 
Toda su vida había estado regida por el control y no pensaba perderlo en 
aquellos momentos. No iba a ser como su hermano y su hermana, ni como 
su abuelo, que estuvo apunto de arruinar a la familia a causa de sus 
excesos.  

Thomas inspiró profundamente un par de veces y volvió a mirar a 
aquella mujer. Estaba tan concentrada en lanzar el anzuelo que no se dio 
cuenta de que había alguien cerca «¿A qué tipo de mujer le gusta pescar?», 
pensó Thomas con rabia. Cuando era más joven, algunas chicas le habían 
dicho que les encantaba pescar, pero él pronto descubrió que lo que querían 
era que las invitara a la casa de veraneo de los Wentworth. ¿Acaso aquella 
mujer se había enterado del amor que él sentía por la pesca y había son— 
sacado a su madre para que le revelara su lugar favorito?  

Mientras Thomas la observaba e intentaba mantener los ojos alejados 
de aquel cuerpo, se dio cuenta de que ella sabía manejar la caña de pescar. 
Desde luego, la caña era vieja y aquella mujer nunca conseguiría pescar 
nada, pero se veía que había lanzado un anzuelo en múltiples ocasiones.  

Thomas se dio la vuelta y caminó unos pasos de regreso a la cabaña. No 
estaba de buen humor. No había dormido en toda la noche y, aunque 
intentó dormir por la mañana, las explicaciones de Adelia sobre las idas y 
venidas de los invitados le habían impedido conciliar el sueño. A Thomas no 
le gustaba Roger porque éste animaba a Scotty a ser todas las cosas que 
Thomas condenaba: vanidoso, perezoso y egocéntrico.  

Así que Roger había vuelto, y, en esta ocasión, tenía un nuevo vínculo 
con Scotty, pues ambos tenían problemas para caminar. Pero ¿qué buscaba 
Roger? La última vez fue su prima Lucy la que se rió del deportista sin 
cerebro y lo mandó a freír espárragos. Sin embargo, Terri era otra cosa.. El 
año anterior, un joven corpulento y atractivo que se entrenaba para los 
Juegos Olímpicos la dejó plantada, de modo que estaba decidida a conseguir 
un hombre fuera como fuera. Pero Roger estaba casado. ¿Acaso Thomas era 
la única persona que consideraba extraño que Roger llevara a su mujer 
cuando en realidad pensaba cortejar a otra? Thomas se dio la vuelta y miró a 
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la esbelta mujer que permanecía junto al río con el agua hasta los tobillos. 
En aquel momento, se desplazaba a una zona de aguas más profundas y 
lanzaba el anzuelo a una distancia mayor. A Thomas siempre le habían 
dicho que era demasiado suspicaz, pero él había comprobado que, por muy 
suspicaz que fuera, nunca era suficiente. De hecho, había visto la sombra de 
aquella mujer en el suelo de la cocina y sabía que había estado escuchando 
su conversación con Adelia. ¿Por qué los había es— piado? ¿Ella y Roger 
trabajaban juntos? Quizá Roger iba tras de Terri, una prima de los 
Wentworth, o de Nina, la hermana de Thomas. Pero ¿tras quién iba aquella 
mujer? ¿Tras Scotty?  

«0 quizá tras de mí», pensó Thomas. Una leve sonrisa se extendió por su 
rostro, pero no llegó a los ojos.  

—Si cree que va a atraparme, se va a llevar una sorpresa —dijo en voz 
alta.  

Entonces borró la sonrisa de su rostro y se encaminó hacia donde ella 
estaba.  

—¿Has pescado alguna cosa? —preguntó una voz detrás de Madison. 
Ella dio un brinco.  

—¡Me has asustado! —exclamó mientras se volvía y veía de quién se 
trataba.  

En general, Madison no se sentía atraída por los hombres, más bien 
intentaba ocurrido a primera hora de la mañana, cuando vio a Thomas, su 
corazón se puso a latir con fuerza. Para disimular dirigió la mirada hacia la 
caña de pescar.  

—Unos cuantos —respondió—. ¿y tú? —Estás en mi parcela —dijo 
Thomas.  

—Vaya, lo siento. No vi. ninguna señal—repuso Madison, aunque se dio 
cuenta de que había dicho una estupidez.  

Él la miraba con tanta atención que ella empezó a ponerse nerviosa. A 
continuación, Madison inspiró profundamente y lo miró. La distancia entre 
ellos era de unos cinco metros y el sonido del río y los pájaros era muy 
potente. —Mira, siento lo de esta mañana. No pretendía espiaros, sólo quería 
salir sin que nadie me viera, de modo que cuando la cocinera entró me 
deslicé detrás de...  

—Adelia. Su nombre es Adelia.  
—Ah, lo siento. Cuando Adelia entró, me escondí. Entonces entras— te 

tú y...  
—Te quedaste para oír cuanto pudieras.  
Madison parpadeó unas cuantas veces. Él hacía que pareciera que se 

había escondido a propósito para escuchar a escondidas.  
—En realidad no quería escuchar nada —dijo Madison—. Simple— 

mente, ocurrió. Una circunstancia llevó a la otra. —Thomas la miraba con 
fijeza y los surcos de su entrecejo eran profundos. Madison quería aligerar la 
atmósfera—. En cualquier caso, lo único que oí fue que todos creen que 
mido dos metros, así que ahora sé a qué atenerme —prosiguió Madison con 
una sonrisa.  

Sin embargo, Thomas no sonrió.  
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—Noventa, un metro noventa y también has oído que tu marido va 
detrás de mi prima Terri.  

Durante unos instantes, Madison permaneció inmóvil mientras su boca 
se abría y se cerraba, como si fuera un pez.  

—Comprendo —dijo por fin—. ¿ y qué crees que voy a hacer con esta 
información?  

—Utilizarla para obtener el divorcio. O quizá sugerirle a Terri que te 
ofrezca alguna cosa para evitar que su nombre aparezca en los periódicos.  

Madison necesitó varios minutos para comprender lo que él le decía. —
¿Chantaje?  

—Si es así como quieres llamarlo.  
Aquella idea estaba tan lejos de cualquier cosa que hubiera pasado por 

su cabeza que Madison se echó a reír.  
Permaneció de pie y se rió de Thomas. A continuación, se volvió y 

empezó a recoger el sedal.  
—¿Sabes una cosa? Solía compadecerme de mí misma porque mi madre 

y yo no éramos ricas. Envidiaba la lujosa ropa que usaban las otras chicas y 
también la hermosa casa de Roger. Pero entonces crecí y viví en la casa de 
Roger. Tiene muchos adornos carísimos, pero en ella no hay amor. Ni 
siquiera un poco.  

Madison cogió la caña de pescar con una mano y con la otra sacó del 
agua un trozo de cordel del que colgaban varios peces de buen tamaño. 
Aquello era más de lo que Thomas había pescado durante tres días seguidos, 
y ella lo había hecho en sólo un par de horas. Madison continuó:  

—Entonces, me invitan a pasar unas vacaciones con un grupo de 
personas ricas y, ¿de qué me acusan? De chantaje, de eso me acusan. —
Miró los peces y, después, a Thomas—. ¿Sabe una cosa, señor Randall? 
Puede guardarse su dinero y su zona de pesca de mala muerte.  

Luego, le lanzó todo el pescado a la cara y se volvió por donde había 
llegado. ¡Thomas! —exclamó su madre con una voz dulce pero acerada—. 
Esta vez has ido demasiado lejos. Sea lo que sea lo que le has dicho, has 
conseguido que Madison le pida a tu padre que la acompañe de inmediato al 
aeropuerto para regresar a Montana.  

—Es posible que me haya equivocado —dijo Thomas con tranquilidad—. 
Sin embargo, podía haber acertado en mi suposición.  

El señor Randall estaba de pie, junto a ellos, y los tres estaban solos en 
una salita.  

—La sospecha no trae más que vergüenza —dijo Frank en voz baja. 
Brooke Wentworth Randall se tranquilizó. Era la única persona del mundo 
que podía convencer a Thomas. ¡Era tan obstinado! —¿Sabes quién me 
telefoneó anoche?  

Thomas la miró de una forma que dejaba claro que no iba a jugar alas 
adivinanzas.  

—Mi hermana me telefoneó para preguntarme qué tal me iba con su 
querida amiga Madison.  

Al oír estas palabras, los ojos de Thomas se abrieron de par en par. —
Sí, mi hermana —continuó Brooke—. La doctora Dorothy Oliver. Te acuerdas 
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de ella, ¿no?  
Thomas permaneció inmóvil sin hacer caso del sarcasmo de su madre. 

Frank se colocó entre su hijo y su esposa. Era el conciliador de la familia. —
Para nosotros, era normal que Scotty invitara a su viejo amigo de la 
universidad a pasar unos días en la cabaña, pero, por lo visto, 
desconocíamos muchas cosas. Hace poco más de dos años, cuando Roger 
tuvo el accidente, telefoneó a Scotty, pues sabía que una tía suya trabajaba 
en el campo de la rehabilitación física. Roger le dijo a Scotty que necesitaba 
lo mejor.  

—y tú sabes que mi hermana lo es —comentó Brooke con orgullo.  
—Sí, pero... —Frank titubeó y miró a su esposa—. Los padres de Roger 

son...  
—Unos tacaños —continuó Brooke—. Siento decirlo, pero es así. Lo que 

hicieron es... En fin, es espantoso. Cuéntaselo tú, Frank, porque yo me 
enfadaré.  

—Por lo visto, los padres de Roger consultaron a tu tía Dot acerca de las 
graves lesiones de su hijo. Incluso le pagaron el billete de avión para que se 
desplazara a Montana. Sin embargo, después de que ella les dijo lo que se 
necesitaba para rehabilitar a Roger y que, aun así, quizá nunca caminara de 
nuevo, y después de que les dijo...  

—Lo mucho que les iba a costar —añadió Brooke—, le respondieron que 
gracias, pero que no pensaban hacerlo. Dot me contó que tardaron seis 
meses en pagarle sus honorarios.  

Thomas sabía que sus padres querían llegar a algún lugar con aquella 
historia, pero no sabía adónde.  

En momentos como aquél, cuando Brooke estaba tan enfadada, podía 
verse de quién había heredado Thomas su entrecejo.  

—Dot cree que los padres de Roger animaron a su hijo para que 
telefoneara a su antigua novia, Madison, a quien él había dejado de mala 
manera, por cierto, y le pidiera que regresara a Montana para que lo cuidara 
sin que les costara ningún dinero. Ella tenía experiencia previa como 
enfermera, de modo que sabían que podía hacer el trabajo.  

Durante unos instantes, sus padres permanecieron en silencio y 
Thomas supo que tenía que haber deducido algo y que no lo había hecho. — 
¿ y entonces...? —preguntó Thomas.  

—Entonces ella lo hizo —continuó Brooke—. Esa pobre chica regresó al 
lado de Roger, se casó con él y se ha pasado los dos últimos años 
ocupándose de su rehabilitación.  

Thomas todavía no era médico, pero, en su momento, se interesó por el 
tipo de lesiones que el amigo de su hermano sufría y se informó sobre ellas. 
Por lo tanto, podía imaginarse el inmenso trabajo que Madison debía de 
haber hecho para conseguir que Roger caminara con muletas en sólo dos 
años y medio.  

Thomas emitió un leve silbido. Estaba impresionado.  
—Exactamente —corroboró Frank—. Y, durante la rehabilitación, por lo 

visto, Madison y tu tía se hicieron amigas. En tres ocasiones, Dot y su 
familia volaron a Montana para pasar allí las vacaciones y Dot pasó tanto 
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tiempo como pudo con Madison.  
¡Frank entrecerró los ojos mientras miraba a su hijo en señal de 

advertencia!  
—Tu tía pensó que no era ético hablarnos de sus pacientes, de modo , 

que nunca supimos nada de esto. Sin embargo, Dot se dio cuenta de que, su 
amiga necesitaba, y se merecía, unas vacaciones. Así que sugirió a Scotty 
que invitara a su viejo amigo Roger a la cabaña. Tu tía nunca imaginó que 
Roger no le hubiera contado a Scotty que estaba casado. y su objetivo era 
que Madison disfrutara de un poco de tiempo libre..., de un descanso. 
Comprendo —manifestó Thomas con suavidad—. Pero yo he cambiado la 
situación.  

—¿Y qué crees que se puede hacer para rectificarla? —preguntó Brooke 
a su hijo mientras sus ojos se entrecerraban y formaban una estrecha 
ranura parecida a las de su hijo.  

—Me disculparé ante ella, desde luego —dijo Thomas—. En cualquier 
caso, ha sido un malentendido. Ella estaba... —Al pensar en aquello, la 
explicación de Madison cuando le dijo que se había escondido en la cocina 
para no ser vista y salir a pescar, tenía sentido. Lo cierto era que Thomas se 
había deslizado muchas veces por la ventana de su dormitorio para evitar a 
los invitados de sus padres y poder ir a pescar temprano—. Será una 
disculpa sincera.  

—¿Y cuál crees que será su reacción? —preguntó Brooke. Thomas se 
mostró sorprendido.  

—No tengo ni idea. No la conozco. Supongo que deshará el equipaje y... 
se dedicará a las cosas a las que las mujeres suelen dedicarse.  

Brooke negó con la cabeza mirando a su hijo. ¿Cómo podía haber vivido 
tantos años y saber tan poco sobre las mujeres?  

Veamos. Cuando Madison vino, creía que nosotros la habíamos 
invitado, sin embargo, descubrió que su marido no le había dicho a nadie :; 
que ella venía. De hecho, Roger no le había contado a nadie que estaba 
cansado. Tu hermana, tu prima y su amiguita Robbie no han hecho otra 
cosa que mirarla por encima del hombro desde que llegó porque, como 
incluso tú te habrás dado cuenta, Madison es tan bella que podría hacer 
sentir celos a una diosa. Entonces, ella... —A Venus.  

Cuando su madre entrecerró los ojos como muestra de desaprobación 
por haberla interrumpido, Thomas recalcó:  

—La Venus de Botticelli. —Bien, me alegro de que te hayas dado cuenta 
—dijo Brooke con sarcasmo—. Además del modo abominable en que mis 
otros invitados la han tratado, incluido su mujeriego marido, descubro que 
mi hijo mayor ha hecho algo tan intolerable que, ahora, Madison quiere 
marcharse. Si no es mucho pedir, ¿Puedes contarme lo que le dijiste?  

Thomas miró al suelo. Sus zapatos necesitaban un buen cepillado, A 
continuación, volvió a mirar a su madre. Cuando era pequeño, ella era la 
única persona que podía atemorizarlo y en aquel preciso momento, Thomas 
se sentía como un niño de cuatro años que hubiera hecho algo indebido.  

—Chantaje —dijo con suavidad. —¿Perdona? —preguntó Brooke con 
incredulidad en la voz. «Debería haber estudiado Derecho», pensó Thomas. Si 
lo hubiera hecho, quizás habría podido desarrollar una defensa inteligente 
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para sí mismo, pero en la carrera de Medicina no te preparaban para 
defenderte. Thomas encogió los hombros en señal de resignación.  

—Fue una confusión lógica —aseguró—. Creí que ella era... Brooke 
levantó la mano para interrumpirlo.  

—No puedo soportar oír lo que me estás contando. Una mujer tan 
maravillosa como ella y tú..., tú... —Brooke retrocedió unos pasos y se dejó 
caer en un sillón mullido. Cuando levantó la vista hacia su hijo, parecía 
estar apunto de llorar—. Hace veinticuatro horas, habría jurado que, si 
había enseñado alguna cosa a mis hijos, eran buenos modales. Sé que 
habéis crecido en una época distinta de la nuestra, pero al menos nosotros  

—Entonábamos el himno nacional y bailábamos el swing—concluyó 
Frank en voz alta mientras miraba a su esposa—. Creo que deberíamos 
terminar con este melodrama —dijo. Después, miró a su hijo—. Mira, la 
cuestión es que, una vez más, has metido la pata y, ahora, esa bella joven 
quiere marcharse. Si lo hace, en primer lugar, este verano será 
tremendamente aburrido, pero, lo que es más importante, tu madre tendrá 
problemas con su hermana. Thomas, tú eres joven y no eres consciente de lo 
que hay que hacer para mantener la paz en una familia. Si esta muchacha 
se marcha encolerizada y tu tía Dot se entera, se iniciará una de esas 
espantosas contiendas familiares que tardan años en olvidarse. Durante 
años, en el día de Acción de Gracias y en Navidad no se hablará de otra cosa 
que no sea «lo que Thomas hizo». Y, por propia experiencia, te diré que las 
reuniones familiares serán muy desagradables.  

Thomas frunció todavía más el entrecejo.  
—Os he dicho que me disculparé. No sé qué más puedo hacer. Si me 

disculpo y ella todavía quiere irse no será culpa mía, ¿no es cierto?  
Brooke, que permanecía sentada, abrió1a boca para hablar, pero su 

esposo se le adelantó.  
—Mira, hijo, por un lado existe la lógica y, por otro, las mujeres y no 

tienen nada que ver la una con las otras.  
—¡La verdad, Frank! —protestó Brooke—. ¡Qué cosa tan horrible 

enseñas a tu hijo!  
—¡Alguien tiene que enseñarle algo! —soltó Frank—. Vamos, Thomas, 

tú eres una persona inteligente. ¿Qué puedes hacer para que ella quiera 
quedarse?  

Durante un instante, Thomas se quedó perplejo. Su madre pensó que 
era agradable verlo sin su perpetuo entrecejo fruncido, pero, por otro lado, 
ella deseaba que no hubiera sido tan estúpido. Por desgracia, Frank tenía 
razón y su hermana menor se pondría furiosa cuando supiera que su 
protegida se había marchado después de haber pasado menos de un día con 
ellos. ,  

—¿Comprarle una caña de pescar nueva? —preguntó Thomas.  
Al principio, Brooke y su esposo no contestaron, pero, después de unos 

segundos, se miraron y se echaron a reír.  
Brooke fue la primera en recuperarse mientras su esposo se volvía 

hacia la ventana y negaba con la cabeza en señal de incredulidad y 
desesperación.  
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—Thomas, querido —dijo Brooke. y su anterior enfado había 
desaparecido—. ¿Cómo puedo explicártelo? Tú has montado el lío y, ahora, 
tú tienes que resolverlo. Cuando Madison se marche, quiero decirle a mi 
hermana que se lo ha pasado muy bien. De hecho, quiero que Madison diga 
que ha sido la mejor época de su vida.  

A Thomas no le gustaba que se burlaran de él. No tenía intención de 
explicar a sus padres que había visto a Madison pescar y que era probable 
que deseara un aparejo completo de pesca. En lugar de darles esa 
explicación, metió las manos en los bolsillos y los surcos de su entrecejo se 
acentuaron.  

—Comprendo. Queréis que me vaya. Frank se volvió hacia él.  
—Justo lo contrario. Después de lo que vimos ayer, estoy seguro de que 

Madison querría marcharse dentro de uno o dos días, aunque tú no 
hubieras aparecido y la hubieras ofendido. Su esposo parece decidido a 
hacer caso omiso de ella y ya conoces a tu hermano, querrá irse todas las 
noches de juerga. Si Madison sale con ellos...  

Frank miró a su esposa. —Comprendo —dijo Thomas—. Queréis que se 
lo pase bien, pero no queréis que salga con el grupo de locos con los que se 
ve mi hermano cuando está por aquí. No queréis que una persona tan bella 
como Madi— son se vea expuesta a borracheras sin límite ya... —Miró a su 
madre con dureza—. A lo que Scotty y su pandilla hacen. No conozco mucho 
a Madison, pero dudo que una muchacha que ha crecido en los campos de 
Montana esté preparada para codearse con los elementos con los que sale mi 
hermano.  

Ni Frank ni su mujer querían admitir en voz alta la verdad acerca de su 
hijo menor, pero tampoco podían negarlo.  

—Así es —dijo, por fin, Frank. : —Entonces —continuó Thomas con 
frialdad, como si todavía estuviera ofendido porque se habían reído de él , 
queréis que me ocupe de que Madison se lo pase bien y que la mantenga 
alejada de la pandilla de Scotty. Y, ya que estoy en ello, que también la 
mantenga alejada de esas chicas, tontitas y celosas, que convertirían su 
estancia aquí en un infierno con sus murmuraciones y comentarios 
maliciosos. y ¿qué más? ¡Ah!, como su esposo y ella parecen despreciarse, 
supongo que también debo mantenerla alejada de él. ¿He captado la idea? 
Brooke esbozó una débil sonrisa.  

—Creo que la has captado a la perfección.  
—Lo que me pregunto —dijo Thomas—, es qué habríais hecho si no la 

hubiera ofendido.  
—Te lo habríamos suplicado —dijo Frank con un tono jocoso en la voz—

. Tú eres el único que puede hacerlo. Ella es joven. No querrá pasar sus 
vacaciones con dos viejos como nosotros y los amigos de Scotty se la 
comerían viva. Íbamos a hablar contigo sobre esta cuestión esta misma 
mañana, pero entonces tú... —Me adelanté.  

Thomas se volvió de espaldas. Quería mucho a su tía Dot. Ella lo había 
animado a estudiar Medicina. Frank decía que la mente de Thomas 
provenía, directamente, de la familia de su madre. De hecho, Dot, la 
hermana pequeña de Brooke, estaba licenciada en Medicina y tenía dos 
doctorados. Era una figura en el mundo de la fisioterapia y había redactado 
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el libro de texto que se utilizaba en las facultades de Medicina de todo el 
país.  

Thomas se preguntó qué le diría a su tía Dot, que había hecho tanto por 
él, cuando se enterara de que la joven a la que había, en cierto modo, 
tomado bajo su protección, se había marchado sólo unas horas después de 
su llegada. «Creí que estaba compinchada con su marido en una cuestión de 
chantaje y se lo hice saber a los dos minutos de conocerla.» No, Thomas no 
creía que aquello lo sacara del atolladero.  

Miró, de nuevo, a sus padres. —De acuerdo. Lo arreglaré. Dejad lo en 
mis manos —les comunicó y, a continuación, salió de la habitación.  

Ya se había sentido durante bastante tiempo como un niño de cuatro 
años.  
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CAPÍTULO 8 
¿ Que te han qué? —preguntó Madison mientras miraba, perpleja, a 

Thomas Randall.  
Él había llamado a la puerta de su dormitorio y ella le indicó que 

pasara, pues creía que se trataba de Frank que iba a ayudarla con la maleta. 
En su lugar, un Thomas solemne y con el entrecejo arrugado entró en la 
habitación y cerró la puerta tras él. Madison pasó a su lado y dejó la puerta 
abierta.  

A continuación, con la mano todavía sujeta al pomo de la puerta, 
Madison lo miró con dureza.  

—¿Que te han qué? —volvió a preguntar, aunque esta vez en voz más 
baja.  

—Me han ordenado que sea tu esclavo durante todo el tiempo que estés 
aquí —respondió Thomas sin el menor atisbo de humor en su voz. Madison 
no lo conocía, pero algo en la manera en que Thomas desvió la mirada a un 
lado la hizo sospechar.  

—¿y por qué no te creo? —preguntó Madison.  
Entonces Thomas suspiró y se desplazó hacia el interior de la 

habitación.  
—Mira, si te prometo no molestarte, ¿cerrarías la puerta? Esta situación 

podría resultar embarazosa. —¿Para ti o para mí?  
—Para mí —respondió Thomas. —Está bien —concedió Madison. 

Después, cerró la puerta, pero no se alejó de ella—. Cuéntame lo que tienes 
que contarme con rapidez. Tu padre me está esperando.  

—Te espera y no te espera —dijo Thomas. Madison tenía la impresión 
de que el hombre que veía en aquellos momentos no lo habían visto muchas 
personas. Ella tenía la sensación de que el Thomas verdadero estaba seguro 
de sí mismo, si no todo el tiempo, sí la mayor parte. Sin embargo, en aquel 
momento Thomas se comportaba como si hubiera preferido enfrentarse a un 
pelotón de fusilamiento a estar a solas con Madison en aquella habitación. 
«Justo lo que mi amor propio necesitaba», pensó Madison.  

—En primer lugar, te debo una disculpa —dijo Thomas. Sin embargo, 
Madison no respondió y permaneció donde estaba con los brazos cruzados 
sobre el pecho. Entonces Thomas levantó los brazos y se sentó en una silla 
que había junto a la ventana—. De acuerdo, ¿quieres la verdad?  

—No estaría mal, para variar. Thomas esbozó la más leve de las 
sonrisas. —¿Conoces a la doctora Dorothy Oliver? —Sí —respondió Madison 
con cautela—. Pero ¿qué tiene ella que ver con mi chantaje a tu prima en un 
proceso de divorcio?  

—¡Mmmm! —murmuró Thomas como si Madison lo hubiera 
abofeteado—. Es mi tía, la hermana de mi madre y, por lo visto, tú y tu 
marido habéis sido invitados para que tú te lo pases bien.  

Cuando Madison oyó aquella noticia sorprendente, la hostilidad que 
sentía la abandonó. Entonces se sentó en el borde de la cama.  

—¿yo? La cabeza le daba vueltas. Desde que había llegado, se había 
sentido una intrusa, como si no perteneciera a aquel lugar. Sin embargo, 
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durante todo aquel tiempo, la invitada había sido ella, y no Roger.  
—¿Por qué no empiezas desde el principio? —propuso Madison. Y, a 

continuación, escuchó su relato. Cuando Thomas terminó ella dijo—: ¿Así 
que, si me marcho, te encontrarás en un aprieto?  

—Bueno, no será como si fueran a hacerme una inspección de 
Hacienda o como si suspendiera todas las asignaturas o...  

—¿Cuándo volverás a ver a tu tía? —preguntó Madison con una 
sonrisa.  

Thomas hizo una mueca. —Probablemente el día de Acción de Gracias 
—respondió mientras la observaba—. y si te marchas ahora, yo seré el pavo 
que servirán para cenar.  

Madison se echó a reír.  
—Comprendo ¿ y qué te ha dicho tu familia que hagas?  
—Quieren que, cuando te vayas, puedas decirle con toda sinceridad a 

mi tía que has pasado la mejor época de tu vida.  
Durante unos instantes, Madison no pudo hacer otra cosa que 

parpadear y mirarlo. Luego se puso de pie y recorrió la habitación de un lado 
a otro unas cuantas veces mientras reflexionaba sobre lo que Thomas le 
había dicho. Después se detuvo y lo miró.  

—¿Y eso qué significa con exactitud?  
—Mi madre no ha concretado mucho, pero creo que significa que tengo 

que darte todo lo que quieras.  
—¿Tengo carta blanca en Bergedorf?  
—Si esto es lo que deseas —respondió Thomas fríamente.  
—¿O significa que vas a hacer lo posible para que me lo pase bien? 

¿Como salir a cenar conmigo y ese tipo de cosas?  
—Lo que tú desees. Podemos volar a Nueva York e ir de compras. 

Podemos ir a algunos clubes selectos y después regresar. Y te llevaría a 
lugares donde pudieras lucir lo que hubieras comprado en la ciudad.  

Madison se dio la vuelta y simuló que estaba considerando lo que 
Thomas acababa de ofrecerle. Estaba convencida de que eso era lo que 
esperaba de ella 0, como él diría, lo que esperaba de «alguien como ella».  

—Está bien —dijo Madison mientras se volvía en dirección a Thomas—. 
Te diré lo que quiero.  

Él enarcó una ceja. ¿ Y qué es lo que quieres?  
—Nada —respondió Madison No quiero nada. Sólo algo de tiempo libre, 

sin responsabilidades. Quiero estar echada en la hamaca durante todo el 
día. Quiero leer novelas baratas. Quiero montar rompecabezas. Quiero 
comer demasiado y, después, echarme al sol sin hacer nada. La cosa más 
excitante que deseo hacer es levantar un vaso de limonada.  

Madison dedujo, de la expresión del rostro de Thomas, que lo había 
sorprendido. Resultaba obvio que no era lo que él esperaba que Madison 
respondiera. En cierto sentido, era como si un genio le ofreciera a alguien 
tres deseos y éste los rechazara.  

—¿Estás segura? —preguntó Thomas con suavidad—. Mi hermano 
asistirá a fiestas y estoy convencido de que Roger irá con él. Necesitarás ropa 
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adecuada, de modo que yo puedo...  
—No, no necesito ropa para fiestas porque no asistiré a ninguna. Mira, 

sé que todos os habéis dado cuenta de que no queda mucho entre Roger y 
yo. No creo que nadie pueda sentirse enamorado después de pasar por lo 
que nosotros hemos pasado. De modo que no está de más que sepas que 
Roger y yo hemos acordado tomarnos unas vacaciones el uno del otro. Él 
puede asistir a todas las fiestas que quiera, pero a mí nunca me han gustado 
las multitudes y siguen sin gustarme.  

Por la expresión de Thomas, Madison dedujo que no la creía. —Desde el 
primer momento en que me viste, no pensaste nada bueno de mí. ¿Qué es lo 
que he hecho para que tengas tan mala opinión de mí? —preguntó Madison 
con exasperación.  

Thomas respondió con voz sosegada. —En general, las chicas que 
tienen tu aspecto sólo piensan en diamantes y en lugares donde lucirlos.  

Aquella explicación hizo reír a Madison. —Esto quizá sea cierto en tu 
mundo, pero no en el mío. Lo creas o no, señor Randall, en mi interior hay 
una persona.  

Por la forma en que él la miraba, Madison creyó que había olvidado 
vestirse.  

—Creo que es posible —dijo Thomas. A continuación, se levantó con 
lentitud y se dirigió a la puerta—. Me aseguraré de que tengas todo lo que 
deseas —anunció mientras salía de la habitación.  

En cuanto Thomas estuvo fuera, Madison se derrumbó. Había algo en él 
que, cuando estaba cerca, la hacía sentirse cargada de electricidad. Si ella se 
enfadaba, se sentía muy enfadada, y si él la hacía reír, se desternillaba de 
risa. y cuando le dirigía un cumplido, sentía que era el mejor cumplido que 
le habían dedicado en toda su vida.  

Las botas de Roger sobresalían por debajo de la cama y Madison las 
apartó de un puntapié. « ¡Cálmate, chica! —se dijo—. Eres una mujer casada 
y... y...» No se le ocurría ninguna otra razón, salvo que un hombre como 
Thomas Randall, de una familia como la suya, no era para ella. Madison 
tardó dos días enteros en sentirse aburrida como una ostra. Durante los dos 
últimos años, sólo había leído libros de medicina y había deseado, con 
desesperación, leer algo ligero y alegre, algo que no examinara, en detalle, 
las cosas horribles que pueden pasarle al cuerpo humano. Sin embargo, tan 
pronto como cogió lo que se podría definir como una novela rosa, se sintió 
aburrida. ¿Cómo podía creer en el romance? ¿Cómo podía creer que una 
relación se terminara con el: «Y fueron felices para siempre.»? Después de la 
boda no había más que trabajo. Después de la boda, las parejas ni siquiera 
volvían a comunicarse de verdad.  

Le había prometido a Roger que lo dejaría en libertad y que no 
interferiría en su vida durante aquellas vacaciones. En su momento, le 
pareció una idea estupenda, pero mientras yacía en una hamaca a varios 
metros de distancia de la enorme piscina climatizada, casi deseó unirse a los 
demás, que reían y chapoteaban ruidosamente. En el agua, Roger no tenía el 
impedimento de las muletas, de modo que jugaba y brincaba como un niño. 
y todo ello con las chicas, claro.  

A última hora del día anterior, Madison intentó unirse a ellos. Estaba 
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sola en el dormitorio intentando leer una novela romántica. Pero, oía los 
gritos procedentes del exterior, de modo que se puso el traje de baño blanco, 
uno sencillo, de una sola pieza, y, encima, una camiseta de Roger, y se 
dirigió a la piscina. Pero cuando apareció, todas las risas se interrumpieron. 
Madison vestida con vaqueros era algo digno de admirar, pero, con un traje 
de baño blanco, constituía toda una sensación.  

Diez minutos después de su llegada, Roger salió del agua. —¿Por qué 
has tenido que estropearlo? —le preguntó.  

Entonces ella se dio la vuelta y regresó al dormitorio. Sin embargo, no 
vio a Thomas, que permanecía sentado y apartado del grupo con un libro de 
texto sobre las piernas.  

A la mañana siguiente, temprano, Madison descendió, poco a poco, de 
la cama. Su intención no era evitar despertar a Roger, que roncaba de una 
forma ruidosa y, una vez más, había permanecido fuera toda la noche, en 
realidad, sólo quería escabullirse fuera de la casa sin que nadie la viera. Se 
puso los vaqueros, una camiseta, una chaqueta de pana y unas botas, ya 
muy gastadas, de excursionismo. Aunque todo su cuidado resultó casi inútil 
cuando abrió la puerta y una bolsa larga y verde de lona que algún idiota 
había dejado junto a la puerta, estuvo apunto de golpearle la cabeza.  

Sin embargo, Madison la cogió antes de que cayera al suelo y 
despertara a todo el mundo. Tan pronto como la tocó, supo que se trataba de 
una caña de pescar nueva. Incluso a través de la lona, percibió que se 
trataba de una de esas cañas sumamente ligeras que podían recoger el 
anzuelo sin tener que chasquear el sedal. Se trataba del tipo de caña que 
Madison contemplaba con envidia en las tiendas de deportes.  

Además, sabía con exactitud quién la había dejado allí. Atado al asa con 
una cinta rosa, había un sobre. Madison lo abrió. «Esto es un regalo de 
disculpa. Por favor, acéptalo. Reúnete conmigo en la parcela, tengo que 
hacerte una proposición.»  

No había ninguna firma, pero tampoco hacía falta. En cuestión de 
segundos, Madison pasó de temer un día en el que no tenía nada que hacer 
a sentir la excitación en sus venas. Prácticamente atravesó la casa corriendo 
hasta el armario en el que Brooke guardaba el resto de aparejos que 
necesitaba. Cuando abrió la puerta del armario, se quedó boquiabierta. En el 
interior, había un par de botas de pescar nuevas, y, sin necesidad de 
comprobarlo, supo que eran de su número. Las que había usado antes eran 
tan grandes que tenía dificultades para caminar con ellas. Además, había un 
chaleco nuevo, de los que tienen múltiples bolsillos para guardar cebos y 
anzuelos. Y, en el suelo, había uno de esos cestos de pesca que son 
preciosos pero que resultan veinte veces más caros que un cubo de plástico. 
Igual que la bolsa de lona, tenía una cinta rosa atada alrededor de la correa 
de cuero.  

—No debería hacerlo —murmuró Madison mientras se probaba el 
chaleco y cogía el cesto—. No debería aceptar regalos de personas 
desconocidas. No debería... Al infierno con los debería —dijo.  

Cogió las altas botas y se deslizó al exterior por una puerta lateral 
evitando la cocina, pues sabía que en ella habría un gran trajín.  

Después de unos minutos, ya estaba cerca de la «parcela», como la 
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llamaba Thomas, y, mientras se acercaba, titubeó. ¿Qué había querido decir 
Thomas con «una proposición»?  

Mientras se abría paso entre los arbustos, vio que Thomas no estaba 
allí y, de repente, el corazón se le cayó a los pies.  

—Buenos días —dijo Thomas detrás de ella. Dio un brinco.  
—¿Siempre tienes que hacer esto? —preguntó, enfadada consigo misma 

porque se sentía feliz de que él estuviera allí.  
—Me gusta tener el control. ¿Quieres comer algo o has entrado a 

hurtadillas en la cocina antes de venir?  
—Muy gracioso —dijo Madison. Thomas empezó a andar y Madison lo 

siguió con las manos llenas de sus regalos. Cuando se detuvieron junto a la 
orilla del río y Thomas cogió su propia caña, Madison dijo:  

—Mira, en relación con estos objetos. No puedo quedármelos. ¿Qué te 
parece si los utilizo mientras estoy aquí?  

Él no levantó la vista de la pequeña mosca artificial que estaba 
enganchando en el extremo de su sedal.  

—Como quieras —respondió Thomas—. La comida está allí. He traído 
chocolate caliente. Espero que no estés a dieta.  

—Nunca lo estoy —respondió Madison con sinceridad. Dejó las botas y 
la caña en el suelo y se dirigió hacia la pequeña nevera. Un termo de gran 
tamaño estaba junto a ella. Madison se sirvió un poco de chocolate 
humeante y cogió un bizcocho y unas fresas. Thomas no se había movido de 
la orilla del río. Estaba de espaldas a Madison e hizo su primer lance al 
agua.  

Con la comida en la mano, Madison se sentó sobre una roca, cerca de 
Thomas.  

—¿Y en qué consiste la proposición? —preguntó Madison, que quería 
parecer desenfadada, aunque el tono de su voz la delató.  

—No es lo que tú crees —respondió Thomas, el cual estaba tan con— 
centrado en la pesca que ni siquiera la miró—. Aunque, supongo que te 
deben de haber formulado muchas.  

—Sí —respondió ella con sencillez. El sedal se quedó atascado y 
Thomas necesitó varios minutos para desenredarlo. A continuación, dejó la 
caña en el suelo y se dirigió a la nevera que estaba justo detrás de ella. 
Después de ofrecerle un bollo y coger otro para él, se sentó en la orilla 
pedregosa.  

—Creo que tú y yo somos un par de inadaptados. Madison quiso 
protestar, pero no supo cómo, de modo que no dijo nada.  

—Como mínimo, estamos aquí. Los veraneos en esta casa están regidos 
por mis hermanos y sus amigos. Aunque no siempre fue así. Cuando era 
pequeño, me encantaba pasar los veranos aquí. He recorrido toda esta área 
en un radio de cuarenta kilómetros a la redonda y he pescado en casi todos 
los ríos. Pero mis hermanos menores crecieron y...  

Thomas se encogió de hombros y se apoyó en los antebrazos. Madison 
lo miró. Llevaba puesto un viejo gorro de lona que ocultaba sus ojos, pero 
ella habría jurado que, cuando miraba el agua, las arrugas de su entrecejo 
eran menos pronunciadas.  
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—Sea como sea, ellos prefieren las fiestas a los paisajes majestuosos. 
De hecho, esta noche celebran una fiesta.  

Al oír aquellas palabras, Madison exhaló un suspiro. Para ella, las 
fiestas significaban hombres bebidos que intentaban ponerle las manos 
encima.  

—Sí, a mí me ocurre lo mismo —declaró Thomas—. No soporto las 
fiestas. Mira, me preguntaba si... Quiero decir que, aunque dijiste que lo 
único que querías hacer era permanecer echada y leer, he pensado que quizá 
te gustaría hacer alguna excursión conmigo.  

Una parte de Madison quería gritar que sí, pero otra parte la hizo 
permanecer en silencio. ¿Cuántas veces los turistas que pasaban por 
Erskine le habían preguntado si quería ir de excursión con ellos?  

—Sólo Impongo una condición —dijo Thomas—. Nada de romanticismo.  
—¿Perdona? —preguntó Madison mientras despertaba de su ensueño 

acerca de su ciudad natal.  
Thomas volvió la cabeza y la miró. —Las mujeres insisten en casarse 

conmigo. —¿De verdad? —preguntó Madison—. Debe de resultarte horrible, 
Thomas hizo una mueca y volvió a mirar el río.  

—Creí que lo comprenderías. ¿Qué dijo Jane Austin? Algo como que un 
hombre rico necesita una esposa. En fin, yo soy rico y, tan pronto como las 
mujeres lo descubren empiezan a planear la boda y por lo que sé de ti, en 
cuanto un hombre te ve, empieza a planear...  

—¿La luna de miel? —dijo Madison. —Exacto.  
Madison miró, también, hacia el río. —No había pensado en nosotros 

desde este punto de vista, pero supongo que tienes razón, somos unos 
inadaptados. Entonces, ¿cuál es tu proposición? ¿O he escogido mallas 
palabras?  

—Te propongo libertad para ambos. En toda mi vida, nunca me lo he 
pasado bien con una mujer. Todo está siempre planificado. No te imaginas 
cuántas mujeres me han dicho que les encanta pescar y, después he 
descubierto que han hecho averiguaciones sobre mí y se han enterado de 
que me gusta la pesca, de modo que... —La voz de Thomas se fue apagando 
y él se encogió de hombros—. Una mujer incluso tomó lecciones de pesca.  

—¿De modo que la libertad significa que nosotros...? —preguntó 
Madison mientras lo miraba.  

—Nos lo pasemos bien. Nada de ataduras. Por lo que veo, te disgustan 
las mismas cosas que a mí, de modo que he pensado que quizá también te 
gusten las mismas cosas que a mí me gustan. Sé que te gusta pescar y he 
pensado que podríamos caminar y pescar y, en fin, simplemente ser 
personas. Tú te olvidas de que soy rico y yo no prestaré atención al hecho de 
que eres la mujer más bonita que he visto en mi vida.  

A pesar de ella misma, Madison sintió que un escalofrío recorría su 
espalda. En el fondo, deseaba preguntar:  

«¿De verdad? ¿La más bonita o sólo una de las más bonitas?» Pero no 
dijo nada.  

—¿Qué te parece mi propuesta? —preguntó Thomas.  
Madison se aclaró la garganta para que no le temblara la voz. —
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Excelente —respondió Madison—. Me parece excelente.  
—A menos que prefieras quedarte en la cabaña el resto de los días y 

asistir a fiestas con tu esposo. y también podrías sentarte en el porche por 
las noches con mamá y papá y...  

—No —respondió Madison con rapidez—. Prefiero pasar el tiempo con... 
—Se detuvo antes de decir «contigo». No quería que él creyera que era una de 
aquellas mujeres que pretendían cazarlo—. Con el aire libre —dijo por fin—. 
¿Qué tienes pensado que hagamos en concreto?  

—Caminar. A menos que seas una de esas mujeres de ciudad que 
temen la naturaleza salvaje.  

Al oír aquellas palabras, Madison se echó a reír.  
—Soy de Montana. ¿Qué podríais tener en estas montañas de Nueva 

York que pudiera competir con lo que hay en la región de donde vengo?  
Thomas sonrió y su rostro se suavizó.  
—Estupendo. Necesito un descanso de los estudios y la facultad. 

Podríamos descender en balsa. Nada peligroso, así no necesitaríamos un 
guía. Nosotros dos solos. Podríamos deslizarnos río abajo y acampar si... En 
fin, si no tienes miedo de estar a solas conmigo. y si tu esposo nos da 
permiso. «¡Después de todo lo que he hecho por Roger!», fue el primer 
pensamiento que cruzó la mente de Madison, pero no lo manifestó.  

—Estoy convencida de que no habrá ningún inconveniente. Roger y yo 
tenemos una relación muy adulta.  

Madison casi se atragantó al soltar aquella mentira.  
—¡Estupendo! —exclamó Thomas, y se levantó para observarla y 

desperezarse.  
Madison permaneció sentada en la roca y la miró. El sol de primera 

hora de la mañana estaba detrás de él, y perfilaba su cuerpo, fuerte y 
corpulento. Madison vio sus músculos, que se estiraban debajo de la ropa. 
¡Cuánto tiempo hacía que no tocaba un cuerpo que no necesitara cuida— 
dos médicos? ¿Cuánto tiempo...?  

Cuando Thomas la miró, ella acercó su taza vacía a sus labios y miró al 
suelo. Era mejor ocultar lo que acababa de pensar y sentir. —Toma un poco 
más de chocolate —dijo Thomas con voz alegre y se lo sirvió—. Creo que los 
dos vamos a pasar unas vacaciones fantásticas. Nada de ataduras. Nada de 
preocupaciones sobre una posible relación física entre nosotros. Sé que las 
cosas no van bien entre tu esposo y tú, pero creo que eres el tipo de mujer 
que respeta los lazos matrimoniales. Thomas no dijo nada más, de modo que 
Madison levantó la vista hacia él y se dio cuenta de que él esperaba una 
respuesta por su parte. —Oh, sí —dijo Madison—. Mucho respeto. Mientras 
bebía el chocolate, se preguntó si Roger y la pequeña Terri también 
respetaban los lazos matrimoniales. —Perfecto —dijo Thomas—. 
Absolutamente perfecto. ¿Qué te gustaría hacer primero? ¿Alguna 
sugerencia? —Tú sabes mejor que yo lo que se puede hacer por aquí —
respondió mientras lo miraba. —Supongo que parecerá presuntuoso por mi 
parte, pero pensé que te gustaría mi idea, así que he hecho algunos 
preparativos. Dentro de dos horas, Cassie se reunirá con nosotros al otro 
lado de esa montaña. Aunque quizá para ti sólo sea una colina. Cassie 
traerá una furgoneta llena de provisiones y una balsa de caucho. Allí 
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empezaremos nuestro pequeño viaje. No demasiado largo, sólo tres o cuatro 
días. ¿Crees que lo podrás soportar Lo único que Madison pudo hacer fue 
parpadear ¿ Tres o cuatro días en aquel bello entorno ya solas con un 
hombre al que encontraba extremadamente atractivo? ¿ Tres o cuatro días 
sin tener que acuciar a nadie para que hiciera sus ejercicios? «No puedo», 
solía quejarse Roger y entonces Madison tenía que decirle que sí que podía. 
y, después, cuando ya los había hecho, ella tenía que admirar su esfuerzo y 
elogiarlo, y elogiarlo. —¿Quién cocinará? —preguntó Madison mientras 
entrecerraba los ojos y miraba a Thomas. —Nos repartiremos el trabajo. 
Aunque Adelia ha preparado la mayor parte de los platos y los ha guardado 
en pequeños recipientes. Ella seca la fruta, ahúma la carne e incluso muele 
los cereales. Una parte de Madison sabía que tenía que negarse a hacer 
aquel viaje. Una gran parte de ella sabía que debería regresar a la cabaña y 
comentárselo a Roger. Después de todo, todavía era su marido. No se 
comportaba como si lo fuera y había dejado muy claro delante de todos 
que... —¡Sí! —exclamó Madison—. Me apetece mucho, mucho, ir.  

,  
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CAPÍTULO 9 
—Y ¿qué ocurrió después? —preguntó Ellie mientras alargaba el brazo 

para que Leslie le volviera a llenar la copa.  
Madison encendió otro cigarrillo y exhaló el humo antes de continuar. 

—Viví la mejor época de mi vida.  
A continuación, se calló y Ellie la miró como si fuera a estrangularla. —! 

Quiero detalles. Estabas allí con aquel esposo perezoso y desagradecido y te 
adentraste en la naturaleza durante varios días con un hombre que quería 
tener una relación platónica contigo y... —Ellie se interrumpió cuando 
Madison empezó a reír—. ¿ y qué más?  

—Thomas mentía. Todas las palabras que pronunció acerca de su 
«proposición» eran mentira.. Más tarde me contó que yo le gustaba tanto que 
las palmas de las manos le sudaban cuando estaba conmigo. Pero cuando 
vio que a todos los hombres les pasaba lo mismo, creyó que no tendría 
ninguna oportunidad si intentaba conquistarme.  

—Comprendo dijo Ellie—. Tiene sentido. Al menos, desde el punto de 
vista de un escritor. De modo que quería darte tiempo para que lo 
apreciaras.  

—Así es dijo Madison con voz apagada—. Eso es justo lo que quería. 
Quería que lo conociera, lejos de su familia y de cualquier influencia 
exterior. y también quería conocerme a mí, mi interior, no sólo mi exterior.  

 
—Comprendo. Yo también tengo este problema —comentó Ellie—. ¿Tú 

también, Leslie?  
Leslie no contestó, de modo que Ellie se volvió hacia ella.  
—Lo creáis o no, yo también tenía este problema en una época de mi 

vida. No tanto por mi cara como por mi cuerpo. Pero ahora me resulta difícil 
recordar algo tan lejano.  

; Madison miró a Ellie a través del humo.  
—No empieces a comportarte como si no fueras guapa y no alteraras a 

los hombres.  
—Es posible. Pero nunca les he inspirado altas cotas de deseo como 

habéis hecho vosotras. ¿Sabéis qué les gusta a los hombres hacer conmigo? 
Madison enarcó las cejas.  
—¿Estás segura de que quieres revelarnos esa información?  
—Es posible que vuestros secretos sean privados, pero todos los míos 

han sido editados y publicados. En cualquier caso, a los hombres siempre 
les ha gustado hablar conmigo. De verdad. Concededme diez minutos con un 
hombre y me contará cosas que no explicaría a ningún terapeuta.  

—Pues, conmigo, los hombres querían sexo acrobático —declaró Leslie 
con un suspiro—. No creeríais las propuestas que los chicos de la 
universidad me formularon.  

Tanto Madison como Ellie miraron a Leslie con expectación, pero ella 
sólo sonrió.  

—Ellie puede escribir acerca de todos sus secretos, pero yo me guardaré 
los míos. De modo que continúa con tu historia.  
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Sin embargo, Madison permaneció en silencio durante un momento, —
Si los hombres lo comprendieran, podrían tener a cualquier mujer del 
mundo. El hombre más feo podría tener a la mujer más bella. —¿Me he 
perdido algo? —preguntó Ellie—. ¿Qué es eso que los hombres deberían 
comprender?  

—Que deben dar a una mujer lo que ella quiere, no lo que ellos creen 
que quiere. —Madison dijo esto con una voz distante. Luego miró a las otras 
dos mujeres y sonrió—. Thomas se dio cuenta de que durante toda mi vida 
los hombres me habían cortejado por mi apariencia. De modo que, lo que yo 
necesitaba, era alguien con quien hablar. Yo solía imaginarme que me 
enamoraba de un ciego, de un hombre que no me veía y que me trataba 
como a cualquier otra mujer.  

Ellie soltó un resoplido de desdén.  
—Pues a mí me ocurría justo lo contrario. Yo obtuve becas en todos los 

cursos del instituto, de modo que todo el mundo pensaba que era una 
superdotada. Pero lo que yo quería era una relación física. Ahora me paso la 
vida pensando, pero si tuviera un idilio, y no es que lo vaya a tener, pero si 
lo tuviera, sólo desearía experimentar sentimientos, emoción. Desea— ría un 
idilio tormentoso.  

La forma en que pronunció las últimas palabras hizo reír a las otras dos 
mujeres.  

—Pues yo no —declaró Leslie—. Yo querría romanticismo. Champán. Té 
en tazas de porcelana. Picnics rodeada de ropa de encaje. Besos en la mano 
y nada de manoseo. Y, desde luego, nada de tormentas! Después de estas 
palabras, las tres se echaron a reír.  

—Pero al menos tú encontraste lo que querías —dijo Ellie a Madi— 
son—. Conseguiste un hombre que hablaba contigo. Sin embargo, yo todavía 
espero mi tormenta.  

—Pues yo os aseguro que Atan no es del tipo romántico —explicó 
Leslie—. Para nuestro décimo aniversario, me compró una renta vitalicia. —
Sus amigas la observaron con una mirada interrogante y Leslie se encogió de 
hombros—. Es algo muy sensato. Lo disfrutaré mucho después de que las 
flores que yo quería se hayan marchitado.  

—Por otro lado —afirmó Madison—, los diamantes duran más que las 
compañías que ofrecen rentas vitalicias.  

Una vez más, las tres se echaron a reír. A continuación, Leslie miró a 
Madison y su expresión se volvió grave.  

—Perdona que te pregunte algo tan personal, pero ¿por qué no te 
divorciaste de Roger y te casaste con Thomas?  

Durante unos segundos, Madison retiró la mirada, pues había lágrimas 
en sus Ojos.  

—De acuerdo —dijo Ellie mientras se estiraba de nuevo en el sofá—. 
Volvamos a la historia. Cuéntanosla tal como sucedió. Explícanos todos los 
detalles. Continúa tu relato hasta el momento cumbre. Si no te casaste con 
él, estoy convencida de que tenías una buena razón para no hacerlo.  

—Así es —dijo Madison con voz suave—. Tenía una buena razón. ÉL.  
¡No! —exclamó Ellie—. Ahora estás en mi terreno. Tienes que contarnos 
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la historia en el orden correcto. No se cuenta la gracia antes de haber 
explicado el chiste. Volvamos al maravilloso paisaje de la zona norte de  

Nueva York y cuéntanos... —Ellie se sentó de repente—. Cuéntanos por 
qué aquella mujer se llamaba Cassie. Las lágrimas desaparecieron y 
Madison volvió a sonreír.  

—¿Hay más vino? y ¿creéis que habrá una pizzería en este pueblo ,?¿De 
las que sirven a domicilio?  

—Hay pizzerías que sirven a domicilio incluso en Egipto —repuso Ellie. 
Las otras dos mujeres le lanzaron una mirada inquisitiva y Ellie sonrió—. 
Podéis leer todo sobre esta cuestión en mi tercera novela, pero ahora 
busquemos un listín de teléfonos y pidamos las pizzas. ¿Podemos pedir 
algún relleno que no sea salchichón? y tú... —dijo en dirección a Madison, 
siéntate y habla. Cuéntanos, ¿ Thomas tenía buenas piernas?  

—Maravillosas —respondió Madison mientras se apoyaba en la pata del 
sofá—. Todo su cuerpo era maravilloso.  
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CAPÍTULO 10 
¿Cuántos años tienes? —preguntó Thomas con una expresión ceñuda 

mientras sostenía la pierna de Madison y observaba las ampollas 
ensangrentadas de su pie—. No debes de tener más de seis si no has 
comentado nada sobre tus ampollas antes.  

Aunque sus palabras eran duras, Madison sólo percibió interés y 
preocupación por su parte. Habían tardado tres horas en subir la colina, que 
Thomas llamaba montaña, y alcanzar la cima donde los esperaba Cassie.  

Durante la caminata, Thomas animó a Madison a hablar. Le dijo que su 
madre le había contado que ella había rehabilitado a Roger, y quería saber, 
con detalle, lo que había hecho.  

Al principio, Madison se mostró reacia a hablar sobre aquella cuestión. 
Sobre todo porque no tenía experiencia de hablar con hombres. Lo había 
intentado anteriormente, pero cuando la miraban se «distraían». Además, 
desde que se casó intentó que Roger se interesara por lo que ella leía, pero él 
le respondió que era suficiente tener que hacer lo que ella leía para, en— 
cima, hablar sobre ello. Sin embargo, Thomas, que caminaba delante de ella 
por el sendero, insistió.  

—Pronto tendré que elegir una especialidad y quizá me decida por la 
kinesiología.  

Madison sabía que la estaba poniendo aprueba al utilizar aquel 
sinónimo de fisioterapia y rehabilitación.  

¿Tienes el carácter adecuado? —se burló Madison, pero Thomas la miró 
con su ceño habitual. —¿Qué quieres decir? —Si tuviera que expresarlo en 
una palabra, utilizaría «ánimo», La rehabilitación consiste en dar ánimos de 
una forma continua. El paciente no es sólo un muñeco al que puedes 
manipular. También tienes que trabajar con su personalidad y conseguir que 
quiera hacer todo el esfuerzo necesario. Resulta más sencillo permanecer 
echado en la cama mientras se mira un partido de fútbol que intentar elevar 
la pierna diez centímetros y repetirlo veinte veces.  

—Comprendo —dijo Thomas mientras volvía la mirada al camino—. 
Entonces ¿qué hiciste para animar a tu paciente?  

«No ha dicho Roger, sino paciente», pensó Madison. y aquel detalle le 
gustó. La hizo sentirse como si de verdad trabajara en la profesión médica en 
lugar de ser la esposa de Roger y dudar, la mitad del tiempo, sobre lo que 
tenía que hacer.  

Madison no dijo nada, de modo que Thomas insistió. —Empieza por el 
principio.  

Ella se mostró contrariada. —El principio siempre es difícil. En el caso 
de Roger fue especialmente difícil porque el neurocirujano le dijo que su 
espina dorsal estaba dañada gravemente y que no volvería a andar. Cuando 
volví a Montana, Roger estaba al borde del suicidio.  

—Pero le infundiste esperanza —indicó Thomas con suavidad—. Y, 
todavía más importante, conseguiste que volviera a andar. De modo que 
cuéntame cómo la lograste.  

La forma en que dijo todo aquello hizo que Madison se sintiera de 
maravilla, pero no quería que creyera que era una ególatra, de modo que 
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eludió el protagonismo.  
—Recibí mucha ayuda de tu tía. Ella explicó a los padres de Roger que 

las radiografías parecían mostrar una lesión completa, pero que la zona es— 
taba muy inflamada y no se podía ofrecer un diagnóstico seguro. Yo la 
telefoneé. Estaba muy nerviosa porque no sabía si los padres de Roger 
pagarían los honorarios si ella los solicitaba, pero quería aprender todo lo 
que pudiera. Ella se mostró muy amable y me indicó que pusiera unas 
toallas debajo de sus rodillas y empujara las piernas hacia abajo. Si sus pies 
se levantaban y se movían, entonces había esperanza.  

—Y seguiste sus consejos —comentó Thomas para animarla a 
continuar,  

—Así es y cuando comprobamos que existía una posibilidad de que 
pudiera andar de nuevo, me puse a leer ya reflexionar sobre lo que debía 
hacer a continuación.  

Thomas la escuchaba con interés, de modo que ella le explicó lo que 
había hecho durante los dos años y medio últimos. Al principio intentó 
mostrarse científica y habló sobre medicamentos, dolor y ejercicios 
concretos. Sin embargo, al cabo de veinte minutos, sus sentimientos se 
abrieron paso y empezó a mencionar los problemas que había tenido con los 
padres de Roger y el hecho de que no le dieran dinero para el equipo de 
rehabilitación.  

—Era como si quisieran que el neurocirujano tuviera razón. Como si no 
quisieran que Roger volviera a andar. Su padre dijo: «¿Qué importancia 
tiene? Si no puede volver a practicar deportes, lo mismo da si se queda en 
una silla de ruedas.»  

Mientras escuchaba, Thomas no hizo ningún comentario, sólo se volvió 
de vez en cuando para mirar con fijeza a Madison.  

Ella le informó sobre la lesión en el nervio de la cadera derecha. —
Nunca sentirá gran cosa en esa pierna —dijo. También le hab1ó de los 
injertos de hueso y de piel y de cómo le ayudaba a darse la vuelta cuan— do 
todavía tenía enyesada la cadera y también de cómo lo levantaba durante los 
múltiples meses en los que él no podía incorporarse con la ayuda de la barra 
que colgaba sobre su cama.  

—¿Qué hiciste para ayudarlo a superar la depresión? —preguntó 
Thomas.  

Cuando oyó aquellas palabras, Madison retiró la mirada porque no 
quería explicar a Thomas la conversación que había mantenido con la 
doctora Oliver. Tuvo lugar tres meses después del accidente. Roger no 
cooperaba en la recuperación y sólo pensaba en las cosas que ya no podía 
hacer. Una vez más, Madison telefoneó a la mujer que se estaba convirtiendo 
en su amiga y se sintió avergonzada cuando no pudo contener el llanto.  

—Puedo levantar sus piernas, pero no su ánimo —exclamó entre 
sollozos, de modo que nada de lo que hago le ayuda a mejorar.  

—Se trata de un problema habitual—respondió Dorothy—. No hace 
mucho tiempo, en los hospitales había secciones dedicadas a las lesiones de 
la columna vertebral, y en ellas se permitía a los pacientes hacer el amor y 
fumar marihuana.  

Madison tardó unos minutos en sofocar el llanto y escuchar lo que 
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Dorothy le contaba.  
—¿Cómo? —preguntó. —Sexo, Madison —respondió Dorothy—. 

Después de sufrir lesiones como la de Roger, la primera pregunta que los 
pacientes se formulan es: 

«¿Podré andar?» La segunda es: «¿Podré hacer el amor?», y las mujeres: 
«podré tener hijos?» En mi opinión, los genitales de Roger están intactos, de 
modo que nada os impide tener relaciones sexuales—  

—¿Y tener un hijo? —preguntó Madison, perpleja por las palabras de la 
doctora.  

Ella esperaba que le recomendara unos ejercicios nuevos o... —En 
realidad, dudo mucho que te quedaras embarazada. Debido ala inactividad 
de Roger, los medicamentos y las interrupciones en la producción de 
hormonas, dudo que sus niveles de testosterona sean suficientes para 
dejarte embarazada. Pero intenta animarlo con el sexo. Eso da a los hombres 
una razón para vivir.  

—¡Vaya! —exclamó Madison—. No había pensado en esa posibilidad. —
Madison, querida, no te olvides de vivir.  

Y en aquel momento Thomas le preguntaba cómo había logrado animar 
a Roger.  

—Conforme fue mejorando, se sintió mejor —murmuró por fin. Thomas 
asintió con la cabeza y aceptó aquella respuesta.  

—Háblame de los medicamentos —propuso. —Fluidificadores 
sanguíneos —contestó ella. Una vez más se sentía en terreno seguro y se 
alegró de no tener que explicar una parte de la relación entre Roger y ella 
que había sido bastante desagradable. No resultaba divertido ser la 
enfermera de un hombre y, ~ mismo tiempo, su amante, pues ambos papeles 
se mezclaban. Roger que— ría que todas las sesiones de rehabilitación 
terminaran con la práctica del sexo. Además, insistía en que Madison 
representara el papel de enfermera en sus relaciones sexuales. «Pero si ya 
soy tu enfermera», decía ella con desespero. A Madison le resultaba 
imposible reconciliar los dos papeles y pronunciar palabras de amor en 
determinado momento y órdenes como, «¡Tienes que hacer esto!», al 
siguiente. Las enfermeras, en general, no ponen inyecciones intramusculares 
a su paciente y, al momento siguiente, lo besan.  

Madison se saltó toda aquella parte de la rehabilitación de Roger y 
continuó hablando de los medicamentos.  

Cuando llegaron a la furgoneta, se dio cuenta de que había estado 
hablando durante todo el camino y se sintió avergonzada. Lo cierto es que no 
había hablado tanto en los dos años y medio últimos, pues ni a Roger ni a 
sus padres les gustaba mucho charlar.  

En la furgoneta, no había nadie. Sólo una balsa de goma naranja lista 
para ser hinchada y un par .de mochilas bien cargadas.  

—¿Dónde está... Cassie? Porque se llama así, ¿no? —preguntó Madison 
mientras miraba alrededor.  

Se encontraban junto aun río ancho y profundo y la furgoneta estaba 
aparcada en la orilla. La carretera para llegar allí era estrecha, con mucha 
maleza, y unos árboles altos y encorvados casi la ocultaban.  
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Thomas se hallaba inclinado sobre la furgoneta y comprobaba las 
provisiones.  

—Estará por los alrededores, pero es probable que no la veas. Es 
tímida. Madison se acercó a él .¿Por qué la llamáis Cassie? —susurró.  

Él no levantó la vista de la parte trasera de la furgoneta y respondió con 
tanta calma que resultaba obvio que lo había repetido muchas veces.  

—Porque es Cassie tímida, Cassie útil, pasa Cassie inadvertida... Elige 
la opción que más te guste —Thomas levantó la vista—. Parece que está todo 
lo que necesitamos. ¿Podrás llevar una de las mochilas?  

Madison inclinó la cabeza aun lado y sonrió.  
—Si respondiera que no, ¿la llevarías tú por mí?  
En realidad, estaba bromeando, pero Thomas contestó como si no fuera 

así.  
—Sí —dijo simplemente.  
Durante unos momentos se miraron a los ojos y Madison sintió que el 

pulso se le aceleraba. Con nerviosismo, apartó la mirada.  
—Yo puedo llevarla —dijo al final. y así lo hizo. Thomas cogió la otra 

mochila y la balsa. Después de recorrer cerca de un kilómetro, Thomas soltó 
la balsa y la hinchó.  

—Cuéntame más cosas —le pidió a Madison mientras la ayudaba a 
depositar la mochila en el suelo.  

Como antes, insistía en conocer todos los detalles sobre la 
rehabilitación de Roger.  

—No se me ocurre nada más —respondió Madison con sinceridad. A 
continuación, miró a su alrededor y se sintió muy ligera. A su izquierda una 
pared de roca se elevaba unos mil metros del suelo y, a su derecha, fluía el 
río, que, en aquel lugar, era mucho más profundo que donde recogieron las 
provisiones. Entre el agua y la roca, en la negra sombra que formaba el 
saliente superior de la roca, Madison experimentó calma e intimidad y, de 
repente, fue consciente de que se encontraba a solas con aquel hombre tan 
atractivo.  

Lo observó mientras soltaba las correas de la balsa. Si se hubiera 
trata— do de Roger, ya se habría quejado de que Madison no hacía su parte 
del trabajo.  

Sin embargo, aquel pensamiento era absurdo, porque a Roger nunca se 
le habría ocurrido emprender una excursión con una mujer. No, Roger era 
un hombre que se relacionaba con otros hombres, y con ellos hacía las cosas 
interesantes de la vida. Con Roger...  

—¿y qué has hecho con tu belleza? —preguntó Thomas 
interrumpiéndole los pensamientos de Madison.  

—¿Mi qué? —contestó Madison, que no esperaba aquella pregunta. 
Thomas no sonrió.  

—Tu belleza. ¿Qué has hecho con ella?  
Madison lo miró con una expresión de sorpresa.  
—Nutrirla con crema hidratante —dijo sin saber cómo responder a la 

pregunta—. Tengo la piel seca.  
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Thomas le indicó que subiera a la balsa y arrastró la embarcación 
dentro del agua.  

—Tener una belleza como la tuya es como tener un talento, como saber 
tocar el piano o pintar. De modo que, ¿qué has hecho con tu talento?  

Thomas se agarró a las correas de seguridad de la balsa mientras 
saltaba al interior y Madison lo observó sin ser capaz de responder. Nunca 
había pensado que su aspecto fuera como un talento.  

Thomas empezó a remar. Los rayos del sol se filtraban entre las ramas 
de los árboles y se respiraba una gran tranquilidad. Madison nunca había 
navegado en una balsa, y le gustó.  

Una vez que hubo enderezado la embarcación, Thomas la miró. —¿Y 
bien?  

—El concejo municipal de mi pueblo me mandó a Nueva York pata que 
me convirtiera en una modelo —dijo.  

—¿Y qué ocurrió? Aparte de tu relación con Roger, claro.  
Madison se quedó boquiabierta , pues sus palabras demostraban una 

gran percepción. Desde que se casó con Roger, había vivido fuera de su 
pueblo natal, pero cuando se encontraba con algún conocido de Erskine le 
contaba que había tenido que dejar la carrera de modelo para cuidar al 
hombre que amaba.  

—¿Qué te hace creer que no abandoné una carrera con la que podría 
haber logrado un gran éxito para cuidar al hombre que amo?  

Thomas desplazó la balsa alrededor de unas rocas que sobresalían del 
agua.  

—Tu entusiasmo por lo que hiciste me indica que te encanta cuidar 
enfermos, pero no he visto ni he oído nada que demuestre tu entusiasmo por 
Roger. Deduzco, de estos dos hechos, que te gusta más cuidar enfermos que 
hacer de modelo.  

Madison no pudo hacer otra cosa que reír. A continuación, se reclinó en 
la balsa y dejó que su mano colgara por la borda.  

—Tienes razón. Sé que muchas chicas sueñan con la vida glamorosa 
dejas modelos, pero yo la odiaba. y no quiero decir que no me gustara, si no 
que la odiaba de una forma real y verdadera. Además, me hacían sentir fea.  

Al oír aquellas palabras, Thomas dejó de remar y la miró. Su expresión 
hizo que Madison se sintiera muy bien, pues su rostro le indicaba que era 
imposible que alguien la considerara menos que guapa.  

—Hacer de modelo es como una ciencia —dijo Madison—. Bueno, algo 
parecido. y yo me aburrí de tanta ciencia.  

Thomas la observaba de un modo que demostraba que no creía nada de 
lo que ella le estaba contando.  

—Pero ¿cuidar enfermos no es también una ciencia?  
—De acuerdo —respondió Madison con un suspiro—. Destrozaron mi 

amor propio. En serio. Aquellos... aquellos hombrecillos remilgados echaron 
mi amor propio al suelo y lo pisotearon.  

Madison se interrumpió porque se estaba enfadando mucho.  
Después de contemplar durante unos instantes el agua, se volvió hacia 
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Thomas. Él tenía una forma de mirar a las personas que las forzaba a decir 
la verdad.  

—No puedo hacerte tragar mi historia de que soy una mártir del amor, 
¿no es cierto?  

—No. Roger es un memo y tú no lo amas. La verdad es que dudo que lo 
hicieras alguna vez. Sin embargo, cuando hablas sobre su rehabilitación, tu 
rostro se ilumina. Regresaste con él porque quisiste hacerlo. Aunque, al fin y 
al cabo, todos hacemos lo que queremos, ¿no es así? De modo que, ¿por qué 
no quisiste trabajar de modelo?  

—Eres muy tozudo —respondió Madison. Apartó1a mirada unos 
instantes y, luego, volvió a mirar a Thomas—. Está bien, la verdad es que me 
gustaba ser la mujer más guapa de mi pueblo. Me gustaba que los turistas 
detuvieran el coche para hablar conmigo y simulaba que no sabia por qué se 
habían detenido.  

Madison miró a Thomas para ver cómo se había tomado su confesión. 
No estaba acostumbrada a hablar de su belleza. había ensayado durante 
mucho tiempo una sonrisa de modestia que mostraba cuando alguien le 
decía que era guapa y le gustaba comportarse como si nunca nadie se lo 
hubiera dicho antes.  

—Nueva York está llena de chicas como yo. Allí, no soy nada especial. 
—No me lo creo —dijo Thomas de una forma rotunda—. Yo vivo en Nueva 
York y no veo chicas como tú todos los días.  

—Quizá no, pero ahí están. Se levantan temprano y se acuestan tarde. 
Y, entre una cosa y otra, las llevan de un lado a otro y les dicen que se 
pongan de pie, que se sienten y que... En fin, todo lo que les pasa por la 
cabeza. —Madison hizo una mueca—. Y las critican. Esto es lo que mi amor 
propio no pudo soportar.  

Durante unos instantes, Thomas remó y no dijo nada. —¿Cómo podían 
criticarte?  

—Tengo un ojo un poco más pequeño que el otro. ¿ Ves? —explicó 
Madison mientras se inclinaba hacia Thomas—. Y tengo el trasero un poco 
gordo.  

—¡Vamos! —exclamó Thomas—. Eres perfecta.  
—Pero tú no eres un fotógrafo. í —Si tú tienes defectos, entonces todas 

esas mujeres que aparecen en las portadas de las revistas también los deben 
de tener —dijo Thomas mientras la miraba con intensidad.  

Madison sonrió.  
—Así es. Los tienen, pero aprenden a disimularlos. La iluminación 

constituye una gran ayuda. ¿Has visto alguna vez a lean Shrimpton, la 
modelo de los años sesenta? Tenia unas ojeras enormes, pero con una 
iluminación apropiada...  

Madison fue bajando la voz mientras contemplaba la orilla del río. 
Thomas tenia razón, abandonó la carrera de modelo porque quiso, no por 
Roger.  

Madison se volvió hacia Thomas.  
—¿Por qué no hablamos de ti? —preguntó—. ¿Por qué elegiste estudiar 

Medicina?  
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—Cuando era pequeño, vi. ahogarse a un primo mío. Entonces sólo 
tenía nueve años, pero decidí que quería aprender a mantener a las 
personas con vida.  

—Lo siento —dijo Madison—. Antes de cuidar a Roger vi. morir a mi 
madre. Su enfermedad duró cuatro largos años.  

Thomas permaneció en silencio y continuó remando. El agua estaba en 
calma y el sol hacía que todo brillara.  

—¿Es eso lo que hiciste durante los años de universidad? Madison 
asintió con la cabeza.  

—Empiezo a creer que eres un clarividente.  
—En absoluto —afirmó él con una media sonrisa—. Son años de leer 

novelas de misterio. Me gusta observar a las personas y adivinar su vida. Me 
fijo en los detalles y deduzco el resultado.  

—¡Vaya! ¡Como la primera vez que me viste! ¡Cuando creíste que iba a 
extorsionarte! ¿O era a tu hermana a quien iba a chantajear?  

Thomas inclinó la cabeza hacia un lado y Madison dedujo que se 
ocultaba porque se había ruborizado.  

—Me confundió tu aspecto. —Antes de que ella pudiera responder, 
Thomas continuó—: ¿Qué más quieres saber de mí? Soy un tipo muy 
interesante. He estado en todas partes y he visto muchas cosas.  

Madison creyó que se estaba burlando de ella.  
—¿En la Facultad de Medicina? ¿No es ahí donde no se puede dormir 

una noche seguida durante años debido al exceso de trabajo?  
—Tengo treinta y un años y he hecho otras cosas aparte de sentarme en 

un aula.  
A Madison, que tenía veintitrés años, treinta y uno le parecieron 

muchos. «Muy maduro», pensó.  
—Cuéntame —dijo Madison con cierto temblor en la voz—. Yo sólo he 

estado en Montana y en Nueva York. Pero me gustaría ir a...  
—Dime un lugar —la animó Thomas mientras bordeaba un árbol que 

había caído en el río.  
—Tíbet, Petra, Marruecos... Alguna isla tropical. Las Galápagos para ver 

las tortugas.  
Thomas mostró una leve sonrisa.  
—Dímelos por orden de preferencia y te contaré cosas sobre esos 

lugares. —¿Has estado en todos ellos? —preguntó Madison con una ceja 
enarcada en señal de incredulidad.  

—Sí, en todos los que has nombrado. ¿Por cuál quieres que empiece? 
Madison reflexionó durante un momento.  

—Australia.  
—¿La zona húmeda o la seca? ¿La ciudad o el interior? ¿Donde crecen 

las orquídeas o donde están las minas de ópalo?  
—Todo —dijo Madison sin aliento y con los ojos muy abiertos. Durante 

el resto del día, Madison escuchó a Thomas, quien le contó qué lugares 
había visitado y lo que había visto, y no se acordó de sus pies. Sin embargo, 
cuando el sol empezó a ponerse, Thomas llevó la balsa a la orilla y le dijo que 
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era un buen lugar para acampar, y cuando Madison puso los pies en el 
suelo, el dolor acribilló sus piernas. Thomas percibió su mueca y la vio 
cojear. A continuación, le dijo que se sentara en una roca plana, colocó el pie 
de Madison sobre sus rodillas y le desató la bota.  

—Debí darme cuenta de que tus botas estaban muy gastadas —dijo 
mientras los surcos de su entrecejo se acentuaban—. ¡Mira esto! —Entonces, 
levantó el pie de Madison y le mostró las ampollas del talón y los dedos—. 
¿Sabes que podrían infectarse?  

—Sólo son ampollas —contestó Madison.  
—El hijo de un presidente murió de una ampolla que se hizo mientras 

jugaba a tenis —respondió Thomas mientras dejaba el pie de Madison en el 
suelo y sacaba un maletín de primeros auxilios de su mochila. Madison se 
echó a reír.  

—¿No crees que ha habido algunos avances médicos desde entonces? 
Thomas no rió. Echó un poco de agua mineral en una gasa estéril y limpió la 
sangre de las ampollas reventadas.  

—No muchos. De hecho, acabo de averiguar que, en Inglaterra, vuelven 
a utilizar las sanguijuelas.  

—¿Con qué fin? —preguntó Madison con interés.  
Después, escuchó la explicación de Thomas sobre cómo utilizaban las 

sanguijuelas para drenar el exceso de sangre de heridas, como las de los 
de— dos amputados que volvían a unir a la mano.  

Cuando terminó su exposición, que Madison encontró fascinante, 
Thomas le preguntó:  

—¿Alguna vez has pensado en hacer algo en el campo de la medicina? 
—¿Quieres decir algo como ser enfermera?  

—No, más bien me refería a ser médica —dijo Thomas con voz calmada 
mientras empezaba a vendar el pie de Madison.  

—¿Yo? ¿ Una médica? —preguntó Madison. y su voz reflejaba lo que 
opinaba sobre aquella idea. Thomas frunció el entrecejo.  

—Ya has atendido a dos personas. ¿Por qué no atender a más?  
—Uno de mis pacientes murió y el otro... —Madison bajó la voz—. Roger 

me odia por lo que le he hecho. Dice que mis habilidades como enfermera 
son tan sutiles como un bate de béisbol de piedra.  

Thomas soltó un resoplido. —Roger siente celos de ti.  
—¿De mí? —preguntó Madison con voz risueña.  
—Desde luego. Se le nota de lejos. Como un pez que haya estado al sol 

durante una semana.  
Madison sonrió.  
—Consigues que me sienta bien. Quiero decir que me haces sentir 

inteligente.  
—No me necesitas a mí para eso. Roger sabe que tú eres más inteligente 

que él, además de ser más guapa y mejor persona. ¿Cómo puede competir 
con alguien como tú?  

—Alguien como yo... —dijo Madison con voz suave—. Una campesina de 
Montana.  
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Thomas no respondió ni se disculpó por haberla llamado «campesina» 
antes de conocerla. Entonces Madison miró el pelo abundante y negro de 
Thomas y pensó que se estaba tomando mucho tiempo para vendar su 
segundo pie. En cuanto a lo que ella sentía, le pareció que él bien podía 
seguir sosteniendo su pie, o cualquier otra parte de su cuerpo, para siempre.  

Oscurecía por momentos y ellos estaban completamente solos, con el 
río a un lado y la pared rocosa al otro.  

Madison miró a Thomas con intensidad. ¿Qué haría si él alargaba el 
brazo hacia ella? ¿Si, por ejemplo, deslizaba su mano por debajo de sus 
pantalones? Ningún hombre, salvo Roger, la había tocado de aquella manera 
y Madison nunca sintió por él 10 que sentía por aquel hombre en aquellos 
momentos. Todos los poros de su piel habían cobrado vida.  

Thomas rompió el encanto. De una forma brusca, dejó caer el pie de 
Madison. Entonces se incorporó y la miró.  

—Sólo tenemos una tienda de campaña. Dos sacos de dormir, pero una 
sola tienda. Si dormimos en la misma habitación, por decirlo de alguna 
manera, ¿intentarás despojarme de mi virtud?  

El modo en que dijo aquellas palabras hizo reír a Madison. —Depende 
del color de tu ropa interior —dijo ella mientras se incorporaba.  

—Es roja —dijo él de inmediato.  
—Lo siento, no me atrae.  
—Vaya, me he equivocado. Es negra. Madison volvió a reír. —Nada, 

nada.  
—¿Verde? —preguntó él esperanzado. Madison sonrió.  
—¿Qué me vas a dar de cena? Podría comerme un caballo.  
—¡Ah!, ahora recuerdo. Mi ropa interior está confeccionada con esa tela 

que imita la piel de los caballos. Ya sabes, esa blanca con grandes manchas 
marrones. Hace que parezca un auténtico caballo, idéntico.  

Madison rompió a reír.  
—Vamos, tráeme algo de comer. ¿Dónde puedo...? Ya sabes.  
—Te acompañaré —dijo Thomas mientras arqueaba las cejas repetidas 

veces.  
—¿Qué ha ocurrido con lo que dijiste antes sobre «nada de 

romanticismo»?  
—Eso fue antes de que me gustaras tanto —respondió Thomas con una 

sonrisa.  
Madison lo miró durante unos instantes.  
—Apuesto a que tuviste algún encuentro interesante con otras mujeres 

mientras viajabas. Lo único que tendrías que hacer es mirarlas sin fruncir el 
entrecejo y ellas...  

Madison se interrumpió porque Thomas la miraba con una amplia 
sonrisa. Sus ojos ya no eran estrechas ranuras, sino redondos y grandes y 
sus labios se veían blandos y llenos.  

En aquel momento, Madison supo, y aquella posibilidad era muy, muy 
remota, que si algo tenía que ocurrir entre ellos en el futuro, era 
absolutamente imprescindible que no sucediera nada durante aquel viaje. A 
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pesar de las miradas y las insinuaciones de Thomas, su intuición le decía 
que no debía ceder.  

—En fin, a mí también me gustas —dijo Madison como si hablara con 
un niño pequeño—, pero hay una cuestión de derecho previo.  

A continuación, Madison se dirigió hacia unos arbustos. —Compartir —
exclamó Thomas mientras ella se alejaba—. Las personas deberían 
compartir. El mundo sería un lugar mucho mejor si las personas 
compartieran sus juguetes.  

La risa de Madison resonó en las paredes rocosas.  



Librodot                                             El refugio                         Jude Deveraux 
 

 
Librodot 

9 8

98

CAPÍTULO 11 
—Me gusta —dijo Leslie mientras terminaba la pizza. Ellie contemplaba 

el techo y reflexionaba.  
—Supongo que todo fue mucho más fácil después de que ambos 

reconocierais que os gustabais el uno al otro —dijo Ellie con aire pensativo.  
—Sí —afirmó Madison mientras encendía otro cigarrillo—. Lo fue, pero 

era como si hubiéramos acordado que no íbamos a dejarnos llevar por 
nuestros impulsos.  

—Esto debió de resultar difícil—dijo Leslie mientras miraba a Madison 
por encima de su refresco—. Yo diría que en un entorno como aquél y 
estando los dos solos debió de resultaros casi imposible mantener las manos 
alejadas el uno del otro.  

—En efecto —dijo Madison—. De hecho, no creo que lo hubiéramos 
logrado... si hubiéramos estado solos. Pasamos la primera noche juntos en 
la tienda de campaña y no sé lo que habría sucedido si no me hubiera 
dormido en cuanto cerré los ojos. Estoy convencida de que me habría pasado 
la noche despierta deseando abrazar a Thomas.  

—Yo lo habría hecho —dijo Ellie—. Pero tú te dormiste. ¿Qué clase de 
heroína eres?  

—En aquellos momentos, una heroína muy cansada —respondió 
Madison—. No podéis imaginaros lo que era cuidar de Roger las veinticuatro 
horas del día. —Yo tengo dos hijos—replicó Leslie—. Y mi hija... Creedme, 
Roger no puede haber sido más exigente que Rebecca cuando era pequeña ni 
tampoco más de lo que lo es ahora.  

—Has dicho «si hubiéramos estado solos» —dijo Ellie—. ¿Acaso no lo 
estuvisteis?  

—No. A la mañana siguiente, nos encontramos con unos amigos de 
Thomas en el río. Su familia ha vivido en aquella zona durante generaciones, 
de modo que era de esperar que conociera a todo el mundo. —Madi— son 
apagó la colilla—. Sin embargo, creo que me lo pasé mejor que si hubiera 
estado a solas con Thomas.  

—Ya —comentó Ellie. —No, en serio. ¿Qué podíamos hacer Thomas y 
yo? Después de unas horas de estar a solas teníamos problemas para no 
caer el uno en los brazos del otro. Además, si nos hubiéramos acostado y, 
más tarde, surgiera un vínculo emocional entre nosotros, el adulterio pesaría 
sobre nuestras cabezas.  

¿Montana está en Estados Unidos, ¿no? —preguntó Ellie a Leslie—. La 
mitad de este país se acuesta con la otra mitad. Sin embargo, tú tenías un 
marido al que no podías soportar, estabas a solas con un hombre que te 
atraía mucho y ¿te preocupaba acostarte con él?  

Madison miró a Ellie a través de una nube de humo. —Bien, dime, 
¿cuántas veces fuiste infiel a tu marido? ¿Aquel al que no podías soportar?  

Ellie la miró de reojo. —De acuerdo, pero yo nunca... —Si vuelves a 
decirme que nunca has tenido el mismo aspecto que yo, te golpearé con el 
cenicero —amenazó Madison con voz seria.  

—Está bien, tomo nota. —¿Y qué ocurrió después de que os 
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encontrarais con los amigos de Thomas? —preguntó Leslie reclamando de 
nuevo la atención de sus amigas hacia la historia.  

Madison tardó unos instantes en responder mientras rememoraba 
aquellos años tan lejanos.  

—Thomas y yo..., bueno, mentimos. Cuando sus amigos nos vieron, 
creyeron que Thomas y yo estábamos juntos, ya sabéis, que éramos una 
pareja. Yo empecé a contarles que no lo éramos, pero Thomas me 
interrumpió. Más tarde recapacité sobre lo que les habría parecido que 
Thomas estuviera asolas en plena naturaleza con la mujer de otro hombre. 
Habrían formulado preguntas sobre mi esposo y, si les hubiera contado que 
Roger se estaba recuperando de un atropello..., en fin, no les habría dado la 
impresión de que Thomas y yo fuéramos muy buenas personas.  

—Y Roger habría parecido un santo. Conozco la situación comentó Ellie 
con amargura—. Mi ex marido era un genio en conseguir que los demás se 
pusieran de su parte. Yo trabajaba día y noche para mantenerlo mientras él 
comía fuera, a mis expensas, claro, y se quejaba de que lo único que quería 
era una esposa.  

Cuando Ellie terminó de desahogarse, las otras dos mujeres la miraron 
en silencio.  

—Lo siento —se disculpó Ellie—. Continúa con tu historia.  
—Pero tú serás la siguiente —proclamó Madison mientras señalaba a 

Ellie con el cigarrillo.  
—No, yo ya conozco mi historia. La siguiente será Leslie.  
—¿Queréis parar? —exclamó Leslie—. ¿Qué ocurrió luego, Madison? —

En cierto modo, se podría decir que durante los dos días siguientes,  
Thomas y yo jugamos a las relaciones sociales o a formar parte del 

mundo real. —Madison respiró hondo, cerró los ojos unos instantes para 
recordar y, luego, los volvió a abrir—. Mi madre siempre decía que yo no 
tenía ni idea de lo que era una relación normal entre un hombre y una 
mujer. Decía que, como ella había sido una madre soltera, yo no había 
aprendido nada sobre la relación cotidiana entre un hombre y una mujer. 
Después, Roger... En fin, a mi madre nunca le gustó Roger.  

—No entiendo por qué, ¿tú puedes, Leslie? —preguntó Ellie con 
sarcasmo—. Dime, Madison, si tuvieras una hija y saliera con un hombre 
como Roger, un hombre como lo ves ahora que tienes cierta experiencia del 
mundo, ¿te gustaría?  

—De hecho, no puedo imaginarme tener una hija —dijo Madison con 
voz suave.  

Ellie empezó a decir algo, pero Leslie la hizo callar.  
—De modo que entonces aprendiste lo que era una relación normal. 

¿Por qué no nos cuentas a Ellie ya mí lo que es eso? Estoy segura de que no 
he conocido ninguna.  

—Yo no sólo no la he conocido —subrayó Ellie—, sino que ni siquiera he 
escrito sobre una relación así.  

Madison sonrió y encendió otro cigarrillo.  
—Los amigos de Thomas supusieron que éramos una pareja y nos 

trataron como si lo fuéramos. Aquello constituyó... una revelación para mí. 



Librodot                                             El refugio                         Jude Deveraux 
 

 
Librodot 

1 0 0

100

Veréis, Roger era el único hombre con el que había salido y sus padres 
pensaban que yo era una basura. Ellos eran ricos y yo... —Una hija ilegítima 
—terminó Ellie con rabia. —Exacto. Creo que la madre de Roger sabía quién 
era o es mi padre. En una ocasión la oí decir por teléfono: «¡imagínate, qué 
desfachatez! Ponerle de nombre el apellido de él. ¿Qué debe de sentir su 
encantadora esposa?»  

—¿Nunca intentaste averiguar nada más sobre tu padre? —preguntó 
Ellie—. Al menos saber quién es.  

—Él siempre supo dónde estaba yo y no hizo ningún esfuerzo para 
ponerse en contacto conmigo, de modo que ¿por qué habría de molestarlo? 
,explicó Madison.  

Ellie frunció el entrecejo. No le gustó el modo en que Madison 
pronunció la palabra «molestarlo», como si no se mereciera tener trato con 
su propio padre, con el hombre que había abandonado a su madre después 
de dejarla embarazada.  

—Quiero escuchar el resto de la historia —dijo Leslie con impaciencia. 
Ellie sonrió abiertamente.  

—Me encantan las personas a las que les gustan las historias. —Ya mí 
me encantan las personas que saben escuchar historias —replicó Leslie con 
sorna.  

—De acuerdo, nada de peleas —intervino Madison—. Thomas y yo 
pasarnos la noche siguiente en la cabaña de sus amigos, si es que se la 
puede llamar cabaña. No era tan grande como la casa de Thomas, pero 
tampoco era el tipo de vivienda que me imagino cuando pienso en una 
cabaña. El amigo de Thomas se llamaba Alex y estaba allí con su novia, 
Carol. Se iban a casar al cabo de seis semanas y Carol no podía hablar de 
otra cosa. También estaban allí los padres de Alex, y Paulette, su hermana 
menor, a quien todos llamaban Pauli.  
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CAPÍTULO 12 
 
No eres como las amigas habituales de Thori1as —comentó Pauli 

mientras se dejaba caer sobre la hierba, al lado de Madison.  
Pauli tenía trece años y todavía no había decidido si quería seguir 

siendo una niña o crecer.  
—¡Pauli! —exclamó la señora Barnett, su madre, con voz dura—. Este 

comentario no es muy amable.  
Estaban sentadas y bebían limonada debajo de un roble que debía de 

ser anterior a la época de George Washington.  
—Está bien —dijo Madison, quien intentaba comportarse de una forma 

recatada—. y ¿cómo son sus otras amigas? —preguntó esperando que el 
interés que sentía no se reflejara en su voz.  

—Aburridas —intervino Carol sin levantar la vista de un ejemplar de la 
revista Brides de tres años de antigüedad.  

Desde que conoció a Alex, había estado recopilando ejemplares de 
aquella revista y, según Pauli, los llevaba dondequiera que fuera. «Si mi 
hermano no le hubiera pedido que se casara con él, Carol se habría 
suicidado», le confesó Pauli a Madison la noche que llegaron. Lo cierto es que 
Madison tenía sus dudas al respecto, pues Carol era guapa, inteligente y 
educada.  

—La verdad, Carol—dijo la madre de Pauli—, Madison va a formarse 
una idea equivocada de esas chicas. Las amigas de Thomas no son 
exactamente aburridas, sino... —La señora Barnett se interrumpió cuando 
se dio cuenta de que tres pares de ojos la miraban de una forma inquisitiva y 
des— vio la vista a su vaso de limonada—. De acuerdo, quizá son un poco... 
En fin, poco interesantes.  

—¡Hummm! —exclamó Carol y, a continuación, volvió a hojear la 
revista.  

—¿Sabes el tipo de chicas que llevan gafas de culo de botella y tienen la 
nariz grande ya las que nadie invita al baile del instituto? Pues ésas son las 
chicas con las que Thomas sale —dijo Pauli.  

—¿Por qué? —soltó Madison sin pensar. Al momento, intentó 
rectificar—. Quiero decir que por qué alguien como Thomas querría...  

Madison se detuvo. Se esforzaba en recordar que no pertenecía al grupo 
social de aquellas personas, pero no tenía mucho éxito. Tanto la familia de 
Thomas como aquélla habían vivido en un entorno de abundancia y 
privilegio que Madison sólo había visto en las películas. Además, como le 
ocurría a la mayoría de las personas que luchan para conseguir pagar las 
facturas de cada mes, Madison daba por sentado que todas las personas 
ricas eran refinadas y que sólo les interesaban sus propios asuntos.  

Sin embargo, sin darse cuenta, la primera noche le comentó algo a la 
señora Barnett en aquel sentido. Madison la engañó respecto a su relación 
con Thomas y su estado civil, pero fue totalmente sincera respecto a sus 
orígenes. En aquel momento, la señora Barnett y ella estaban en la cocina 
preparando unas judías verdes que la señora Barnett había plantado en la 
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parte trasera de la cabaña. A diferencia de la señora Randall, no tenía una 
cocinera fija.  

La señora Barnett escuchó las palabras de Madison, pero sobre todo, 
prestó atención al tono de su voz.  

—No somos la familia real británica, querida —dijo la señora Barnett 
con voz calmada—. Nuestros hijos no tienen que casarse con vírgenes. Ni 
siquiera con una persona «adecuada». Además, nuestros hijos tienen rentas 
familiares y no tienen que casarse por dinero. Si piensas en esto, te darás 
cuenta de que disponen de una gran libertad de elección.  

Madison permaneció de pie y con la boca abierta, tanto por lo que la 
señora Barnett había dicho como por su perspicacia.  

—¿De modo que cuidaste a tu madre? —preguntó la señora Barnett 
cuando vio que Madison no decía nada—. Siempre he sentido una gran 
simpatía por las madres solteras, sobre todo porque, cuando mis hijos eran 
pequeños, mi marido viajaba mucho y yo estaba sola con demasiada 
frecuencia. Ahora, cuéntame cómo conociste a Thomas.  

Madison cogió otro puñado de judías. Las palabras de la señora Barnett 
la habían relajado de tal forma que le contó la verdad sobre su primer 
encuentro con Thomas.  

Sin embargo, evitó mencionar a Roger, su marido. Madison le habló de 
su amistad con la tía de Thomas, la doctora Dorothy Oliver, sin especificar 
cómo la había conocido. A continuación, tomó aire y le contó que Thomas la 
había pillado escondida en la cocina y la había acusado de chantaje.  

La señora Barnett sonrió.  
—Eso es típico de Thomas. Es un duplicado de su tatarabuelo. Se 

comenta que su tatarabuelo no reía nunca, salvo cuando cerraba un negocio 
brillante y ganaba una fortuna. A veces creo que Thomas se matriculó en 
Medicina para ser lo contrario de lo que era su abuelo. Bueno, creo que es— 
tas judías serán suficientes para la cena. ¿Sabes cocinar, querida?  

—Puedo descongelar cualquier cosa —dijo Madison con una sonrisa. —
De acuerdo. Entonces, siéntate y cuéntame cosas mientras cocino.  

Los chicos estarán fuera un rato, de modo que tendremos tiempo de 
conocernos. —La señora Barnett contempló a Madison con una mirada fija y 
penetrante—. Creo que Thomas va en serio contigo.  

—Yo no lo creo —repuso Madison mientras inclinaba la cabeza para 
ocultar su rubor—. Somos de mundos muy distintos.  

—No tan distintos —comentó la señora Barnett con dulzura—. En mi 
opinión, tú tienes un lado muy serio que escondes al mundo. Esa cara tan 
bonita es una máscara, ¿no es cierto?  

Madison no supo cómo responder a aquel comentario y, gracias a que 
en aquel momento la puerta se abrió y Thomas y el señor Barnett entra— 
ron, no tuvo que hacerlo.  

Thomas la sorprendió cuando la cogió con entusiasmo por la cintura  
y la levantó del suelo. —¿Qué hay para cenar? Me cometía un oso —dijo 

mientras la volvía a dejar en el suelo y le acariciaba el cuello.  
Madison sabía que debía separarse de él, pero su desenfado era nuevo y 

sorprendente para ella. Roger era demasiado consciente de su dignidad 
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cuando había otras personas a su alrededor y, cuando estaban solos, sólo 
era consciente de los partidos deportivos en directo, por el televisor, o...  

—Judías verdes —respondió Madison cuando se dio cuenta de que 
todos los estaban mirando.  

No sabía que nunca habían visto a Thomas comportarse de una forma 
tan espontánea. Siempre se había mostrado serio, incluso cuando era 
pequeño.  

—¿Eso es todo? —preguntó Thomas mientras sonreía—. ¿Sólo judías 
verdes? Seguro que tardan horas en cocerse, de modo que salgamos a coger 
luciérnagas mientras se cuecen.  

Thomas pronunció estas palabras con un tono tan malicioso que todos 
se echaron a reír.  

Madison se puso de puntillas y miró por encima de la cabeza de 
Thomas. —¿Nadie va a salvarme de este sátiro?  

—Estamos todos tan fascinados que no podemos mover un solo 
músculo —contestó la señora Barnett con su habitual sinceridad—. Vamos, 
Thomas, Llévatela fuera y sedúcela a la luz de la luna.  

—Has estado leyendo novelas románticas otra vez, ¿no es cierto, cariño? 
—preguntó el señor Barnett a su rolliza y suave esposa—. Por si no te has 
dado cuenta, sólo son las seis y estamos en verano, de modo que todavía es 
de día.  

—La luna siempre brilla para los enamorados —declaró la señora 
Barnett mientras fijaba la mirada en su esposo.  

—¡Vamos, salid! —dijo el señor Barnett a Thomas y, a continuación, se 
acercó a su esposa.  

Thomas cogió la mano de Madison y la arrastró afuera, al porche. —¿No 
estás exagerando un poco la nota? —preguntó Madison con nerviosismo 
cuando estuvieron asolas. , Después, apartó la mano y se acercó a la 
barandilla del porche mientras se ponía de espaldas a él. —No estoy 
exagerando nada —respondió él con suavidad.. Madison no se atrevió a 
mirarlo. —No creo que debamos...  

Madison no dijo nada más porque Thomas la tomó entre sus brazos y la 
besó. Y aquel beso fue distinto a todos los que Madison había recibido. Fue 
intenso, profundo y maravilloso.  

Cuando Thomas la dejó, Madison pensó que se había perdido muchas 
cosas en la vida.  

Su primer impulso consistió en rodearlo con sus brazos y besarlo, pero 
hizo un esfuerzo y se alejó de él.  

—¿Por qué has hecho eso? —preguntó mientras intentaba parecer 
enfadada.  

Pero si lo estaba, era con ella misma, no con él.  
—Para comprobar —dijo Thomas mientras introducía las manos en los 

bolsillos.  
«Si se pone a silbar, cogeré una silla y se la tiraré a la cabeza», pensó 

Madison.  
—¿Para comprobar qué? —soltó ella con un enfado genuino.  



Librodot                                             El refugio                         Jude Deveraux 
 

 
Librodot 

1 0 4

104

—Si te gusto tanto como tú me gustas a mí —respondió Thomas.  
Su voz reflejaba una sinceridad tan inocente que el enfado de Madison 

se desvaneció.  
—¿y qué has averiguado? —preguntó ella. —Que sí, que te gusto.  
Madison no se atrevió a mirarlo a los ojos para no revelar lo que sentía. 

No quería ser como una pueblerina que lo mirara embelesada y le dijera que 
ningún hombre había sido tan "maravilloso con ella. No, aquello haría creer 
a Thomas que Madison provenía de una clase social en la que los hombres 
arrastraban a las mujeres por el cabello.  

En cambio, se dio la vuelta, puso las manos sobre la barandilla del 
porche y miró hacia el bosque. Entre ellos y la línea de árboles se extendían 
unos dos mil metros de césped bien cuidado y, más allá, crecía el bosque  

Virgen.  
—Y ahora, ¿qué vamos a hacer? —preguntó Madison con voz suave. —

Lo que queramos —respondió Thomas. y Madison percibió pasión en su voz.  
Madison respiró hondo.  
—No me conoces, Y, por lo que sabes de mí, yo... Thomas no la dejo 

terminar la frase.  
—Sé todo lo que necesito saber sobre ti. Tienes un gran sentido del 

humor, eres inteligente Y te preocupas más por los demás que por ti misma. 
Y esto es poco común. La mayor parte de las personas... —Thomas no acabó 
aquella frase. A continuación, respiró profundamente y bajó la voz—. 
Además, te gusta pescar y caminar por las montañas. Aunque tengo 
planeado comprarte un par de botas y...  

Madison se volvió hacia él con una expresión ceñuda en el rostro— —¿Y 
cuándo tienes planeado comprármelas? ¿Antes o después de que regrese 
junto a mi esposo?  

—Después —respondió Thomas sin alterarse por el arrebato de 
Madison—. Después de que le digas que quieres separarte.  

—Das muchas cosas por supuestas —dijo ella mientras estiraba la 
columna y hacía lo posible por mostrar una imagen intimidadora.  

—En efecto —dijo Thomas con voz suave mientras tomaba la mano de 
Madison y la besaba en la palma.  

—¡Maldita sea! —exclamó Madison en voz baja. Luego, exhaló un gran 
suspiro, apartó su mano de las de él y la colocó sobre la barandilla del 
porche—. No podemos hacer esto. No es correcto. Tú eres...  

—Si empiezas con tu discurso sobre el hecho de que somos de mundos 
distintos, me voy ahora mismo —manifestó él con rabia. Entonces puso, 
como ella, las manos sobre la barandilla y contempló el bosque—. Mira, lo 
siento si crees que voy demasiado deprisa, pero siempre he sido una persona 
de decisiones rápidas. En un instante decidí que quería ser médico y, desde 
aquel lejano momento, no me he arrepentido de mi decisión.  

—Tu primera impresión sobre mí fue que era una criminal, una persona 
de un ambiente muy distinto al tuyo.  

—Porque tu belleza me deslumbró —repuso Thomas—. No te vi. a causa 
de tu aspecto exterior. Además, la criminalidad no viene determinada por la 
fortuna con la que se nace ni por la educación.  
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—¿Comprobamos las estadísticas sobre el número de pobres y de ricos 
que hay en prisión?  

—¿Cómo hemos llegado hasta este punto? —preguntó Thomas mientras 
se volvía para mirarla—. ¿O sólo intentas distraer mi atención?  

Madison apartó la vista y miró el porche.  
—Demasiadas cosas están sucediendo muy deprisa —dijo mientras se 

volvía de nuevo pero sin mirar, todavía, a Thomas—. Dame tiempo. Durante 
años no he tenido ninguna emoción y, en unos días yo...  

—¿Has conocido al hombre de tus sueños? —preguntó Thomas con 
esperanza en la voz.  

Madison se echó a reír.  
—Sólo necesito tiempo.  
—Tómate todo el que necesites —repuso Thomas mientras miraba su 

reloj—. ¿Una hora será suficiente? ¿Qué tal cuarenta y cinco minutos?  
Madison abrió la boca para decir algo, pero en aquel momento Pauli 

abrió la puerta mosquitera y salió al porche. Cuando Madison se volvió para 
mirarla, Pauli se situó entre ella y Thomas y exhaló un suspiro teatral.  

—Si ahora también vosotros os vais a la cama, saltaré al interior de una 
de las canoas y tendréis que pasar la noche buscándome.  

Madison estaba segura de que se debía a su educación de clase media, 
pero las palabras de aquella niña la escandalizaron. Sin embargo, Thomas 
no pareció sorprenderse.  

—¿Quién se ha ido a la cama? —preguntó con tranquilidad. —Todos. 
Mamá y papá, Carol y Alex. y vosotros también parece que deseéis hacerlo.  

Thomas se echó a reír, pero Madison se sonrojó. —En mi opinión, estos 
asuntos no son para...  

—¿Para niñas como yo? —terminó Pauli con un suspiro—. Lo sé, tengo 
la desgracia de ser más madura de lo que corresponde a mi edad.  

—Tienes la desgracia de tener la vanidad más grande del mundo —dijo 
Thomas con naturalidad. A continuación, miró, por encima de Pauli, a 
Madison—. Yo le cambiaba los pañales a menudo.  

—Eso era cuando yo era un niño —replicó Pauli. Madison parpadeó, 
confusa.  

—Por lo que veo, todavía lo eres —soltó Thomas mientras miraba el 
pecho plano de la niña.  

Pauli también miró hacia su pecho.  
—Lo sé. Es una tragedia, ¿verdad? ¿Crees que algún día crecerán? Tú 

eres médico, ¿qué opinas?  
—Todavía no soy médico y tampoco pienso ser un ginecó10go. ¿Por qué 

no se lo preguntas a Madison? Ella tiene cierta experiencia en esta área.  
Madison sintió el impulso de taparse el pecho con los brazos. —Creo 

que voy a ver cómo está la cena.  
—Todavía tardará un poco —dijo Pauli—. Cuando mamá y papá se 

ponen en faena, suelen tardar un rato.  
Madison decidió que no iba a continuar haciendo el papel de mojigata. 

—Qué suerte tiene tu madre. Tiene que contarme su secreto. Pauli la miró.  
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—¿Y Thomas qué tal se comporta en la cama?  
Sin embargo, Pauli nunca oyó la respuesta de Madison, porque Thomas 

la cogió por la oreja con una mano y la arrastró al interior de la cocina 
mientras abría, con la otra, la puerta mosquitera.  

—Entra y vigila tus modales.  
—¿Cómo voy a aprender si no pregunto? —se quejó Pauli desde el otro 

lado de la puerta.  
—Ciertas cosas deben aprenderse por propia experiencia, no por lo que 

cuentan los demás. Ahora, busca a tu madre y dile que estamos preparados 
para cenar.  

—Menudo médico vas a ser —murmuró Pauli mientras desaparecía en 
el interior de la casa.  

¡Qué niña más extraordinaria! —exclamó Madison. —Está muy 
mimada. Nació cuando sus padres ya eran mayores y la mimaron en exceso. 
El pobre Alex sólo recibió disciplina, pero esta niña no ha recibido ninguna.  

—La quieres con locura, ¿no es cierto? —preguntó Madison con una 
sonrisa.  

—Estoy bastante chiflado por ella —dijo Thomas—. Pero, ahora, 
volvamos a ti y a mí. Decía que...  

Sin embargo, en aquel momento la puerta de la cabaña se abrió y el 
señor Barnett salió con una cerveza en la mano. Después, salió Alex y, a 
continuación, se fueron todos a cenar. Madison no volvió a estar a solas con 
Thomas. Incluso cuando se dieron las buenas noches y se fueron a sus 
respectivas habitaciones, no dispusieron de ninguna intimidad. Durante la 
cena, Madison notó que Thomas le hacía una seña para que se reuniera con 
él más tarde. Sin embargo, ella miró la luna a través de la ventana y simuló 
que no veía sus gestos.  
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CAPÍTULO 13 
—¡Madison! —exclamó Ellie con exasperación—. ¡Me estás volviendo 

loca! ¿Cuándo ocurrió todo esto? ¿Hace quince, dieciséis años? y sé que no 
te casaste con él, pero ¿por qué? Cuando los amigos y familiares de un 
hombre te dicen que no eres como las otras chicas con las que sale, puedes 
estar segura de que te han aceptado. ¿Qué ocurrió?  

Madison miró su cigarrillo y no dijo nada. —Niños —dijo Leslie en pleno 
silencio—. Ése fue el problema, ¿no es así?  

Madison levantó la mirada hacia Leslie y sus ojos reflejaron tanto dolor 
que Ellie tuvo que retirar la vista. Ser escritora ayuda a vivir los sentimientos 
con intensidad, y Ellie no era una excepción. En aquel momento, sintió el 
dolor de Madison, todavía intacto y sangrante a pesar de los años.  

—Comprendo —dijo Ellie después de un rato—. Pensé que quizá Roger 
había sufrido una recaída y te había pedido que te quedaras con él o...  

La voz de Ellie se apagó porque la realidad era más dura de lo que había 
imaginado.  

—¿Qué le dijiste a Thomas? —preguntó Leslie con dulzura. Madison se 
llevó el cigarrillo a los labios y su mano temblaba. —Fue Pauli quien 
introdujo la cuestión de los hijos. Dijo que ella no pensaba tener ninguno, 
que sería un espíritu libre y que se dedicaría a romper los corazones de los 
hombres. Entonces, la señora Barnett dijo... —Madison dio otra chupada 
intensa al cigarrillo y, a continuación, lo apagó y encendió otro—. En fin, 
Carol, Alex, el señor y la señora Barnett y... también Thomas estuvieron de 
acuerdo en que no había nada más importan— te en la vida, que los hijos 
eran lo fundamental. Además, Thomas añadió que un hombre podía trabajar 
toda la vida y conseguir todo lo que se propusiera, pero que si no tenía hijos 
a quienes dejárselo, su vida no tenía significado y mientras pronunciaba 
estas palabras su mirada me decía que quería tener hijos conmigo.  

Ni a Leslie ni a Ellie se les ocurrió nada que decir mientras miraban a 
Madison y pensaban en todo lo que había perdido y el modo en que lo había 
perdido. Si no hubiera regresado con Roger... Si se hubiera quedado en 
Nueva York... Si...  

—¿Ahora las dos sentís lástima por mí? —preguntó Madison en un 
intento por suavizar lo que acababa de contarles.  

Sin embargo, Leslie apenas sonrió.  
—¿Qué hiciste? Quiero decir, después de oír aquello, ¿cómo 

reaccionaste? —Alex y Carol nos llevaron de vuelta a la casa de Thomas con 
su coche. Yo intenté simular que no ocurría nada, pero no tuve mucho éxito. 
Thomas sabía que algo no iba bien. Le dije que me resultaba difícil romper 
los lazos matrimoniales. Tampoco fue de mucha ayuda el hecho de que, 
cuando regresamos, cerca de las nueve de la noche, Roger y Terri se 
estuvieran bañando desnudos en la piscina.  

—¿Les contaste a Alex ya Carol que estabas casada? —preguntó Ellie.  
—Thomas lo hizo. Se mostró muy tranquilo en la piscina mientras les 

presentaba a Roger y les contaba que era mi esposo. Debo decir que Alex y 
Carol ni siquiera parpadearon. Eran personas muy educadas. Después, 
camino de la casa, Carol me cogió del brazo y me dijo que me prestaría todas 
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sus revistas para novias a fin de que escogiera el vestido para casarme con 
Thomas.  

—i Vaya! —exclamó Ellie—. No me imagino lo que debiste de sentir, 
sabiendo lo que sabías. ¿Alguna vez pensaste en hablar con Thomas sobre... 
—¡No! —dijo Madison en voz alta—. En ningún momento pensé en hablar 
con Thomas sobre mi..., mi falta de útero. No podía ponerlo en el 
compromiso de tomar una decisión como aquélla. Y tampoco quise pro— 
ponerle la idea de adoptar niños. Él era un hombre completo y, yo, sólo 
media mujer. No iba a castigarlo por lo que me había sucedido a mí. Thomas 
era un hombre maravilloso y yo sabía que él podía.. .—Madison se 
interrumpió y se tranquilizó—. Resulta sorprendente lo reciente que todo 
aquello me parece. Es como si todos estos años no hubieran pasado. Pero la 
verdad es otra, y todo esto sucedió hace mucho, mucho tiempo.  

Durante unos instantes, reinó el silencio. Madison dio una chupada al 
cigarrillo y se miró las manos.  

—Thomas tuvo que marcharse a la mañana siguiente y yo... me escondí 
para no tener que despedirme de él. Durante el resto de las vacaciones, 
paseé. Kilómetros y kilómetros. Y Roger... —Madison dio otra chupada al 
cigarrillo—. En realidad, no sé qué hizo Roger.  

Cuando Madison terminó de hablar, Leslie le preguntó con dulzura: —
¿Qué ocurrió entre Roger y tú?  

—Se divorció de mí unos cuatro meses después. En cuanto dio el 
primer paso sin muletas, se fue a consultar a un abogado. Se casó con Terri, 
pero su matrimonio sólo duró tres años. Creo que estaba harto de pedir 
dinero a sus padres, de modo que pensó que lo mejor era casarse con una 
mujer rica. Sin embargo, el dinero de Terri estaba en fideicomiso y Roger no 
pudo poner ni un dedo en su fortuna. Madison mostró una leve sonrisa. —
No sé si es cierto, pero oí que tan pronto como la familia de Terri le dijo a 
Roger que se buscara un empleo, él pidió el divorcio.  

Durante unos instantes, Madison retiró la vista y, después, volvió a 
mirar a sus amigas.  

—Al final, todo le salió bien. Dos años más tarde, sus padres se 
ahogaron en un accidente marítimo y le dejaron todo lo que tenían en 
herencia. Roger vendió la casa y envió la colección de arte de sus padres a 
Sotheby's, donde la consideraron «importante», y la subastaron por más de 
millón de dólares. Roger entregó el dinero aun ex compañero suyo de la 
universidad y éste lo invirtió. Lo último que oí de él es que se convirtió en 
multimillonario y... —Madison tomó aire—. Se casó con una chica de buena 
familia y ahora tiene tres hijos. El más pequeño tiene menos de cinco años.  

—¡Cerdo! —exclamó Ellie en voz baja.  
—Lo mismo digo —dijo Leslie, y la habitación se llenó con sus 

pensamientos, no expresados, sobre la injusticia que había sufrido Madison.  
—¿Y Thomas? —preguntó Ellie—. ¿Qué le ocurrió a él?  
Madison acababa de encender un cigarrillo, pero abrió el paquete, sacó 

otro y lo encendió, también. Tenía dos cigarrillos encendidos, pero no pareció 
darse cuenta.  

—A Thomas... —explicó Madison con lentitud— no le fue tan bien.  
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Años más tarde, después de que Roger y Terri se divorciaron, me 
encontré con la doctora Oliver. Después de separarme de Roger no habíamos 
tenido mucho contacto, pero en una ocasión fui a esquiar con el veterinario 
para el que trabajo y allí estaba ella. Mi primer impulso fue dar la vuelta e ir 
en sentido contrario, pero ella me saludó e insistió en que fuéramos a cenar 
juntas, sólo ella y yo, sin su marido ni sus hijos. —Madison cogió el segundo 
cigarrillo. En aquel momento tenía uno en la boca y otro en la mano—. Al 
principio intenté contenerme, pero quería tener noticias de Thomas, así que 
le pregunté por él. Me dijo que terminó la carrera de Medicina, pero que no 
se especializó en rehabilitación como quería al principio. Sin embargo, lo 
hizo en enfermedades tropicales. Según la doctora Oliver, Thomas se decantó 
por la investigación en lugar de la práctica. —Madison apagó uno de los 
cigarrillos—. No creo que nadie de la familia de Thomas supiera lo que había 
ocurrido entre él y yo, aunque, en realidad, no había ocurrido nada que 
mereciera saberse. Dorothy me dijo que después de aquel verano en la 
cabaña, Thomas cambió. Se encerró todavía más en sí mismo. «Se volvió más 
taciturno», fueron sus palabras.  

Durante unos instantes, Madison se concentró en el acto de fumar y no 
miró a ninguna de las dos mujeres que estaban junto a ella. Pero ellas 
esperaban y Madison lo sabía.  

—Hace mucho tiempo —dijo Madison con una voz tan baja que sus 
amigas apenas la oyeron—. Sin embargo, no creo que el tiempo pueda 
disminuir el dolor.  

Madison levantó la vista y miró a sus amigas, y Ellie se quedó 
paralizada. Madison, que había sido tan hermosa, parecía tener cien años. 
Era como un cadáver que, por algún fenómeno de la naturaleza, 
simplemente se moviera.  

—Thomas viajaba en una avioneta que transportaba medicamentos a la 
selva de Brasil, cuando la avioneta se estrelló. Creen que la causa fue un 
relámpago, pero los tres pasajeros murieron en el acto.  

Sus dos amigas no pudieron pronunciar palabra. —¡Qué pérdida! —
exclamó Ellie después de unos minutos—. ¡Qué pérdida tan terrible de vidas 
humanas! y pensar que alguien tan mezquino como Roger haya llegado tan 
alto, me hace sentir...  

Pero no se le ocurrió ninguna palabra que expresara lo que sentía. De 
forma brusca, Madison se puso de pie.  

—¿Qué os parece si nos vamos a la cama? Ha sido un día muy largo y 
me gustaría dormir.  

Ellie quería seguir hablando. Después de tres años de estar sola y no 
crear ninguna historia estaba ansiosa por escuchar los relatos de sus 
amigas. Sin embargo, Leslie también se puso de pie y Ellie supo que la 
velada había terminado.  

—¿Camas? —preguntó Ellie mientras se levantaba del sofá—. ¿Cómo 
nos repartimos?  

Leslie, la conciliadora, organizó unos turnos para utilizar las camas. 
Ella durmió en el sofá aquella primera noche. Al cabo de diez minutos, las 
tres dormían. Madison durmió de un modo muy profundo, como no lo había 
hecho durante años. Fue como si al contar su historia a unas oyentes 



Librodot                                             El refugio                         Jude Deveraux 
 

 
Librodot 

1 1 0

110

realmente interesadas en oírla se hubiera liberado de algo en su interior.  
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CAPÍTULO 14 
A Ellie la despertó un olor maravilloso y, durante unos minutos, no 

supo dónde se encontraba. Todavía medio dormida, se preguntó si el 
panadero les habría llevado algo recién hecho, pero lo cierto era que ningún 
producto de la panadería olía tan bien.  

Ellie cogió su ropa del respaldo de la silla y se dirigió al lavabo. Allí se 
aplicó una capa ligera de maquillaje y se puso unos pantalones de chándal 
negros y una camisa holgada a juego. Cada vez que aumentaba de peso, se 
compraba ropa de mayor tamaño, y aquélla era realmente enorme. Ellie 
sabía que se trataba de una ilusión, pero esperaba que, si cubría por 
completo su cuerpo, nadie advertiría lo gruesa que estaba.  

La cocina estaba soleada y luminosa. La mesa estaba cubierta con una 
preciosa mantelería de colores verde y amarillo y, en medio, había una 
fuente con un montón de crepes y fresas. Leslie preparaba algo en el horno y 
llevaba puesto un delantal amarillo brillante con un estampado de cerezas.  

Ellie miró la mesa y, después, a Leslie. —¿Quieres casarte conmigo? —
le preguntó con los ojos muy abiertos. —Yo ya se lo he pedido —replicó 
Madison mientras entraba en la casa. Ellie supuso que había estado fuera 
fumando un cigarrillo.  

Leslie sonrió y colocó una fuente de crepes de arándanos delante de 
Ellie.  

—No sabes lo agradable que es cocinar para personas a quienes les 
gusta comer —dijo mientras señalaba con un ademán a Madison.  

—No me lo digas —gruñó Ellie—. Ya se ha comido media docena de 
estas crepes.  

—Cerca de una cena —la corrigió Leslie. A continuación se inclinó hacia 
Ellie—. No dejes que te tome el pelo. Está delgada porque no come. La gula 
de este fin de semana no es habitual en ella.  

—Os he oído —replicó Madison—. No como mucho porque nunca tengo 
tiempo, y además no sé cocinar.  

Mientras pronunciaba estas palabras, se sentó en una silla enfrente de 
Ellie. Con rapidez, Leslie le puso delante un tazón de fresas con nata recién 
montada.  

Ellie volvió a gruñir.  
Madison, con una sonrisa de suficiencia, cogió una fresa grande y roja y 

chupó la nata que la cubría.  
—Espero que te engordes —murmuró Ellie mientras se abalanzaba 

sobre las crepes.  
—¿Y tú, por qué te engordaste? —preguntó Madison mientras mordía la 

fresa.  
—¡Por Dios, Madison! —intervino Leslie—. Tu comentario no ha sido 

muy amable.  
Por el tono de su voz, parecía que estuviera hablando con su hija 

adolescente, pero Madison no hizo caso del reproche.  
—Ayer por la noche os expliqué lo que me había ocurrido para volverme 

fea, de modo que ahora le toca a ella contarnos por qué ha engordado.  
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Ellie parpadeó un par de veces a causa de la franqueza de Madison, 
pero después sonrió. Lo cierto era que la pregunta de Madison era más fácil 
de responder que los comentarios, «más sutiles», de otras mujeres acerca de 
las ensaladas, los gimnasios y los entrenadores deportivos. «Es el gimnasio 
más maravilloso y él el mejor entrenador del mundo», le habían dicho más de 
una: vez, como si Ellie no supiera que existían maneras de eliminar sus kilos 
de más.  

—El sistema judicial me exprimió todo lo que pudo y caí en una de— 
presión —explicó Ellie con la boca llena—. Ahora soy un desastre. Soy 
historia. No he escrito ni una palabra en tres años. Ni siquiera oigo historias 
en mi cabeza como antes.  

—Ayer me escuchabas con mucho interés —comentó Madison.  
—Lo sigo intentando, pero... —Ellie levantó la vista. Leslie, de espaldas 

a ellas, lavaba unos vasos en el fregadero, pero las escuchaba con atención—
. No lo sé... Creo que me extirparon el corazón y, ahora, he perdido la 
seguridad en mí misma.  

Leslie se volvió y puso un vaso de zumo de naranja recién exprimido 
delante de Ellie.  

—Creí que querías ser pintora. Ellie se rió.  
—Eso fue hace tanto tiempo que apenas lo recuerdo. Conocí a un 

hombre que...  
Leslie y Madison soltaron un grito al mismo tiempo.  
—¿Por qué todas las historias de todas las mujeres empiezan con 

«Conocí a un hombre...»? —preguntó Leslie.  
Entonces, puso una fuente de crepes entre Ellie y Madison y, por fin,  
se sentó a comer. Sin embargo, hasta que sus amigas no se hubieron 

servido, ella no empezó.  
Ellie sonrió.  
—Era músico, mucho más dotado que yo, y, desde el principio, supe 

que tenía delante a un genio —dijo con sencillez.  
—Comprendo —comentó Madison—. De modo que renunciaste a tu 

carrera como pintora para ayudarlo a desarrollar la suya, pero él nunca hizo 
nada con su prodigioso talento. A cambio, tuviste que mantenerlo, lavarle la 
ropa, cocinar para él.. .  

Ellie se echó a reír y puso las manos delante de su rostro, como si in— 
tentara protegerse.  

—Así que mi vida es un culebrón. Está bien, lo admito, pero él era 
real— mente brillante.  

—Brillante para encontrar a alguien que lo adorara —continuó Madison 
mientras miraba con fijeza a Ellie.  

Ellie quiso protestar y decir que no había sido tan estúpida como 
Madi— son la hacía parecer, pero no tenía defensa alguna.  

—¿Por qué sabes tanto sobre este tipo de situaciones?  
—A una de las mujeres que trabaja conmigo le pasó lo mismo. Se casó 

con un hombre que soldaba tapacubos y construía unas esculturas 
enormes. Iba a convertirse en Alguien Famoso, con mayúsculas. Mientras se 
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labraba un futuro, lo único que le pidió a su mujer fue «un poco de ayuda». 
Ella solía decir que un hombre con su talento no podía buscar un empleo 
corriente.  

 
—Exacto —comentó Ellie mientras apartaba la fuente medio vacía de 

crepes—. Esto es, exactamente, lo que me ocurrió. Durante los últimos años, 
he mirado atrás miles de veces y todavía no sé cómo sucedió, pero así fue. 
Un instante estaba en Nueva York dispuesta a forjarme un nombre y, al 
siguiente estaba viviendo con aquel hombre y aceptaba cualquier empleo 
para conseguir dinero y permitir que él tuviera una oportunidad en el 
mundo de la música.  

—El amor —suspiró Leslie mientras llevaba las fuentes al fregadero. —
Ésta es la cuestión —respondió Ellie con rapidez—. Lo cierto es que no estoy 
segura de que lo haya amado alguna vez. Ni siquiera estoy segura de que... 
—Ellie miró a Madison—. ¿Sonaría ridículo si dijera que no estoy segura de 
haber tenido una alternativa?  

—Mi amiga me contó cómo la cortejó su esposo —explicó Madison—. La 
persiguió día y noche. Durante meses, encontró un ramo de rosas en la 
puerta de su casa. Él le escribió poemas y cartas y tuvieron largas y 
seductoras conversaciones telefónicas. Le compró regalos, habló con ella 
durante horas, la escuchó, se preocupó por ella... No había nada de ella que 
él no quisiera saber.  

—Y así poder utilizarlo, después, para dominarla —dijo Ellie mientras 
desviaba la vista y evitaba mirar a sus dos amigas.  

—Exacto —continuó Madison—. Un genio del dominio de los demás. 
Descubrió algo en mi amiga que quería y se lanzó a conseguirlo.  

—Claro —comentó Ellie. —Lo que quiero saber es cómo te convertiste 
en escritora —preguntó Leslie, y de esta forma desvió la conversación de lo 
negativo a lo positivo.  

—Escribí para escapar de mi desgracia —respondió Ellie—. Al menos es 
lo que Jeanne, mi terapeuta, dice. Por cierto, que esta casa es suya. Ella me 
ayudó a descubrir que... —Ellie se detuvo y respiró hondo—. ¡Estáis seguras 
de que queréis oír todo esto?  

—Palabra por palabra y en orden cronológico —declaró Madison con 
una sonrisa.  

Durante unos segundos, Ellie miró a través de la ventana que había 
en— cima del fregadero. La verdad es que no estaba preparada para contar a 
nadie «toda» su historia. Todavía no.  

Volvió a mirar a sus dos amigas. —¿Queréis que os prepare un poco de 
café? —preguntó Leslie—. ¿O preferís un té cargado?  

—Yo prefiero el té —dijo Ellie.  
 
Madison se decantó por el café. Mientras tanto, Ellie continuó. —¿Me 

creeríais si os dijera que trabajaba tan duro que no me di cuenta de lo que 
ocurría en mi matrimonio? Me despertaba a las cuatro de la madrugada y 
salía a toda prisa.  

Ninguna de las dos mujeres respondió a su pregunta y Ellie se alegró de 
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que no lo hicieran. En aquella casa, y con aquellas dos mujeres que eran, a 
la vez, unas desconocidas y sus mejores amigas, sabía que no tenía que 
inventar ninguna excusa. No tenía que justificarse.  

—En cualquier caso —prosiguió Ellie—, Martin, pues éste era, bueno, 
es, el nombre de mi ex, Martin Gilmore, tenía un gran talento para la 
música. Tocaba la guitarra y podía hacerte llorar con su música. O reír podía 
obtener cualquier emoción de su audiencia. —Ellie levantó la cabeza—. En 
cualquier caso, creí que yo sería la persona que ofrecería al mundo la 
oportunidad de oírlo. Entonces, cuando fuera famoso... —Llegaría tu turno 
—terminó Leslie—.. Siempre te prometen que tendrás tu oportunidad. —
Exacto —prosiguió Ellie con una mueca—. Cuando me pidió que dejara 
Nueva York y me fuera a vivir con él aun pueblo a las afueras de Los 
Ángeles, accedí de inmediato. Martin me dijo que sólo en Los Ángeles podría 
llegar a ser conocido, de modo que yo... —Ellie respiró hondo—. Vendí mis 
útiles de pintura y todo lo que había hecho y me fui a Los Ángeles con él. Al 
principio fue fabuloso. Él conseguía unos trabajos estupendos con unos 
grupos excelentes y todo era muy emocionante. Yo trabajaba como 
recepcionista en una empresa de venta de coches usados y me aburría como 
una ostra, pero, por la noche, tenía a Martin y sus fascinantes historias 
sobre a quién había conocido y lo que había hecho durante el día. —Ellie se 
miró las manos—. Sin embargo, poco a poco, todo empezó a ir mal. Martin 
dejó un trabajo tras otro y cada vez se encerró más en sí mismo. Al principio 
ganaba bastante, pero con el paso de los años decidió que ganar dinero no 
constituía una necesidad para él. En su opinión, la vida no le daba nada, de 
modo que no creía que tuviera que devolverle nada a cambio. —Ellie miró a 
las otras dos mujeres y sonrió—. Entonces decidí ayudarle y convertirlo en 
alguien con éxito. Empecé a concertarle citas con las personas más 
importantes del mundo de la música en Los Ángeles. Debo decir que para 
conseguirlo renuncié a mi orgullo. Supliqué y lloré. Me inventé historias 
terribles para que escucharan a Martin, ya fuera en una grabación o en 
directo. Sin embargo... —Ellie levantó los puños en señal de frustración—. 
Martin no aprovechó las oportunidades que le conseguí Ellie abrió los puños, 
pues las uñas le estaban cortando las palmas.  

Leslie le tendió una taza de té, y durante unos minutos Ellie sorbió b 
reconfortante bebida mientras intentaba tranquilizarse. Después dejó la taza 
sobre la mesa.  

—He aprendido que el talento por sí mismo no es suficiente para que 
una persona tenga éxito. Puedes crear un programa informático increíble, 
pero si no te esfuerzas en comercializarlo, puede quedarse en tu mesa como 
si no existiera. Esto es lo que le ocurrió a mi ex marido. No podía soportar la 
competencia y las críticas que acompañan el camino al éxito en cualquier 
campo, de modo que saboteó todas las oportunidades que tuvo. Si yo le 
conseguía una cita con un disc jockey para que escuchara su música o con 
alguien que podía introducirlo en este campo, Martin se entusiasmaba. La 
víspera de la entrevista, me hacía el amor con toda su pasión, me decía que 
se sentía muy agradecido, que yo era una esposa fantástica, etcétera, 
etcétera.  

—Déjame adivinar —interrumpió Madison—. Entonces no se 
presentaba a la cita. ¡Exacto! —exclamó Ellie—. Pero siempre tenía unas 
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excusas divinas y me refiero a «divinas» en su sentido literal, pues no acudía 
a las citas porque tenía que ayudar a alguien.  

—De esta forma, no podías enfadarte con él—continuó Leslie—. No con 
un santo como él.  

—Desde luego que no. Él me decía: «¿Qué podía hacer? Joe me 
necesitaba. Yo no podía decirle que tenía que abandonarlo con su dolor 
porque tenía que tocar ante un tío rico que no se preocupa por nadie en el 
mundo» —explicó Ellie.  

—¿Y cuánto tardaste en dejar de vivir para él y redescubrir tus propios 
talentos? —preguntó Madison mientras bebía su café negro y fuerte.  

Aquella mañana, Ellie no la había visto fumar, pero entonces Madison 
abrió un paquete y sacó un cigarrillo. Leslie se levantó y abrió la ventana que 
había encima del fregadero.  

—En realidad, no lo hice —respondió Ellie—. Simplemente, sucedió. No 
se trató de nada planificado. Martin había ido a visitar a uno de sus 
numerosos amigos y...  

Durante unos instantes, Ellie no dijo nada. —¿Una mujer? —preguntó 
Madison.  

—Quizás os parezca ingenua, pero entonces no me pasó por la cabeza 
que sus múltiples viajes para ayudar a viejos amigos o tocar música con 
unos conocidos, fueran citas con cerca de una docena de..., creo que 
vosotras las llamaríais amantes.  

—De modo que te sentías sola comentó Leslie para animarla a 
continuar. Colocó un tazón de fresas delante de Ellie, pero como ella no se 
las comió, Leslie lo hizo—. ¿Entonces volviste a pintar?  

—No —respondió Ellie—. Supongo que se trata de una de esas tonterías 
de las mujeres, pero como sabía que el hombre con el que vivía tenía más 
talento que yo, abandoné la pintura. Después de conocer a Martin y 
escuchar su música no pinté ni una acuarela.  

Ellie levantó la cabeza. —Jeanne, mi terapeuta, opina que dejé de pintar 
no porque tuviera más talento, sino porque me sentía muy infeliz y reprimía 
mi instinto creativo. En realidad, no tenía vida propia, ni cuando Martin 
estaba en casa ni cuando no lo estaba. Cuando Martin estaba en casa 
vivíamos... ¿cómo podría expresarlo? —Ellie miró a Madison—. Tú nos 
contaste que tu matrimonio era un infierno, pues bien, el mío era...Supongo 
que podríamos llamarlo triste. Vivíamos en la tristeza porque Martin tenía 
muchísimo talento y nadie le ofrecía una oportunidad.  

—¿Esto incluía a las personas a las que dejó plantadas? —preguntó 
Madison mientras daba una chupada a su cigarrillo.  

—¡Oh, sí! —respondió Ellie mientras sonreía—. Sobre todo a esas 
personas.  

—De modo que te sentías sola y empezaste a escribir —declaró Leslie 
mientras terminaba las fresas.  

—Más o menos. Sí. Mientras Martin estaba fuera, yo escribía historias 
que me rondaban por la cabeza —explicó Ellie—. Tenía toda una vida 
imaginaria en mi interior. Una sobre un hombre que se llamaba Max y...  

—y tú eras Jordan Neale —continuó Leslie con una sonrisa—. He leído 
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todas tus novelas.  
—Yo no he leído ninguna —dijo Madison—, de modo que cuéntame algo 

sobre ellas.  
Ellie empezó a hablar, pero Leslie se le adelantó.  
—Son novelas de misterio complejas, románticas, sensuales y 

divertidas. Tratan sobre esta pareja que...—A continuación, se volvió hacia 
Ellie con los ojos muy abiertos—. En el último libro dejabas entrever que 
Jordan estaba embarazada. ¿Lo está?  

—No tengo ni idea —respondió Ellie.  
—¡Pero si tú eres la autora! —exclamó Leslie con incredulidad. —Si 

supiera lo que iba a ocurrir, ¿por qué habría de escribir la historia? De 
hecho, cuando he escrito unas dos terceras partes de un libro y empiezo a 
vislumbrar el final, me gustaría dejar de escribirlo y empezar uno nuevo.  

Al oír sus palabras, Leslie se quedó boquiabierta. Como la mayoría de 
las personas, pensaba que el autor sabía todo lo relacionado con los 
personajes de sus novelas.  

—De modo que tus historias constituían una fantasía sobre tú y tu 
marido —dijo Madison mientras miraba a su alrededor.  

—¿Más fresas? —preguntó Leslie, que siempre estaba pendiente por si 
alguien necesitaba algo en la cocina.  

—Yo las cogeré... —empezó Madison. Sin embargo, Leslie se puso de pie 
antes de que Madison pudiera moverse.  

—Supongo que sí, que mis historias eran fantasías sobre mí —dijo 
Ellie—. Nunca lo pensé mientras las escribía. Simplemente, ocupaba las 
tardes con algo más aparte de la televisión. y los fines de semana. Éstos eran 
los peores.  

Leslie puso un tazón enorme de fresas delante de Madison y también un 
montón de tortas. —¿ y cómo conseguiste que publicaran tus novelas? —
preguntó Leslie—. No conozco mucho el mundo editorial, pero una amiga 
mía me contó que para conseguir que te publiquen una obra tienes que 
disponer de un agente y, cuanto mejor sea el agente, mejor será el contrato 
que r logres.  

Al oír esto, Ellie soltó una maldición y realizó un sonido desagradable. 
—Los agentes extienden este rumor. Mi editora realiza una parodia en la que 
explica cómo es la formación de una persona que quiere convertirse en 
agente. En primer lugar, coge un trozo de papel. A continuación, escribe 
«Soy un agente» y, después, lo pone sobre su escritorio.  

Ni Leslie ni Madison parecieron entender la burla. Ellie volvió a tomar 
un sorbo de té.  

—Digamos que no es necesario disponer de un agente para conseguir 
que te publiquen una obra, ni tampoco para que te las sigan publicando.  

Yo no tengo ninguno ni lo tendré. 
La voz de Ellie reflejó tanta pasión, que cuando terminó de hablar sus 

amigas permanecieron en silencio.  
—Lo siento —se disculpó Ellie—. Siempre que puedo, hablo de lo 

mismo. ¿Dónde estaba?  
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—Lástima que no utilizaras ese tono de voz con tu marido —comentó 
Madison en voz baja.  

—Estoy de acuerdo —dijo Ellie—. Cuando miro atrás y pienso en todas 
las cosas que cambiaría... Pero, bueno, esto no puede ser. En cualquier 
Caso...  

—¿Qué opinaba tu marido sobre tus novelas? —preguntó Leslie. —No le 
dije ni una palabra al respecto. Debéis comprender que en nuestra vida no 
había espacio para otras cosas aparte de la tristeza de Martin. Vivíamos y 
respirábamos su sufrimiento. Nuestras conversaciones, si podían llamarse 
de esta manera, trataban sobre lo podrido que estaba el mundo porque no 
ofrecía a las personas con un gran talento, como Martin, una oportunidad. 
No podía contarle que, mientras él sufría tanto, yo disfrutaba de la mejor 
época de mi vida porque escribía divertidas historias de misterio.  

—Y, mientras tanto, ¿tú mantenías a tu marido? —preguntó Leslie con 
tal brusquedad que las otras dos mujeres volvieron la vista hacia ella—. Lo 
siento, pero, en mi opinión, las mujeres aguantamos muchas cosas de los 
hombres, pero ellos aportan el dinero. y ese dinero se utiliza para los gas— 
tos familiares.  

—Tú te habrías llevado mejor con Martin que yo —dijo Ellie—. Sin 
embargo, según Martin, él se hacía cargo de los gastos familiares. De vez en 
cuando, tocaba con un grupo. Entonces, se marchaba a algún lugar del que 
yo apenas había oído hablar y se quedaba allí durante meses. El problema 
era que el dinero que ganaba lo gastaba en equipo electrónico. Teníamos en 
el salón cuatro altavoces dentro de los cuales se podía vivir. Nuestro 
mobiliario consistía en cuatro sillas destartaladas y ninguna mesa porque no 
había espacio, pero teníamos unos altavoces que habrían despertado la 
envidia de los Rolling Stones. Martin decía que todo lo que compraba era 
una inversión para nuestro futuro.  

—¡No lo soporto! —exclamó Madison—. ¿Qué nos ocurre a las mujeres 
que nos emparejamos con hombres como éstos? Ayer por la noche os hablé 
de Roger y, ahora, este individuo...  

Madison se calló, como si no se le ocurriera ninguna palabra lo 
bastante horrible para definir a Martin Gilmore.  

Ellie se encogió de hombros. —,—Cuando has superado una situación 
insoportable, nunca consigues que los demás comprendan por qué la 
toleraste. Yo misma no lo comprendo. Cuando vivía aquella experiencia, no 
me la cuestionaba. Simple— mente, era como era.  

—Sin embargo, sabías que no era buena para ti, por eso escribiste 
sobre ti misma en una vida totalmente distinta —dijo Leslie.  

Ellie le sonrió con calidez.  
—¡Exacto! Esto es lo que hice. Aunque entonces no sabía por qué 

escribía. Escribía por el placer de escribir. En total, cinco libros.  
—¿Y qué hiciste con tus libros? Ellie sonrió.  
—Ya sabéis cómo la vida puede cambiar en un instante.  
—Desde luego —dijo Madison—. Roger me telefoneó y me dijo que me 

necesitaba, de modo que dejé Nueva York y me fui con él. Sólo fue necesaria 
una llamada telefónica.  
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Ellie sonrió de nuevo.  
—En mi caso se trató de una visita al dentista. En la sala de espera 

encontré un ejemplar de una revista local. En la contraportada había un 
anuncio sobre un congreso de escritores que se celebraba a unos cien 
kilómetros al sur de donde vivíamos. Al final de la página, informaban de 
que los editores hablarían con los escritores sobre sus obras.  

—De modo que asististe al congreso y se enamoraron de Jordan Neale 
—dijo Leslie mientras sonreía, como si hubiera escuchado el final feliz de un 
cuento de hadas.  

Ellie soltó una carcajada.  
—No fue exactamente así. ¿Os he comentado que no aprendí a escribir 

a máquina hasta después de que publicaran mis novelas?  
—¿De modo que pagaste a alguien para que las mecanografiara? —

preguntó Leslie, intrigada.  
—¿Y cómo iba a pagarle? —replicó Ellie—. Si Martin lo hubiera des— 

cubierto...  
—Te habría menospreciado hasta que quemaras todo lo que habías 

escrito —dijo Madison con suavidad—. Pero de una forma cariñosa, desde 
luego. Por ejemplo, habría dicho: «¿Estás segura de que quieres que alguien 
más lea lo que has escrito, cariño?»  

—En efecto —dijo Ellie—. Así es. Maltrato verbal. La verdad es que en 
aquel momento no era consciente de todo esto. Jeanne me dijo que las 
mujeres que se encuentran en mi situación se convencen a sí mismas de que 
el hombre con el que están es bueno. Si percibieran la verdad, entonces...  

—Entonces tendrían que hacer alguna cosa y esto las aterra. Después 
de todo, su pareja ha empleado toda su energía en hacerlas sentir ineptas e 
inadecuadas —terminó Madison.  

—Sí —confirmó Ellie. y con aquel monosílabo lo expresó todo. —
Entonces ¿cómo conseguiste que publicaran tus historias? —preguntó Leslie 
con exasperación.  

Ellie se rió mientras miraba la taza de té, que estaba vacía. —Sobre 
todo, gracias a mi inocencia. Si hubiera tenido algún conocimiento sobre el 
mundo editorial, no lo habría intentado. Ni siquiera habría acudido ala cita 
con la editora. Más tarde, muchas personas me dijeron que no se podía 
hacer lo que yo hice, que tenía que tener un agente, que mi manuscrito tenía 
que ser de esta y de esta otra manera. Me dijeron que existían normas y que 
yo las había quebrantado todas.  

Ellie levantó la vista y sonrió. —Pero ¿sabéis qué? El mundo editorial 
está tan necesitado de buenas historias como lo estamos los lectores. Mi 
editora me mataría si me oyera, pero si una historia es fabulosa, se puede 
entregar escrita con carbón sobre la corteza de un árbol y la editorial se 
encargará de todo lo demás.  

—Sí, pero ¿cómo conseguiste que alguien leyera tus manuscritos la 
primera vez? —preguntó Madison—. A mí me molesta rellenar a mano los 
formularios de las compañías de seguros, de modo que no me imagino un 
libro entero escrito con bolígrafo.  

—Tienes toda la razón. Si mi editora hubiera sabido de qué se trataba, 
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no me habría pedido que le enviara mis novelas. Veréis, Daria llegaba tarde. 
En general, siempre llega tarde, pero no por una razón cualquiera, sino 
porque tiene miles de cosas que hacer y sólo dispone de diez minutos. —Ellie 
sonrió—. Muchas veces le he dicho que mi carrera empezó porque ella 
llegaba tarde. En una ocasión, incluso le regalé un reloj de bolsillo.  

Leslie y Madison la miraron sin comprender, de modo que Ellie explicó: 
—Ya sabéis, como el conejo blanco de Alicia en el país de las maravillas 
«Llego tarde. Llego tarde», decía el conejo. Las dos mujeres sonrieron, pero 
Ellie se dio cuenta de que, en realidad, querían que les hablara de su libro.  

—De acuerdo, pero si sé lo que ocurrió es porque Daria y yo nos 
hicimos amigas y me contó todo tal como sucedió.  

Durante unos instantes, Ellie permaneció en silencio. A continuación, 
sonrió y empezó a hablar. Había una mirada distante en sus ojos, una 
mirada de felicidad que sus amigas no habían visto antes. —Llego tarde —
dijo Daria a Cheryl, su ayudante, la cual la había acompañado al congreso 
de escritores—. ¡Tengo que irme ahora mismo!  

—¡Pero sólo queda una más y parece tan ilusionada! Lleva una carpeta 
enorme aplastada contra el pecho y parece muy asustada, como si la fueran 
a castigar si la descubrieran.  

Durante unos instantes, Daria cerró los ojos con exasperación. Cheryl 
era nueva en aquel trabajo. Acababa de obtener la licenciatura en Literatura 
Inglesa en una universidad de prestigio.  

—Todas parecen asustadas —dijo Daria con impaciencia a su ayudante.  
Después pensó: «Hasta que ganan algo de dinero. Entonces...», pero no, 

no quería terminar aquel pensamiento. Llevaban tres días en el congreso y 
había escuchado, al menos, a cincuenta autores hablar de sus obras, pero 
nada de lo que había oído le había interesado. Uno tras otro, los en— vio a 
Cheryl para que recogieran hojas normalizadas de sugerencias sobre cómo 
conseguir que se publique una novela de ciencia ficción, una romántica, 
etcétera.  

Daria volvió a mirar su reloj. No se trataba de llegar tarde ala 
peluquería, sino a una conferencia. Al final del pasillo, había una sala y 
cerca de trescientos aspirantes a escritor estaban allí sentados esperando a 
Daria, que debía contarles cómo conseguir que les publicaran sus obras y 
aparecer en las listas de superventas.  

Desde luego, lo que Daria deseaba era levantarse, decirles que, si 
escribían un buen libro, se vendería solo, y volver a sentarse. Pero no, no 
podía permitírselo. Tenía que permanecer de pie y hablar durante treinta 
minutos sobre márgenes y sobre la cantidad de dinero que su editorial 
estaría dispuesta a pagar como anticipo por un libro nuevo de un autor 
desconocido.  

Daria miró a su entusiasta ayudante. ¿Era en realidad una buena 
persona, o pretendía que Daria hiciera lo que ella quería por medio de una 
estrategia combinada de pasividad e iniciativa?  

Fuera lo que fuese, no le importaba, pensó Daria mientras suspiraba. —
Cinco minutos —le dijo a Cheryl y, a continuación, intentó parecer una 
persona severa, un verdadero jefe. Con una sonrisa radiante, Cheryl sacó la 
cabeza por la puerta y dijo: —Ya puedes entrar.  
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Inmediatamente, una joven bajita y delgada que, realmente, parecía 
asustada, entró.  

 
—No quisiera robarle su tiempo —se disculpó de una forma insegura. —

Está bien —dijo Daria con tanta paciencia como pudo reunir—.  
¿Has escrito un libro? —Bueno... eso creo. Quiero decir que, en 

realidad, no soy escritora, pero tenía unas cuantas ideas, de modo que las 
escribí. Estoy segura de que no valen nada, aunque, quizá le gusten a 
alguien. O quizá sólo guste una de ellas, no sé.  

Daria realmente tuvo que esforzarse para seguir sonriendo. «Otra de 
ésas», pensó.  

Algunos escritores se sobrevaloraban, se presentaban como una ola 
gigante que rompía en tu rostro y te decían que, gracias a su magnífica obra, 
la editorial sería conocida en todo el mundo.  

Por otro lado, había escritores que, como aquella mujer... Daria miró su 
etiqueta de identificación, pero sólo pudo leer el apellido, Gilmore. El nombre 
de pila quedaba oculto detrás de la carpeta azul que sostenía con fuerza 
contra su pecho, hasta el punto de que la sangre no le circulaba por los 
dedos.  

—Señora Gilmore —dijo Daria—. ¿Puedo ser sincera con usted? Tengo 
que dar una conferencia y llego tarde.  

De inmediato, como si obedeciera una orden, aquella mujer dio un paso 
atrás y empezó a disculparse.  

—Lo siento muchísimo. No la sabía. Nadie me dijo nada. Tenía una cita 
con usted ala una y...  

Daria sabía que eran las dos y media, la cual significaba que aquella 
mujer había permanecido sentada en el pasillo ala espera de aquel momento 
durante... En fin, por su experiencia, Daria sabía que era muy probable que 
aquella mujer llevara esperando toda su vida para entregar su original aun 
editor de Nueva York.  

Daria no pudo soportar más el sentimiento de culpa. Mientras recogía 
sus cosas, le tendió a la mujer su tarjeta.  

—Tenga, envíeme la que tenga a Nueva York. Mándemelo a mi atención 
personal y yo me ocuparé de su obra. ¿Qué le parece?  

—ES usted muy generosa —respondió la mujer mientras miraba la 
tarjeta como si se tratara de la llave que abría la puerta del cielo.  

Al salir, y para sentirse menos culpable, Daria le dio un pequeño 
apretón en el hombro, y se marchó prácticamente corriendo.  

 
Cheryl entró riendo en el despacho de Daria. —Nunca adivinarás lo que 

acaba de llegar por correo. —No me lo puedo imaginar —contestó Daria en 
tono distraído mientras buscaba entre el montón de papeles de su mesa las 
cincuenta páginas del original que acababa de corregir.  

Tenía que ponerlas en su maletín y llevárselas a casa. Por desgracia, 
aquella noche tenía una cena con algunos de los jefazos de la editorial, lo 
cual significaba que tendría que trabajar hasta medianoche para ponerse al 
día. Tenía tres, sí, nada menos que tres libros en los que estaba trabajando 
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con intensidad. La edición de los libros ya estaba programada y, por una u 
otra razón, los autores no habían entregado los originales a tiempo, de modo 
que Daria tenía que hacer la labor de un año en unas semanas.  

¿Recuerdas la conferencia de escritores de la semana pasada y la cita 
con la última de las escritoras? Le dijiste que te enviara lo que había escrito 
a tu atención personal. ¿Te acuerdas? Daria levantó la cabeza. En aquel 
momento estaba muy estresada, de modo que tuvo que morderse la lengua 
para no decirle que, si algo había salido mal, era su responsabilidad, no la 
de ella. Sin embargo, Daria no le dijo lo que pensaba.  

—Me acuerdo. ¿Qué ocurre con ella? —Si no recuerdo mal, le dijiste que 
te enviara lo que tuviera. —Así es —corroboró Daria con impaciencia.  

No tenía tiempo para jugar a las adivinanzas. Si no se daba prisa, 
llegaría tarde a la cena, algo que no se hacía con el editor en jefe y el CEO.  

—Te obedeció al pie de la letra —continuó Cheryl sin poder contener su 
alborozo—. Te ha enviado un paquete que es... Espera, aquí está. Le pedí a 
Bobby, del departamento de correo, que lo subiera. i Tienes que ver esto!  

Para fastidio de Daria, el muchacho del departamento de correo dejó 
caer un paquete de unos noventa centímetros de alto sobre su escritorio, que 
ya estaba atiborrado de papeles. Daria tuvo que contar hasta diez para no 
soltar, con brusquedad, que no tenía tiempo para aquello.  

—¡Son cinco novelas! y todas escritas a mano! —exclamó Cheryl como si 
se tratara del mejor chiste del mundo.  

Daria esbozó una leve y tensa sonrisa. Todo era nuevo para Cheryl, 
incluso los originales manuscritos. Sin embargo, Daria llevaba mucho 
tiempo en el mundo editorial y había visto muchos libros escritos a mano.  

—Devuélveselos —dijo Daria—. Dile que nuestra política respecto a los 
originales manuscritos...  

 
Sin embargo, antes de que pudiera terminar la frase, el teléfono de la 

mesa de Cheryl sonó y ella corrió a descolgarlo. Bobby, que sin duda temía 
que le pidieran que volviera a empaquetar aquel montón de papeles, 
desapareció como si se tratara de un genio que regresara a su lámpara.  

«Uno, dos, tres...», contó Daria en un intento por tranquilizar sus 
nervios, que ya estaban bastante crispados. El original que necesitaba con 
urgencia para aquella noche estaba debajo de aquel montón monstruoso de 
papel. y Daria temía que, si lo tocaba, se derrumbaría y los noventa 
centímetros de papel manuscrito se esparcirían por todas partes. Entonces, 
durante los diez años siguientes, iría encontrando hojas escritas a mano por 
toda la oficina.  

—¡Cheryl! —llamó Daria a través de la puerta abierta.  
Sin embargo, no obtuvo ninguna respuesta. Entonces, le pareció ver 

que las páginas que necesitaba sobresalían por debajo del enorme montón 
de hojas manuscritas. Quizá..., si tuviera mucho cuidado...  

Daria se inclinó sobre el montón de papeles con la nariz prácticamente 
pegada a la primera hoja del original manuscrito. La letra era muy clara.  

«Max se volvió hacia mí y preguntó: " ¿Qué hay para comer?" Entonces 
supe que había llegado el momento de investigar otro asesinato», leyó Daria.  
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A continuación, Daria sonrió.  
«Ama de casa aburrida se convierte en detective», pensó, y leyó la frase 

siguiente.  
Diez minutos más tarde, Cheryl regresó a la oficina de Daria mientras 

continuaba riendo.  
—Llamaré a Bobby para que se lleve todo esto. Sólo quería que vieras... 

—¡Lárgate! —exclamó Daria mientras leía la décima página del manuscrito.  
—Pero...  
—¡Lárgate! —repitió Daria en voz más alta mientras daba la vuelta a la 

página—y cierra la puerta cuando salgas.  
Cheryl no dijo nada más, salió de puntillas de la habitación y cerró la 

puerta a su espalda.  
Media hora más tarde, el teléfono sonó y Daria, sin levantar la vista, 

presionó el botón que interrumpía la llamada. Y, cuando volvió a sonar, 
deslizó la clavija lateral que silenciaba el timbre.  

A la mañana siguiente, a las ocho en punto, una airada editora jefe 
entró como una tempestad en la oficina de Daria. —¡Será mejor que tengas 
una buena razón para lo de anoche! Me pasé la velada inventando excusas 
en tu nombre.  

La editora jefe se interrumpió cuando vio la expresión de Daria, Había 
trabajado en el mundo editorial durante mucho, mucho tiempo y conocía 
aquella mirada. Se trataba de lo que ella llamaba «La mirada del santo grial», 
Surgía cuando un editor conseguía realizar aquello para lo que se había 
convertido en editor. Aquella mirada no tenía nada que ver con el dinero ni 
con las últimas exigencias de un autor mimado. No, aquella mirada 
significaba que el editor acababa de leer una buena novela. Lo más sagrado 
del mundo editorial: una buena novela. :  

De inmediato, la editora jefe dejó de regañar a Daria. Aquélla era la 
mejor excusa, la única excusa realmente aceptable que existía.  

—¿Cuántos? —preguntó la editora jefe con suavidad. No podía estar 
segura con las editoras. A veces, se enamoraban de libros que no tenían 
ningún valor comercial.  

—Al menos, un millón de ejemplares con tapa dura —respondió Daria 
refiriéndose a la tirada. Luego bajó la voz hasta convertirla en un susurro—. 
y hay cinco libros completos, y otros tres en proyecto.  

Durante un momento, la editora jefe parpadeó.  
—¿Necesitas alguna cosa? ¿Unos bollos? ¿Un zumo? ¿Café? ¿Sacos 

repletos de dinero para enviar al autor?  
—Una mecanógrafa.  
—Te enviaré a cinco —repuso la editora jefe y, a continuación, salió de 

la oficina. Cuando hubo recorrido la mitad del pasillo, soltó un grito de 
alegría.  
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CAPÍTULO 15 
Durante unos instantes, Leslie y Madison permanecieron en silencio. 

Aunque Madison no había leído ninguna de las novelas de Ellie, estaba vi.— 
va, y por lo tanto había oído hablar de ellas. La primera se publicó unos seis 
o siete años después de su primer encuentro en Nueva York, más o me— nos 
en 1987, y había arrasado por todo el país. Madison recordaba que, durante 
meses, sus compañeras de trabajo no habían hablado de otra cosa. Les 
encantaba Max, el héroe imperfecto, pero, sobre todo, les encanta— ha la 
fabulosa heroína, Jordan Neale, muy hábil para meterse en cualquier lío y 
salir de él.  

«Cuando leo su historia, siento como si se tratara de mí misma», 
exclamó, en una ocasión, una de las compañeras de trabajo de Madison.  

Madison siempre quiso leer una de aquellas novelas, pero nunca tuvo 
tiempo. Aunque después de divorciarse de Roger no quiso tener nada que ver 
con el mundo de la Medicina, todavía pasaba la mayor parte de las noches 
leyendo libros y revistas médicos. Sin embargo, trataban más bien sobre 
animales que sobre personas, pero esto a ella no le importaba.  

Era consciente de la creciente popularidad de las novelas románticas y 
de intriga de Jordan Neale. Cuando se publicó el segundo libro, sus 
compañeras lo leían por debajo de la mesa. Un día, un golden retriever se 
tragó una grapa porque una de sus compañeras estaba tan enfrascada 
leyendo la última novela de Alexandria Farrell que ni siquiera vio al perro. El 
doctor Parkhurst, el veterinario, dijo que aquella mujer debía sentirse 
afortunada porque el perro no tuviera la rabia. «Habría valido la pena», 
respondió la mujer mientras apretaba el libro contra su pecho.  

Cuando Madison supo el tipo de hombre con el que Ellie había estado 
casada, no pudo imaginar cuál fue su reacción ante el éxito de Ellie.  

—¡Qué historia tan maravillosa! —exclamó Leslie.  
Madison frunció el entrecejo y dio una honda chupada al cigarrillo. —¿Y 

él qué dijo sobre tu éxito?  
—Lo pasó mal—respondió Ellie mientras levantaba los brazos en señal 

de desespero—. Me dijo que se alegraba de que a uno de nosotros le 
hubieran «concedido» el éxito. No puedo describir lo culpable que me hizo 
sentir. Durante años, sólo habíamos hablado de cómo Martin iba a poner el 
mundo a sus pies, de cómo iba a alcanzar la fama, sin embargo, yo estaba 
consiguiendo todo lo que él siempre quiso. Me hizo sentir muy mal, fatal. No 
pude disfrutar del éxito porque me inculcó la idea de que todo lo que 
conseguía era a costa suya.  

Ellie respiró hondo para tranquilizarse.  
—Entonces hice todo lo que pude para que sintiera que mi éxito 

también era suyo. Le dediqué todos los libros. En todas las entrevistas, 
declaré que él era mi inspiración. Y, desde luego, le entregué todo el dinero 
que gané para que lo administrara. Sin embargo, él no lo administró. Yo 
negocié todos los contratos, tomé todas las decisiones sobre las inversiones y 
fundé una sociedad. Lo hice todo, y tuve que hacerlo sola. Mientras tanto, 
Martin se gastaba el dinero.. Pero entre nosotros y ante los demás hacíamos 
ver que él era el administrador. En aquel momento no lo hice de una forma 
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consciente, pero en el fondo esperaba que si él creía que controlaba el 
dinero, sentiría que era tanto suyo como mío y...  

Ellie bajó la voz y se miró las manos. Pero nada satisface a los hombres 
como él —declaró Madison—. Nada de lo que podamos hacer es suficiente 
para ellos. Roger se sentía amenazado por todo lo que yo conseguía. Durante 
el divorcio, varias personas, incluida la doctora Oliver, declararon que Roger 
no habría vuelto a caminar de no ser por mí, pero Roger dijo que habría 
andado antes si yo no lo hubiera hundido.  

—Exacto —dijo Ellie mientras levantaba la vista—. Cuanto más éxito 
tenía yo, más me menospreciaba Martin. Y lo hacía de tal modo que, 
realmente, me afectaba. Me dijo que le había impedido ser músico, que si no 
se hubiera ido de Nueva York por mí, habría llegado a ser alguien. Me dijo 
que me había cedido todo el éxito y que yo lo había obligado a renunciar al 
único sueño que había tenido nunca. Yo hablé con él un día tras otro e 
intenté que reconociera que la realidad era otra. Me pasé horas enteras 
explicándole que habla abandonado la pintura y Nueva York porque él 
quería ir a Los Ángeles y convertirse en músico. Sin embargo, dijera lo que 
dijera, Martin recordaba algo distinto. Según él, dejé de pintar porque no era 
muy buena pintando y él abandonó lo que podría haber sido un futuro 
estupendo en Nueva York porque yo le dije que necesitaba más sol en mi 
vida.  

Ellie tomó aire para tranquilizarse. —Aguanté todo lo que pude. Llegó 
un momento en el que ya no me importaba si lo que recordábamos coincidía. 
Además estaba indignada por todo el dinero mío que Martin gastaba. 
Compramos una casa grande y bonita con un estudio de grabación en la 
parte trasera, pero, después de llenarlo con un equipo de música completo, 
Martin atiborró la casa con altavoces y cajas de focos. Y cuando la casa 
estuvo hasta los topes con sus aparatos, Martin dijo que teníamos que 
comprar una más grande; una con un estudio de grabación cuatro veces 
mayor que el que teníamos. Y mientras compraba y compraba, se quejaba de 
que yo no ganaba suficiente dinero ni con la suficiente rapidez. Cuando ya 
no aguanté más, pedí el divorcio.  

Ellie tuvo que hacer una pausa.  
—Entonces, en la sala de juicios, descubrí que el juez apoyaba a mi 

esposo —dijo con suavidad—. Martin aportó ejemplares de mis libros y las 
entrevistas que yo había concedido como prueba de que él había participado 
con intensidad en mi trabajo. Y el juez creyó todas las palabras que Martin 
dijo. El juez le comunicó a mi abogado que se trataba de un caso de bienes 
gananciales, de modo que Martin era tan propietario de mis libros como yo. 
Entonces ¿por qué debía controlarlos yo y no él? Y con la palabra 
«controlarlos» me refiero a que Martin podía añadir matices pornográficos a 
mis novelas, decidir que no se imprimieran más ejemplares y, en fin, 
cualquier cosa que se le ocurriera.  

Ellie tuvo que volver a respirar hondo antes de continuar.  
—Al final, para poder disponer del control sobre mis libros, acepté 

entregar a Martin todo el dinero que había ganado y todas las cosas que 
habíamos comprado con la venta de mis libros. Además, tengo que 
mantenerlo de por vida. Con generosidad.  

—Bromeas —comentó Madison.  
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—No, no hago bromas sobre esta cuestión. Él ha conseguido su premio. 

Incluso tengo que pagar una cuantiosa póliza de vida que Martin cobrará si 
me arruino o fallezco.  

Ellie se calló, pero ni a Leslie ni a Madison se les ocurrió nada que 
decir. ¿Acaso las personas que habían ganado tanto dinero como Ellie, no 
tenían todo el poder en un divorcio? ¿Acaso no vencía siempre el dinero?  

Por fin, Leslie rompió el pesimismo que se había apoderado de ellas. —
¿Qué os parece si nos olvidamos de nuestros problemas durante un par de 
horas y visitamos el pueblo? Podríamos comprarnos regalos de cumpleaños 
las unas a las otras. ¿Alguna de vosotras quiere algo concreto para la gran 
fecha?  

—¿Un nuevo comienzo? —sugirió Madison.  
—¡Hummm! —exclamó Ellie—. Yo sólo quiero venganza. ¡No! En 

realidad, querría justicia.  
—Creo que he visto ambos artículos en la pequeña tienda de la esquina. 

Ya sabes, la que está al lado de la pescadería.  
Durante un segundo Ellie y Madison la miraron perplejas, pero después 

sonrieron.  
—De acuerdo —aceptó Ellie—. Sé cuándo he perdido a mi audiencia. De 

hecho, creo que vi. una lámpara con forma de cocodrilo en un escaparate y 
mi editora colecciona objetos que representan a ese animal.  

—En ese caso, una vez conocí a un tipo en Fort Lauderdale al que le 
gustaría —dijo Madison con una sonrisa.  

Después se levantó y apartó la silla.  
—Todo esto me recuerda la trama de la última novela que mi editora ha 

rechazado —.comentó Ellie mientras, también ella, se levantaba.  
Ellie miró a través de la ventana de la cocina y pensó que se sentía 

mucho más ligera. Quizás el hecho de contar lo que le había sucedido la 
liberaba de una parte de la amargura que sentía por la injusticia que sufrió. 
Desde luego, se lo había contado todo a Jeanne, pero, de algún modo, hablar 
con alguien a quien le pagabas ciento cincuenta dólares a la hora no era tan 
satisfactorio como hacerlo con aquellas dos viejas amigas.  

—Iré de compras con vosotras, pero con una condición —dijo Leslie. 
Madison y Ellie se dieron la vuelta y vieron que Leslie las miraba con fijeza y 
con las manos en las caderas.  

—¿Qué condición? —preguntaron al unísono.  
—Que nadie, y quiero decir nadie, me pida que haga una exposición 

íntima ya fondo de mi matrimonio.  
Ellie miró a Madison.  
—Siempre tiene que ganar, ¿no es cierto?  
—Hummm —murmuró Madison mientras sonreía a Leslie—. y ¿como 

reaccionaste cuando tu esposo se adueñó del cenador del jardín que habías 
reconstruido?  

—Mientras estaba embarazada —subrayó Ellie—, no te olvides de este 
detalle.  
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Leslie entrecerró los ojos.  
—La que vuelva a hablar sobre mí, lavará los platos esta noche. —

¡Cocodrilos! —exclamó Ellie—. Esto es lo único que va a ocupar mi mente.  
—¿Hay algo que hacer en este pueblo? —preguntó Madison—. Me 

refiero a que, si Ellie y yo ya hemos contado nuestra historia y la gran 
cocinera, aquí presente, no quiere contar la suya, ¿qué vamos a hacer 
durante los próximos dos días?  

Leslie sonrió, cogió del brazo a las dos mujeres y las condujo a la puerta 
principal.  

—¿Qué tal si conociéramos a tres capitanes de barco llamados Josiah y 
viviéramos una loca aventura con ellos?  

—¡Cuenta conmigo! —exclamó Ellie de inmediato mientras se echaba a 
reír.  

Era la primera vez que tenía un pensamiento desenfadado acerca del 
sexo desde hacía tres años.  

—¡Yo también me apunto! —exclamó Madison y salieron de la casa 
mientras reían a carcajadas.  
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Segunda parte 
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CAPÍTULO 16 
Al final decidieron separarse para explorar el pueblo y reunirse de 

nuevo para comer.  
—De esta forma quizá podamos hablar de otras cosas además de la 

parte desgraciada de nuestras vidas —dijo Leslie.  
Todas estuvieron de acuerdo porque querían estar solas para comprar 

los regalos de cumpleaños de las otras dos. Decidieron reunirse de nuevo a 
la una, en The Wharf, y se retaron a comer los tipos más extraños de 
marisco de la carta.  

Leslie se dirigió a una tienda de libros usados que había visto al final de 
un pequeño callejón. Esperaba que Ellie no se hubiera fijado en aquella 
tiendecilla. «¿Qué se le podía regalar a una persona mundialmente famosa?», 
pensó mientras exhalaba un suspiro.  

Todavía se formulaba aquella pregunta cuando entró en la librería. 
Cerró la puerta tras ella y le pareció que había entrado en otro tiempo y otro 
espacio. Las paredes estaban cubiertas de estanterías atiborradas de libros, 
y también los había por todas partes, sobre las sillas, en el suelo, y encima y 
debajo de las mesillas. Las cortinas estaban corridas para proteger los libros 
que estaban apilados delante de los escaparates. Había unas cuantas 
lámparas de techo y un par de apliques que, si Leslie no estaba equivocada, 
eran antiguos y muy valiosos.  

—¿Puedo ayudarla? —dijo una persona de edad.  
 
Los ojos de Leslie tardaron un rato en acostumbrarse a la tenue luz de 

la tienda. A continuación, vio a un hombre mayor y tan delgado que podía 
considerarse escuálido, pero tenía el cabello espeso y cano y un pone 
estirado, y Leslie dedujo que, en su época, debió de ser un rompecorazones. 
Algo en él la hacía sentirse... guapa y, comparada con él, era realmente 
joven.  

Leslie le sonrió de una forma radiante.  
—Estoy buscando regalos para dos amigas mías. Ambas cumplen años 

mañana.  
Aquel hombre era más bajito que Leslie, pero ella tenía la sensación de 

que ninguna mujer se había sentido incómoda junto a él, a causa de la 
altura, nunca.  

—¿Puede contarme algo sobre ellas? ¿Qué les gusta?  
—En realidad no las conozco... —Leslie se interrumpió. ¿Acaso iba a 

decir que no las conocía muy bien? Después de lo que le habían contado 
durante las últimas veinticuatro horas, aquello no era exacto.  

—Curación —se oyó decir Leslie—. Una de ellas está interesada en todo 
lo relacionado con la medicina y la otra... —Leslie titubeó. ¿En qué estaba 
interesada Ellie? Si se hubiera tratado de otra persona, Leslie le habría 
comprado un libro sobre meditación para mujeres, algo que la tranquilizara 
y la ayudara a liberarse de la rabia. Sin embargo, pensó que Ellie se burlaría 
de un libro así.  

Leslie esbozó una ligera sonrisa.  
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—Supongo que no tendrá nada para alguien que desea venganza, sino 
es así?  

El hombre le devolvió la sonrisa, como si su petición no fuera nada 
extraordinaria.  

—Es posible —respondió. Se dio la vuelta y caminó entre los montones 
de libros hacia la parte trasera de la tienda.  

Cuando Leslie lo alcanzó, el hombrecillo estaba delante de un mueble y 
le tendía un libro. Leslie estaba segura de que el mueble era de Chippendale, 
y era auténtico, no una reproducción.  

Leslie cogió el libro y leyó el título: Una vida de romanticismo. A 
continuación, intrigada, hojeó la obra. ¿Qué tenía aquello que ver con la 
venganza o con la medicina? , se preguntó. Sin embargo, cuando levantó la 
mirada, el hombre se había ido y ella estaba sola en la parte trasera de la 
librería.  

Una vida de romanticismo, leyó en voz alta mientras sostenía el 
pequeño libro en las manos. La cubierta era de color verde, pero no tenía 
sobrecubierta y parecía antigua. La cortina de la ventana que había detrás 
de Leslie estaba un poco descorrida, y un rayo de sol entraba en la 
habitación. Unas motas de polvo se veían flotar en el aire. El título del libro 
hizo que Leslie se acordara de su propia vida y de que su esposo tenía una 
aventura con su joven ayudante. Entonces reflexionó sobre lo que debería 
hacer si decidía enfrentarse a aquella situación. ¿Tendría que separarse de 
su esposo? ¿O lo correcto sería echarlo de la casa que había llegado a querer 
tanto como ella? Las palabras de Rebecca sobre el hecho de que la familia lo 
iba a perder todo porque ella no luchaba, acudieron a su mente. En aquel 
momento deseó estar con sus dos amigas. Al menos, si escuchaba sus 
problemas, no se acordaba de los propios. O, aunque no los olvidara, los 
dejaba a un lado durante un tiempo. Quizá se tratara de un sentimiento 
egoísta, pero Leslie pensó que sus problemas eran peores que los de sus 
amigas. Ellas no estaban atadas por las cadenas del amor. A ellas las 
atormentaba lo que les habían hecho dos hombres horribles, pero, al menos, 
no estaban unidas a ellos por aquella palabra tan usada: amor. Era evidente 
que Ellie ya no estaba enamorada de su ex esposo, y Madison tampoco. Sin 
embargo, Leslie estaba tan enamorada de Alan como el día en que lo 
conoció. Cuando era joven, ya sabía lo que le pasaría si se casaba con un 
hombre al que amara tanto como amaba a Alan. Y aquel conocimiento hizo 
que rompiera con él. Incluso lo dejó plantado para que se enfadara con ella e 
impedir, así, que le permitiera volver si cambiaba de opinión. En aquel 
momento, ella no lo planeó de una forma consciente, pero, después, con la 
sabiduría de los años, se había dado cuenta de que lo humilló públicamente 
para no poder volver con él. Pero lo hizo. Se fue a Nueva York y descubrió 
que quizás en Columbus la consideraban una estupenda bailarina pero que 
en Nueva York carecía de lo necesario para convertirse en una profesional. 
No tenía el entusiasmo ni el talento precisos. De modo que regresó a su 
hogar, a Alan, y se casaron como si nada hubiera ocurrido. Y tenía que 
reconocerlo, en todos aquellos años, Alan nunca le echó en cara lo que le 
había hecho. A pesar de todo, Leslie se había sentido culpable todo el tiempo 
«¿Por qué no le plantas cara? —le preguntaba, con frecuencia, su madre—
«¿De qué tienes miedo?»  
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A Leslie le habría gustado gritarle: « Tengo miedo de perderlo. He 

comprobado lo que es la vida sin Alan y no quiero vivirla así.»  
Sin embargo, estaba convencida de que su vida con Alan había 

terminado. Era sólo cuestión de tiempo.  
Llevaba varios minutos en el mismo lugar con el libro en la mano. Lo 

abrió por la primera página y leyó: «Nunca me casé porque sabía que el amor 
me encadenaría y, por encima de todo, quería ser libre.»  

Cerró el libro de golpe. Lo que acababa de leer se parecía demasiado a 
su propia vida. Volvió la cabeza hacia la parte delantera de la tienda. 
Entonces oyó el tintineo de la campanilla que colgaba junto a la puerta y 
supo que otros clientes habían entrado. ¿Cómo lo había sabido aquel 
hombre? , se preguntó. No, no podía saberlo.  

Leslie oyó a los otros clientes hablar en voz baja en la otra habitación. 
La verdad era que no podía atravesar la tienda y decirle al librero: «Le dije 
que buscaba algo sobre medicina y venganza, que es lo que a mis amigas les 
interesa. De modo que, ¿por qué me ha dado...?» «¿Por qué me ha dado lo 
que yo necesito?», pensó Leslie. Esperó unos minutos a que las otras 
personas se fueran. Las oía reír, de modo que no creía que quisieran pasar 
mucho tiempo en una librería vieja y sucia. Pero, después de un tiempo, 
todavía seguían allí, de modo que Leslie miró a su alrededor. En una 
esquina, debajo de un montón de libros que debía de medir unos cuarenta 
centímetros de alto, había una vieja silla de madera con un cojín desgastado 
encima del asiento. Leslie sacó los libros y se sentó. No sabía por qué no 
cruzaba la tienda y se marchaba, pero, de alguna manera, no podía hacerlo. 
Todavía no.  

Leslie abrió el libro y empezó a leer. —¿Qué has comprado? —preguntó 
Ellie a Leslie. Estaban sentadas a una larga mesa de madera en el 
restaurante The Wharf, y tenían delante media docena de fuentes con 
comida. Al final, habían decidido no probar los erizos de mar. «Cualquier 
cosa, si se fríe, no está tan mala», había dicho Ellie, de modo que tenían tres 
fuentes de gran tamaño llenas de marisco frito sobre la mesa, y otras tres 
llenas de ensalada, patatas y maíz.  

Madison y Ellie habían mostrado sus compras mientras esperaban la 
comida. Madison llevaba tres bolsas llenas de juguetes para los hijos de sus 
amigas.  

—Soy la madrina de Erskine —dijo con una sonrisa—. Es una norma en 
la ciudad que, cuando un niño nace, la pura y casta Madison debe ser la 
madrina.  

—Probablemente esperan que regales a sus hijos belleza, como la que 
tú tienes —dijo Leslie.  

A continuación, Madison se echó a reír, como quitando importancia a lo 
que Leslie había dicho, pero se sonrojó de placer.  

Ellie había comprado la lámpara de forma de cocodrilo y «un par de 
cosas que nadie puede ver hasta mañana», dijo con una sonrisa.  

Leslie era la única que no tenía bolsas llenas de regalos. Tendría que 
haber comprado algo para ellas, para sus hijos y para Alan. «¿Y para 
Bambi?», pensó. Entonces miró a sus amigas, que esperaban que les 
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enseñara lo que había en el interior de la única bolsa que llevaba. ,.! —Lo 
siento —dijo—. Entré en una tiendecilla de libros de segunda mano con la 
mejor intención, pero... I —Encontraste un viejo libro muy interesante y te 
has pasado toda la mañana leyéndolo —terminó Ellie. ¡Leslie se echó a reír. !  

, —¿Cómo lo has sabido? —preguntó en tono de burla. —Gajes del 
oficio. Y, ¿lo has comprado? —Así es —respondió Leslie.  

No dijo nada más, pero Ellie insistió. —¿Vas a hablarnos sobre él?  
Leslie cogió la bolsa del suelo.  
En la tienda, cuando, por fin, se dirigió a la caja, el librero no le 

comentó nada sobre el hecho de que se hubiera pasado tres horas en la 
parte trasera. Resultaba obvio que no era el tipo de persona que colgaba 
letreros indicando: «Prohibido curiosear.» Simplemente le sonrió, borró el 
ridículo precio de tres dólares que figuraba en la portada del libro y le dijo 
que esperaba que lo disfrutara.  

Leslie abrió la pequeña bolsa de papel marrón y puso el libro sobre la 
mesa.  

—Trata sobre una mujer de la época victoriana que viajó por todo el 
mundo —explicó Leslie—. Tuvo varios amantes, pero sólo un amor duradero. 
Estaba enamorada de un hombre con el que estuvo comprometida cuando 
tenía dieciocho años, pero lo abandonó para viajar por el mundo sola.  

—Se parece a ti —dijo Ellie mientras cogía el libro. —No exactamente —
replicó Leslie con rapidez. y deseó que no se le notara que ya había pensado 
en aquella coincidencia—. Yo lo dejé, pero volví a su lado.  

—¿Lo volverías a hacer? —preguntó Madison mientras se llevaba algo 
frito a la boca.  

La verdad es que comía más que Ellie y Leslie juntas. —Quieres decir, 
¿dejar a Alan?  

—No, volver a su lado. Si pudieras volver atrás, ¿dejarías Nueva York y 
volverías con tu antiguo novio?  

Leslie sonrió.  
—Digamos que Nueva York no iba a abrir las puertas a una bailarina de 

mi nivel. Y nunca fui hábil en ninguna otra cosa.  
—Lo mismo me ocurrió a mí mientras estudiaba en la escuela de 

pintura —dijo Ellie—. En Nueva York, vivía, respiraba y comía para la 
pintura. El arte la era todo para mí, pero mirad me ahora. —Estaba apunto 
de comerse una almeja frita, pero la dejó, de nuevo, en la fuente—. Quizás 
he hecho una mala elección de palabras. No me miréis ahora, sino ha— ce 
cuatro años.  

—¿Quieres decir cuando estabas casada con un hombre que enfermó de 
celos por tu éxito? —preguntó Madison mientras cogía la almeja que Ellie 
había desechado.  

Ellie miró a Leslie.  
—Tiene una vena de pura maldad, ¿no es cierto?  
Leslie no respondió a ninguna de las dos preguntas, ni a la personal 

que Madison le había formulado ni ala retórica de Ellie.  
—¿Y tú? —preguntó a Madison—. Si pudieras volver atrás, ¿qué 

harías¡Antes de que Madison pudiera responder, Ellie preguntó:  
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—¿Con o sin conocimiento de lo que ha ocurrido desde entonces? —
¿Qué quieres decir? —preguntó Leslie.  

—Si, de repente, y de un modo imaginario, claro, te transportaran al 
pasado y te ocurriera lo mismo que te ocurrió entonces, es probable que tu 
reacción fuera la misma. A menos que supieras algo más.  

Madison arqueó las cejas.  
—Entonces, ¿lo que me preguntas es si respondería a la llamada de 

Roger, escucharía sus súplicas para que regresara a Montana y lo cuidaría 
hasta que se recuperara aun sabiendo cómo se desarrolló todo?  

—Exacto, esto es lo que te pregunto —respondió Ellie—. De hecho, ésa 
fue tu pregunta original.  

—Déjame reflexionar —dijo Madison con sarcasmo—. Roger o una vida. 
Madison levantó las palmas de las manos como si se tratara de una 
balanza—. Roger..., la vida... ¡Hummm! ¿Qué debería escoger?  

Leslie se echó a reír.  
—Para vosotras es fácil. Ya sabéis qué decisión tomaríais. Madison se 

quedaría en Nueva York y se convertiría en una supermodelo antes de que 
las supermodelos se inventaran. Y Ellie se pondría a escribir porque sabría 
que en esto radica su verdadero talento. Sin embargo, yo... ¿Qué alternativa 
tendría?  

—Conocer a otros hombres aparte de Alan —respondió Ellie de 
inmediato—. Ni siquiera sabes lo que hay ahí fuera.  

—Roger y Martin —replicó Leslie con rapidez. Ellie soltó una carcajada.  
—Tienes razón.  
Madison pinchó, con el tenedor, un montón de ensalada. —No todos los 

hombres son malos —dijo en voz baja—. Thomas no lo era.  
El modo en que dijo «era» hizo que las otras dos mujeres se quedaran 

sin habla pues recordaron que había muerto.  
Madison levantó la vista hacia Leslie. —Yo encontraría a Thomas —dijo. 

Sus amigas la miraron con sorpresa y ella les lanzó una mirada ofendida—. 
¡No a través de una sesión de espiritismo! Creí que hablábamos de tener una 
segunda oportunidad. Si pudiera regresar a..., digamos el día en que las tres 
nos conocimos y supiera lo que sé ahora, haría lo posible por encontrar a 
Thomas. No creo que entonces estuviera estudiando Medicina, pero quizá...  

La voz de Madison se fue apagando y ella bajó la vista hacia su plato. 
Su relato sobre la forma en que había dedicado su vida aun hombre 
despreciable y, como resultado, había perdido al hombre que amaba flotaba 
en el ambiente como un olor repugnante. Junto al plato de Madison había 
una pequeña rana de madera que croaba cuando se tiraba de la cuerda que 
pendía de ella. Aquel juguete constituía un recuerdo de los hijos que 
Madison nunca tendría.  

Leslie rompió el silencio. Cogió el libro que había comprado de encima 
de la mesa.  

—Creo que me gustaría explorar otras alternativas —dijo en voz baja. —
¿Te gustaría pasar la Semana Santa con aquel chico rico, el que quizás 
algún día llegará a ser presidente?  

—Sí —respondió Leslie con firmeza—. Me gustaría.  
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—¿Qué es eso? —preguntó Madison con brusquedad. Leslie miró el 
libro, pues Madison lo señalaba.  

—Es el libro que he comprado —respondió con extrañeza. —No. Me 
refiero a lo que sobresale de sus páginas.  

Leslie dio la vuelta al libro y observó el extremo superior. Un trocito de 
papel sobresalía por aquel lado. Leslie abrió el libro y sacó el papel. Se 
trataba de una tarjeta de color crema en la que figuraba un texto grabado 
con una letra de estilo antiguo, como la que se utiliza en las placas de cobre.  

Futures, Inc. 
¿Alguna vez ha deseado reescribir su pasado? 
Madame Zoya puede ayudarle Calle de la Eternidad 
Leslie leyó la tarjeta, frunció el entrecejo y se la entregó a Madison. —No 

me imagino de qué se trata. No la vi. mientras leía el libro. Madison observó 
la tarjeta durante un momento y después la dejó Sobre la mesa. A 
continuación, abrió su bolso, sacó otra tarjeta y la dejó alta donde la de 
Leslie. Eran idénticas.  

—Es extraño que tengamos la misma tarjeta —dijo Leslie—, pero 
supongo que esa señora sólo intenta potenciar su negocio. Debe de resultar 
difícil ganarse la vida en un pueblo como éste. Quizá...  

Leslie se interrumpió porque Ellie sacó una tercera tarjeta idéntica a las 
otras dos y la colocó sobre la mesa.  

 
 



Librodot                                             El refugio                         Jude Deveraux 
 

 
Librodot 

1 3 4

134

CAPÍTULO 17 
—Debe de ser una adivina —manifestó Madison mientras comía otra 

pieza de marisco frita.  
—o una leedora de Tarot —dijo Ellie—. O, quizás, una persona que hace 

regresiones.  
—¿A vidas pasadas? —preguntó Madison con las cejas arqueadas—. 

¡Vaya, me encantaría descubrir que he hecho estupideces durante siglos! —
Es probable que entonces también fueras una belleza. Quizá la cortesana 
favorita del rey —dijo Ellie.  

—¿y por qué tendría que ser la cortesana y no la reina? —preguntó 
Madison—. ¿Por qué tengo que ser ilegal además de inmoral?  

—En la vida real, las reinas nunca son guapas. Se las escoge por su 
linaje, no por su aspecto.  

—¿Esto incluye a la princesa Diana? —soltó Madison.  
—Ella no llegó a ser reina, ¿eh? —dijo Ellie mientras levantaba una 

ceja. —Pero esto no significa que...  
—¡Vamos! —exclamó Leslie y, sin esperar una respuesta, empezó a 

recoger sus cosas.  
—¿De regreso a la casa? —preguntó Ellie intrigada por la decisión 

súbita de Leslie.  
Madison se inclinó hacia Ellie.  
—Creo que quiere que vayamos a visitar a Madame Zoya.  
 
—Debe de ser una adivina —manifestó Madison mientras comía otra 

pieza de marisco frita. —o una leedora de Tarot —dijo Ellie—. O, quizás, una 
persona que hace regresiones.  

—¿A vidas pasadas? —preguntó Madison con las cejas arqueadas—. 
¡Vaya, me encantaría descubrir que he hecho estupideces durante siglos! —
Es probable que entonces también fueras una belleza. Quizá la cortesana 
favorita del rey —dijo Ellie.  

—¿y por qué tendría que ser la cortesana y no la reina? —preguntó 
Madison—. ¿Por qué tengo que ser ilegal además de inmoral?  

—En la vida real, las reinas nunca son guapas. Se las escoge por su 
linaje, no por su aspecto.  

—¿Esto incluye a la princesa Diana? —soltó Madison.  
—Ella no llegó a ser reina, ¿eh? —dijo Ellie mientras levantaba una 

ceja. —Pero esto no significa que...  
—¡Vamos! —exclamó Leslie y, sin esperar una respuesta, empezó a re— 

coger sus cosas.  
—¿De regreso a la casa? —preguntó Ellie intrigada por la decisión 

súbita de Leslie.  
Madison se inclinó hacia Ellie.  
—Creo que quiere que vayamos a visitar a Madame Zoya.  
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—¿Bromeas? —preguntó Ellie mientras la camarera se acercaba a la 
mesa.  

—¿Puedo traerles alguna otra cosa? —preguntó la camarera mientras 
miraba directamente a Ellie.  

Antes de que Ellie pudiera responder, Leslie dijo: —¿Sabes dónde está 
la calle de la Eternidad?  

La muchacha empezó a recoger los platos de la mesa.  
—No salgo mucho de aquí, pero venden mapas en la librería.  
Durante un momento, las tres mujeres miraron a la muchacha con 

extrañeza.  
—¿Hace mucho que vives aquí? —preguntó Leslie con suavidad. —Toda 

mi vida —respondió la muchacha—. ¿Están seguras de que no quieren un 
postre? Tenemos pastel de chocolate —dijo mientras miraba a Ellie.  

Madison alargó el brazo para evitar que Ellie atacara físicamente a la 
camarera, la cual se limitó a sonreír y se marchó mientras dejaba la cuenta 
sobre la mesa.  

—Si alguien le deja una propina superior a cinco centavos, la mato —
murmuró Ellie.  

Sin embargo, aquella muchacha la había hecho volver a la realidad. 
Aquellos dos días que había pasado con Leslie y Madison la habían hecho 
olvidar la razón por la que se había escondido durante los últimos tres años,  

Leslie estaba de pie al otro lado de la mesa. El jersey y el bolso colgaban 
de su brazo y tenía el libro en una mano y la tarjeta en la otra, y miraba la 
tarjeta con atención.  

Ellie se inclinó por encima de la mesa y le cogió la tarjeta.  
—Cambiar el pasado —dijo—. Me gustaría regresar a la época anterior a 

cuando me engordé —manifestó con vehemencia. A continuación, devolvió la 
tarjeta a Leslie—. Busquemos esta dirección.  

Las dos mujeres miraron a Madison.  
—Supongo que no creeréis en esto, ¿no? Seguro que se trata de un en— 

gaño. Si alguien pudiera enviar a otras personas al pasado habría salido en 
el programa ó0 Minutos y yo no me he perdido ningún capítulo.  

Luego se calló, pues esperaba que Leslie y Ellie sonrieran. A Madison no 
le gustaban las adivinas. Cuando era una adolescente, una adivina le leyó la 
mano y le habló del maravilloso futuro que le esperaba, el cual incluía 
cuatro hijos. Desde el divorcio, se había acordado varias veces de aquella 
charlatana.  

—¿Por qué no vais vosotras dos? Yo... —empezó Madison. Pero la 
expresión de los rostros de Leslie y Ellie la hizo cambiar de opinión—. Está 
bien. ¿Qué puedo perder? Mi futuro no puede ser mucho peor que mi 
pasado.  

—Sí que podría serlo —afirmó Ellie—. Podrías hacerte rica y famosa y 
que todas las personas que te conocen te dieran de lado porque decidieran 
que te has convertido en una esnob.  

—o podrías ser elegida presidenta del Carnaval de tu ciudad y tener que 
recaudar el dinero necesario para la celebración e invertirlo —dijo Leslie.  
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—0... —continuó Ellie. Madison levantó la mano. —Me rindo. Vosotras 
ganáis. y ¿cómo encontramos la calle de la Eternidad?  

—Creo que he visto un quiosco en algún lugar —afirmó Leslie. —Está 
más allá del supermercado. Me pregunto cuál será el número de 
suscriptores de los periódicos.  

—Al menos veinticinco —dijo Madison con una sonrisa—, o sea unos 
dos más que en Erskine.  

—¿Nos vamos? —preguntó Leslie con un tono de impaciencia en la voz.  
—Yo me encargo de la cuenta —dijo Ellie con una pequeña sonrisa 

maliciosa en el rostro.  
Cinco minutos más tarde, las tres mujeres recorrían la calle principal 

camino del quiosco. Sin embargo, antes de andar cuatro manzanas, vieron 
un letrero en el que se leía: CALLE DE LA ETERNIDAD. La verdad es que el 
letrero era más pequeño que los otros y quedaba oculto tras las hojas de una 
magnífica haya roja, pero ahí estaba.  

—i Ha vivido aquí toda su vida y nunca ha oído hablar de esta calle! —
exclamó Ellie mientras miraba el letrero.  

—Bien, señoras —dijo Leslie—,—. ¿Nos decidimos? Leslie no esperó la 
respuesta y empezó a caminar. Ellie la siguió y una reacia Madison fue 
detrás.  

—Esto es absurdo —manifestó Madison—. No sé qué esperáis 
encontrar. Los adivinos sólo quieren sacarle el dinero a las demás personas. 
En una ocasión, vi un programa en la televisión en el que mostraban cómo 
los adivinos averiguan cosas sobre la vida de los demás a partir de la ropa 
que visten, las joyas que llevan e incluso la manera como se comportan y 
aunque les cuentes pocas cosas, ellos perciben estos indicios. El programa 
era sólo una simulación. El comentarista tomó un par de lecciones de un 
profesional y, al final, realizó una adivinación de una persona del público. 
Acertó bastantes cosas, pero...  

Mientras Madison hablaba, las tres iban caminando. Por lo que podían 
ver, la estrecha calle estaba desierta. No había casas en ninguno de los 
lados, sólo bosque. Más adelante, la calle doblaba a la derecha y, de repente, 
se encontraron delante de una casa de estilo victoriano que hizo enmudecer 
a Madison.  

La casa no era muy grande, pero sí preciosa. Estaba pintada de una 
forma muy complicada, como si la hubieran utilizado como muestra para el 
prospecto de una compañía de venta de pinturas. Las paredes eran de color 
verdoso con toques de marrón y de verde oscuro. En el primer piso, había un 
pequeño balcón, y las barras de la barandilla estaban pintadas con los tres 
colores.  

—Ojalá Alan pudiera ver esto —dijo Leslie en voz baja—. Le encantan 
las casas victorianas.  

—Es probable que se trate de una imitación —murmuró Madison. —No 
—declaró Leslie—. Sé algo sobre arquitectura y esta casa es antigua ¿ Ves 
las ventanas? Son desiguales, y se necesitan años para que una casa se 
asiente de esta forma.  

—¡Mira las lilas! —exclamó Ellie mientras señalaba con la cabeza un 
seto de dos metros de alto que se extendía por el lado derecho de la casa.  
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Leslie se volvió hacia Ellie. —¿Las lilas no florecen en primavera? Ahora 
estamos en octubre. Durante unos instantes, las dos mujeres se miraron 
con los ojos muy abiertos.  

—¿Vais a entrar en alguna especie de trance sobrenatural? Sólo son 
plantas. Las plantas florecen en épocas diferentes. ¿Qué hay de extraño en 
esto? En esta casa hay flores de color violeta que florecen en octubre y 
vosotras tenéis flores de color violeta que florecen en mayo. ¡Vamos, 
reaccionad!  

Ni Ellie ni Leslie se movieron, de modo que Madison las tomó por el 
brazo y tiró de ellas en dirección a la valla, blanca y perfecta, que rodeaba la 
casa.  

—¡La verdad! Primero me hacéis venir hasta aquí y ahora os arrepentís, 
Ninguna de las dos respondió, de modo que Madison las arrastró hasta el 
porche de la parte delantera. y cuando les soltó el brazo, Ellie y Leslie se 
quedaron donde estaban mientras miraban a su alrededor. Leslie 
inspeccionaba el techo del porche mientras Ellie examinaba el columpio. En 
el porche no había ni una hoja. Estaba tan limpio y bien cuidado como el 
jardín.  

—Creo que a sus árboles no se les caen las hojas —susurró Ellie.  
—Yo tengo la sensación de que las lilas estarían en flor aunque 

estuviéramos en enero —susurró Leslie a su vez.  
Madison levantó las manos con exasperación.  
—De acuerdo, Madame Zoya es la prima hermana de Merlín y... Pero, 

no, en realidad es una reencarnación de Merlín y...  
Entonces se dio cuenta de que sus dos amigas no la escuchaban, de 

modo que dejó de hablar y tocó el timbre.  
La mujer que apareció en la puerta podría haber sido la abuela, 

regordeta y agradable, de cualquiera, salvo por el detalle de que tenía el pelo 
teñido de un vistoso color naranja. «Aunque —pensó Ellie—, las abuelas 
actuales habían introducido el LSD y otros "progresos" cuestionables en el 
mundo, de modo que bien podían tener el pelo de color naranja.»  

—¿No vais a entrar? —preguntó la mujer con amabilidad mientras abría 
la puerta de par en par.  

La casa estaba amueblada con un estilo colonial francés, tenía unas 
bonitas telas de estampados alegres y unos sofás y unas sillas amplios y 
mullidos.  

La mujer se rió al ver la expresión de Leslie.  
~ —Mi último marido era quien adoraba el estilo victoriano —dijo.  
Su voz era muy agradable, cálida y suave, e inspiraba confianza ¿cómo 

podía alguien con una voz tan dulce ser deshonesto?  
—Sin embargo, a mí nunca me gustó, de modo que llegamos aun 

acuerdo. El exterior es victoriano y el interior es cómodo. ¡Nada de sofás de 
crin de caballo para mí!  

La anciana sonrió a las tres mujeres como si esperara que se rieran de 
su comentario, pero Leslie y Ellie contemplaban el interior de la casa con 
atención. Sólo Madison miraba a aquella mujer.  

—¿Es usted Madame Zoya? —preguntó Madison con cierto desdén en la 



Librodot                                             El refugio                         Jude Deveraux 
 

 
Librodot 

1 3 8

138

voz.  
Pero la mujer no se ofendió.  
—Ése es mi nombre profesional. El verdadero es Bertie, diminutivo de 

Brutilda. Es un nombre muy común en mi familia. y ¿qué puedo hacer por 
vosotras, jóvenes?  

—Hago sólo lo que pone en mi tarjeta, ayudo a las personas a— vivir su 
pasado.  

Esta vez, le tocó a Ellie hablar.  
—De acuerdo, si quiere fulminemos por no entenderlo, pero .no 

tenemos ni idea de lo que eso significa. Quizá, si empezara por explicarnos, 
que significa… 

El apelativo «jóvenes» hizo que Leslie y Ellie sonrieran, aunque, durante 
unos minutos, ninguna de ellas contestó. Si explicaban por qué habían ido, 
era como admitir que existía la posibilidad de que creyeran que ella... 
Aunque, ¿qué era con exactitud lo que decía que podía hacer?  

—Esto..., bueno... Encontramos su tarjeta —contestó Ellie. A 
continuación tosió para aclararse la garganta—. ¿Usted, esto..., es adivina?  

—¡Oh no, querida, no! —respondió Madame Zoya/Bertie/Brutilda—, Yo 
envío a las personas al pasado para que reescriban su vida. No tengo ni idea 
de cuál es el futuro de los demás, ni el pasado, que para el caso viene a ser 
lo mismo. Sólo puedo hacer eso.  

Las cuatro todavía estaban en el vestíbulo de aquella preciosa casa, A la 
izquierda, después de un arco, estaba el salón y, a la derecha, el comedor, 
Delante de ellas había una escalera que conducía aun vestíbulo amueblado 
con dos mesillas situadas a ambos lados de una puerta, la cual estaba 
abierta. En el interior de aquella habitación se veía la esquina de una cama 
¡con cuatro columnas.  

—¿Sólo eso? —preguntó Ellie con las cejas enarcadas.—Exacto —dijo 
Madame Zoya con alegría—. Ahora, si alguna de vosotras, o las tres, estáis 
interesadas en reescribir vuestro pasado podemos pasar a la salita y, 
después de concretar los detalles económicos, podemos empezar.  

—¡Ah! —exclamó Madison—. Los detalles económicos. Madame Zoya 
volvió la cabeza hacia Madison y le lanzó una mirada que la dejó helada, una 
mirada que habría aterrorizado a un niño.  

—Sí, querida —dijo con firmeza. Tengo gastos, como tú, de modo que 
cobro por mis servicios.  

Madison dio un paso atrás mientras esbozaba una leve sonrisa. —Me 
gustaría saber algo más sobre lo que usted hace antes de comprometerme —
dijo Leslie con una sonrisa—. Después de todo, es la primera vez que oigo 
que alguien hace lo que usted dice que hace.  

La sonrisa amable de Madame Zoya volvió a su rostro mientras miraba 
a Leslie. No había invitado a las tres mujeres asentarse ni a entrar en el 
salón.  

—Hago sólo lo que pone en mi tarjeta, ayudo a las personas a reescribir 
su pasado.  

Esta vez, le tocó a Ellie hablar. —De acuerdo, si quiere fulmínenos por 
no entenderlo, pero no tenemos ni idea de lo que eso significa. Quizá, si 
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empezara por el principio",  
Durante un momento, Madame Zoya miró con fijeza a Ellie, como si 

buscara en su interior algún signo de que estaba diciendo la verdad. ¿De 
verdad no sabía lo que significaba reescribir pasado?  

La mirada de aquella mujer hizo que Ellie se sintiera como si le hubiera 
preguntado qué era un coche o un televisor, como si debiera saber lo que 
significaba «reescribir el pasado». Ellie tuvo el impulso de buscar unas 
páginas amarillas y mostrarle a aquella mujer que era la única persona que 
aparecía en el apartado «Pasado, Reescribir >.  

Sin embargo, Ellie no pensaba perderse ninguna historia, de modo que 
se mordió la lengua para guardarse los comentarios para sí y miró a la mujer 
con una expresión contrariada. Su mirada decía: No, lo siento, pero no sé lo 
que significa "reescribir el pasado". 

.Cuando Madame Zoya estuvo segura de que ninguna de las tres sabía 
lo que ella podía hacer, se sintió satisfecha y se puso a hablar tan deprisa 
que ellas apenas podían seguirla.  

Puedo enviaros al pasado durante sólo tres semanas. Como es lógico, 
vosotras escogeréis dónde y cuándo queréis ir. Cuando terminen esas tres 
semanas, regresaréis aquí y no habrá transcurrido ni un segundo. Entonces 
dispondréis de varias alternativas. Podréis seguir con vuestra vida actual o 
vivir el nuevo futuro que habréis creado. Sin embargo, debo advertiros que el 
nuevo futuro entraña el riesgo de lo desconocido. En esta vida, es posible 
que hayáis escapado a accidentes o que algunos de vuestros seres queridos 
no hayan fallecido. Pero ¿quién sabe lo que ocurrirá en vuestra nueva vida? 
Un hombre escogió vivir el nuevo futuro y se le cayó el brazo. Bueno, no se le 
cayó de una forma literal, sino que desapareció. En determinado momento el 
brazo estaba allí y, al siguiente, no lo estaba. Por lo visto, en su antigua vida 
no estaba en el lugar donde ocurrió el accidente en su nueva vida, de modo 
que no había perdido el brazo. Pero esto es un riesgo que debéis asumir 
personalmente. ¿Alguna otra pregunta?  

Leslie y Madison se quedaron boquiabiertas sin comprender del todo lo 
que aquella mujer acababa de explicarles. Sin embargo, Ellie estaba 
acostumbrada a escuchar historias. Además, cuando le contaba a su editora 
la idea que tenía sobre una nueva novela, utilizaba aquel estilo rápido que 
aquella mujer acababa de emplear.  

—Si decidimos quedarnos con la vida actual, ¿recordaremos la vida 
nueva, la que no elegimos? Y, cuando viajemos al pasado, ¿lo haremos con 
los conocimientos que tenemos ahora? —soltó Ellie.  

—La respuesta a la primera pregunta es que se trata de una decisión 
vuestra —dijo Madame Zoya— podréis recordar u olvidar, lo que deseéis. En 
cuanto a la segunda pregunta, sí, regresaréis al pasado con todo lo que 
sabéis ahora. Podréis tener dieciocho años pero con la sabiduría de una 
mujer de vuestra edad. Muchas mujeres eligen esta alternativa.  

Madison no había comprendido del todo lo que aquella mujer había 
dicho, pero conocía la palabra «olvidar».  

—Me gustaría olvidar todo lo que me ha ocurrido desde el día en que 
nos conocimos —dijo en voz baja. Madame Zoya la oyó.  

—Si quieres, puedes elegir esta opción. ¿Así que, qué queréis hacer!  
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¿Alguna de vosotras se decide? ¿Todas? ¿Ninguna? —¿Cuánto cuesta? 
—preguntó Ellie.  

Ella era su propio agente, de modo que no tenía reparos en hablar de 
dinero.  

—Cien dólares.  
Las tres mujeres parpadearon, pero Leslie fue la primera en reaccionar.  
¿Quiere decir que nos enviará al pasado por sólo cien dólares?  
Los ojos de Madame Zoya brillaron con alegría mientras miraba de una 

forma directa a Madison.  
—No oíste nada parecido .en el programa de televisión, ¿no es así?  
Aunque allí sólo hablaban de dinero.  
Madison sonrió levemente y luego retiró la vista avergonzada. ¿Acaso 

tenía, aquella mujer, un intercomunicador en el porche para escuchar las 
conversaciones ajenas?  

—¡Qué diablos! —exclamó Ellie mientras buscaba el monedero en el 
bolso—. Invito yo. Aunque no funcione. ..—Ellie estaba de espaldas a 
Madame Zoya e hizo una seña con las cejas en dirección a Leslie y Madison 
para hacerles saber que estaba convencida de que todo aquel asunto era una 
broma—. Puedo cargar el coste como gastos de investigación.  

A continuación se dio la vuelta y entregó tres billetes de cien dólares a 
Madame Zoya. Ella sonrió y los cogió, los deslizó en el bolsillo de su vestido 
estampado con flores de lavanda y se dirigió a una salita que había al otro 
lado del comedor.  

—Mi oficina está por aquí —dijo—. Seguidme.  
—¿Estáis bien agarradas? —susurró Ellie como si fueran a subir a una 

peligrosa montaña rusa. Madame Zoya las condujo a una habitación que 
estaba en la parte trasera de la casa. En dos de las paredes había ventanas 
con vistas a una zona muy frondosa del jardín. Unas parras muy gruesas 
colgaban de una valla alta y los árboles se inclinaban sobre ellas. No se veía 
ninguna flor. Ni una mota de color rompía el verde oscuro de la vegetación.  

En la habitación había tres sillas idénticas que eran de la época de la 
reina Ana. Estaban tapizadas con una tela de color verde oscuro y colocadas 
frente a las ventanas. El suelo estaba cubierto por una enorme alfombra con 
un diseño de hojas entrelazadas. Las paredes estaban pintadas de ocre y 
ningún cuadro colgaba de ellas.  

Desde un punto de vista global, la habitación era relajante y las tres 
sillas hacían pensar que aquella mujer las esperaba.  

Ellie intentó levantar los ánimos con una broma.  
—¿Qué habría ocurrido si sólo dos de nosotras hubiéramos aceptado? 

—preguntó con una sonrisa—. ¿Habría venido corriendo y habría retirado 
una de las sillas?  

Madame Zoya no sonrió.  
—Elijo bien a mis clientes potenciales. Sabía que las tres me 

necesitabais.  
Al oír estas palabras, Madison estuvo apunto de darse la vuelta y salir 

de la habitación, pero Ellie y Leslie la cogieron de los brazos, la llevaron 
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hasta la silla del medio y casi la empujaron para que se sentara.  
—¿Nos va a doler? —preguntó Madison.  
—Desde luego que no —respondió Madame Zoya—. El único dolor que 

sentiréis es el que se experimenta en la vida. Yo no os voy a causar ningún 
daño. Ahora tenéis que decirme adónde queréis ir.  

—¿Se refiere en el tiempo? —preguntó Ellie.  
Madame Zoya se colocó delante de ellas y miró a Ellie como si no fuera 

muy inteligente.  
—Desde luego que me refiero al tiempo. No soy un servicio de autobús. 

—A continuación, Madame Zoya se rió como si hubiera contado un chiste 
muy divertido. No pareció darse cuenta y, si lo hizo, no pareció importarle 
que las tres mujeres no se rieran con ella—. ¡Por cierto, hay un requisito que 
olvidé comentaros!  

Madison lanzó a Leslie ya Ellie una mirada que significaba: «Ya os lo 
había dicho.»  

—Quiero fotografiaros. Tengo un álbum con fotografías de mis clientes 
antes y después de la experiencia. Me ayuda a recordar.  

—¿Podemos ver el álbum? —preguntó Ellie de inmediato.  
—Tú eres la escritora, ¿no es cierto? —preguntó, a su vez, Madame 

Zoya con una sonrisa—. Es fácil distinguir a los escritores. Siempre intentan 
convertir las palabras en páginas, las cuales, desde luego, se convierten en 
dinero para sus bolsillos, ¿no es así?  

La forma en que la dijo hizo que pareciera como si toda la vida de Ellie 
girará alrededor del dinero. Ellie mostró una débil sonrisa y se sonrojó.  

—Volveré en un segundo y espero que para entonces os hayáis decidido. 
Tan pronto como Madame Zoya salió de la habitación, las tres amigas 
soltaron el aliento que habían retenido. —¿En qué demonios nos has 
metido? —explotó Madison. —¿Ellie o yo? —preguntó Leslie con calma.  

—¿Eso qué importa?—preguntó Madison—. Todo esto es absurdo. Me 
voy ahora...  

—Si se trata de una charlatana, habré perdido trescientos dólares, pero 
si lo que dice es cierto..., y no quiero sugerir que me la crea dijo Ellie en voz 
baja mientras miraba la puerta—. Si la que dice es cierto, podrías encontrar 
a Thomas.  

—Antes de haber abortado —<dijo Leslie en voz tan baja que apenas la 
oyeron.  

Entonces Madison se apoyó en el respaldo de la silla y miró, turbada, la 
espesura del exterior.  

—¿y tú? —preguntó Leslie a Ellie—. ¿Quieres regresar al día en que nos 
conocimos? ¿Antes de conocer a tu ex marido?  

—¡No! —exclamó Ellie con firmeza—. ¡Quién sabe lo que me habría 
sucedido! Quizás habría conocido a algún tipo amable y normal y ahora 
ten— dría cinco hijos. Si esto me hubiera ocurrido, nunca habría tenido el 
tiempo suficiente para descubrir que sabía escribir. No, aunque él fuera un 
imbécil, o quizá porque era un imbécil y yo quería escapar de él, me puse a 
escribir. No, la verdad es que no me gustaría cambiar eso, sólo la que me 
hicieron en el divorcio. Él acudió a aquel desastre de juicio preparado y me 
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pilló desprevenida su forma cruel de manejarlo. ¿y tú, a qué época quieres 
regresar?  

Leslie sonrió y empezó a responder, pero Madame Zoya entró en la 
habitación con una cámara Polaroid barata.  

—Ahora, sonreíd, queridas —dijo, y las fotografió una detrás de otra. 
Madame Zoya no les enseñó las fotografías, de hecho, tampoco ella las miró, 
sino que las dejó, junto con la cámara, en la repisa de la ventana. Luego, 
miró al exterior.  

—¿Habéis decidido adónde queréis ir? —preguntó como si se tratara de 
decidir qué querían comer.  

—Sí —respondió Leslie, mientras que Ellie y Madison sólo asintieron 
con la cabeza.  

Madame Zoya miró a Madison.  
—Tú primero, querida. Creo que eres la que más ha perdido. —Pensaba 

que no era una adivina —dijo Madison sin pensar.  
Ya había tenido un encuentro con la afilada lengua de aquella mujer y 

no le apetecía repetir la experiencia.  
Sin embargo, Madame Zoya siguió sonriendo.  
—No lo soy, pero he vivido lo suficiente para percibir el dolor en los ojos 

de los demás. A ver, ¿a qué momento quieres regresar?  
—Al día en que las tres nos conocimos —respondió Madison con 

firmeza—. El9 de octubre de 1981.  
Madame Zoya no comentó nada y miró a Ellie. —¿Y tú?  
—Tres años, siete meses y dos semanas atrás —respondió Ellie—. Tres 

semanas antes de la fecha del juicio de mi divorcio.  
Le habría gustado volver a una época anterior y así tener más tiempo 

para reunir pruebas, pero tenía que hacerlo después de haber pedido el 
divorcio.  

Madame Zoya miró a Leslie.  
—No sé la fecha exacta —dijo Leslie—, pero, más o menos, al mes de 

abril de 1980, un año antes de obtener el graduado escolar. —A 
continuación bajó la voz—. En Semana Santa —dijo con suavidad. Le 
avergonzaba que sus amigas oyeran lo que decía porque pensaba que era 
una locura querer encontrar aun chico al que no había visto en veinte años. 
Sin embargo, ¿cómo podía explicar las ataduras que el amor suponía para 
ella? Por mucho que intentara explicarlo, sabía que, por comparación, sus 
problemas no parecerían tan graves como los de sus amigas. ¿Cómo podía 
competir un marido infiel con lo que Ellie y Madison habían pasado? Si ella y 
Alan se divorciaban (no quería cambiar aquel «Si» por un «Cuando»), estaba 
convencida de que Alan sería honrado y justo y... «Un estafador», sabía que 
diría su madre.  

—¿Estás segura, querida? —preguntó Madame Zoya a Leslie—. 
¿Absolutamente segura?  

¡Sí! —exclamó Leslie con firmeza—. Lo estoy. Muy segura.  
—Está bien. Entonces, chicas, apoyad la cabeza en el respaldo de la 

silla, cerrad los ojos y pensad en el momento al que queréis desplazaros.  
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De una forma obediente, aunque con sentimientos encontrados sobre  
lo absurdo de lo que estaban haciendo, las tres mujeres reclinaron la 

cabeza en el asiento y cerraron los ojos.  
De una forma inmediata, las tres sintieron como si estuvieran flotando. 

Fue una sensación fabulosa y todas sonrieron mientras la experimentaban. 
Después de unos instantes, la sensación de flotar desapareció y sintieron 
como si se desplazaran hacia algún lugar, como si se precipitaran por un 
túnel.  

Antes de llegar al final del túnel, Madison recordó que estaban en la 
calle cuando les habló del programa de la televisión, y no en el porche. 
¿cómo podía Madame Zoya haber oído lo que dijo? Pero, antes de hallar una 
respuesta, Madison abrió los ojos y vio que estaba sentada en el banco del 
Departamento de Tráfico de Nueva York. y Ellie, una Ellie joven y muy 
delgada, se dirigía hacia ella.  
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CAPÍTULO 18 
Mayo de 1997: Los Ángeles, California  
Ellie dejó de escribir y miró de nuevo hacia la puerta del detective 

privado. La nota que colgaba de la puerta decía: «Volveré dentro de diez 
minutos.» Pero llevaba esperando media hora y el detective no había 
regresa— do. Volvió a mirar su libreta.  

Estaba tomando notas para una novela acerca de tres mujeres que 
volvían al pasado y cambiaban su vida. El libro sería distinto a sus relatos 
habituales sobre la vida y las aventuras de jordan Neale, pero si era bueno, a 
los lectores les gustaría.  

Ellie miró, una vez más, su reloj de pulsera. A continuación, recorrió, 
con la vista, su brazo y todo su cuerpo hasta las piernas, que sobresalían de 
la falda tejana y corta. Entonces dejó la libreta en la silla que había a su la— 
do y puso las manos en su cintura. Se la había medido todos y cada uno de 
los tres días que habían transcurrido desde que había vuelto. Y, todos los 
días, cuando comprobaba que su cintura sólo medía setenta centímetros, 
sentía un escalofrío. Además, aquellas tres mañanas también se había 
pesado. La primera vez que se colocó encima de la báscula y vio que la aguja 
se paraba en los cuarenta y cinco kilos, rompió a llorar.  

Tres días atrás en el día anterior a su cuarenta cumpleaños, había sido 
cuando la habían enviado a su antigua vida ya su esbelto cuerpo y lo que era 
mas Importante, a Ian enviado a su propia mente por primera vez en varios 
años, volvía a oír historias en su cabeza. Tenía energía y también la 
sensación de que le iban a ocurrir cosas buenas..., de que podían ocurrirle 
cosas buenas. Aquel sentimiento de felicidad le resultaba extraño porque 
conocía el horror que iba a experimentar muy pronto, durante el divorcio. 
Sin embargo, como todavía no se había celebrado el juicio, no tenía la 
depresión que experimentaría después.  

—¡Cuánto tiempo se malgasta en una depresión! —exclamó en voz alta. 
Estaba sentada en un banco de madera situado fuera de la oficina de  

Joe Montoya, el detective privado que había contratado para investigar 
a quien pronto sería su ex marido. El primer día que regresó a su vida 
pasa— da, se presentó en la oficina del detective, y tenía mucho que 
contarle. La mayor parte de las cosas que le explicó las había descubierto 
después del divorcio, pero en esta ocasión, sabía lo que su ex marido 
pretendía.  

Durante su primera entrevista con el detective, Ellie se sentó frente a él, 
al otro lado de su escritorio. Entonces abrió su libreta y empezó a comentar 
la lista de cosas que resultarían importantes durante el divorcio.  

—Él declarará que es el coautor de mis libros, de modo que necesito 
que consiga pruebas de sus actividades diarias para demostrar que estaba 
demasiado ocupado haciendo vida social para ayudarme a escribir. ¿Y dice 
que conoce a un experto contable? Necesito averiguar qué ha hecho mi 
marido con todo mi dinero durante los últimos años —dijo Ellie al detective.  

Él escribía con rapidez y, sólo de vez en cuando, miraba, de una forma 
inquisitiva, a Ellie. Ella sabía que aquel hombre pensaba que la mayoría de 
las mujeres se convertía en un mar de lágrimas cuando estaban a punto de 
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divorciarse. Esto era lo que Ellie había hecho en el pasado, y, como 
resultado, lo perdió todo.  

—Él alegará que hizo todo el trabajo de investigación de mis libros y que 
contribuyó, al menos, en la mitad de su desarrollo —continuó Ellie y dirá 
que ha sido un gestor brillante del dinero que yo he ganado, de modo que 
necesito que un contable analice la diferencia entre lo que gané y lo que ha 
quedado después de que mi ex marido se lo gastara. y también necesito a 
alguien que pueda hacerse pasar por un vagabundo y que con— siga que mi 
ex marido hable.  

—¿Cómo? —preguntó Montoya. , —El falso de mi ex marido, bueno, 
casi ex, declarará en el juicio que no tiene ningún dinero escondido, pero yo 
sé que lo tiene porque después del divorcio descubrí que...  

—¿Qué quiere decir con «después del divorcio»? —preguntó el detective.  
—Lo siento. He cometido un error —respondió Ellie con una sonrisa—. 

Lo que ocurre es que deseo tanto separarme de él que ya lo doy por hecho.  
Ellie notó que el detective no se había creído su explicación, pero no le 

preocupaba que adivinara la verdad.  
—¿Conoce a alguien que pueda simular un encuentro con mi ex... esto, 

con mi marido? —insistió Ellie—. Tiene que ser un hombre y, mejor, si 
parece un borracho. O lo es. Eso sería mucho mejor.  

El detective dejó el bolígrafo sobre la mesa.  
—¿Por qué no me cuenta qué tiene que ver el borracho con el dinero 

escondido?  
—Mi ex... —Por mucho que lo intentaba, no conseguía referirse a él 

como su marido—. Suele acudir a bares por la noche. Creo que se reúne allí 
con una mujer.  

—Comprendo —dijo Montoya y, a continuación, cogió de nuevo el 
bolígrafo y se inclinó sobre la mesa.  

—No, no lo comprende. No se trata de otra mujer. —Ellie respiró hondo 
y se reclinó en la silla mientras trataba de calmarse—. Señor Montoya, 
¿Puedo ser sincera con usted?  

—Creo que ayudaría —respondió el señor Montoya mientras, también 
él, se reclinaba en su asiento. —La verdad es que, cuando se tiene tanto 
dinero como el que yo he ganado en los últimos años, a los tribunales ya los 
abogados no les importa nada quién duerme con quién. Podría acudir al 
juicio con fotografías ampliadas de mi ex marido en la cama con dos 
hombres, tres mujeres y un chimpancé ya nadie le importaría.  

I»Lo que les interesa es el dinero y nada más. Dinero, dinero y más 
dinero. En California existe la separación de bienes y no me imponga darle la 
mitad de lo que he ganado en el pasado, aunque no se merezca ni un 
centavo, pero podría vivir con eso. Sin embargo, lo conozco y alegará que yo 
no podría haber escrito los libros sin él. Además, contando, sólo, con su 
palabra, el juez decidirá que merece mucho más que lo que gané en el 
pasado. El juez declarará que Martin Gilmore se merece todos mis ingresos 
pasados y la mitad de los futuros porque, gracias a él, yo soy quien soy. Lo 
que necesito hacer, y muy deprisa, es reunir pruebas suficientes para 
demostrar que Martin Gilmore no es la persona íntegra y altruista que dice 
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ser. Quiero demostrar al tribunal que me ha estado robando dinero y que lo 
ha escondido. y tengo que averiguar dónde lo ha escondido.  

Durante unos instantes el detective la miró. Estaba enterado del éxito 
que Ellie había alcanzado y había tratado, anteriormente, con otros dos 
escritores, de modo que tenía cierta idea sobre a cuánto podían ascender los 
derechos de autor.  

—Me está hablando de millones, ¿no es cierto? —Millones en cuanto al 
dinero y una cifra inimaginable en cuanto a mi dignidad y autoestima —
respondió Ellie con suavidad—. Él va detrás del dinero, pero yo lucho por mi 
cordura. Por mi futuro.  

El detective continuó mirándola durante unos instantes y después 
volvió a coger el bolígrafo.  

—¿y qué le hace pensar que le contará lo del dinero a un extraño? ¿A 
un extraño borracho?  

Ellie sonrió con suficiencia.  
Aquel hombre tenía un aspecto corriente y, en los estantes que había a 

su espalda, se veían un par de fotografías enmarcadas de una mujer, dos 
niños y un perro.  

—Mi ex es un bocazas y le encantan los borrachos —dijo Ellie—. Los 
perdedores le hacen sentirse mejor, por comparación—  

—¿Y usted quiere que hable del dinero que ha escondido?  
—Así es. Quiero saber dónde está el dinero que ha sacado de mis 

cuentas bancarias durante todos estos años. Verá, he hecho unos pequeños 
cálculos por mi cuenta y, aunque ha gastado y continúa gastando mucho 
dinero, yo he ganado mucho más. Pero no sé dónde lo esconde. Durante los 
últimos tres días he examinado todos los papeles que hay en nuestra casa, 
pero no he encontrado nada. Mi única esperanza es conseguir que hable.  

Montoya la miró y enarcó las cejas en señal de interrogación. —¿Y cree 
que se lo contará aun extraño?  

—Así es —respondió Ellie con firmeza—. A Martin le encanta 
fanfarronear, le encanta contarle a otras personas lo inteligente que es. Si 
encuentra aun hombre que le cuente una historia triste sobre una esposa 
que intenta estafarle, Martin le revelará sus secretos sobre cómo darle la 
vuelta a la tortilla y vengarse de la «vieja bruja».  

El detective gruñó, negó con la cabeza y volvió a escribir.  
—De acuerdo, ya está. Un borracho en camino. Tengo un amigo que es 

actor y...  
—¿Qué aspecto tiene? —El de un marciano verde con dos cabezas en la 

última obra, pero, en mi opinión, podría hacerse pasar, con facilidad, por un 
borracho. El detective sonrió y Ellie le devolvió la sonrisa. —¿Qué más? —
preguntó el detective. Ellie le dio todos los detalles que, en su opinión, podría 
necesitar para ayudarla a probar que su ex marido había estado 
escondiendo dinero durante años. Si lograba encontrar ese dinero, a él no lo 
procesarían por robo, no, coger dinero de una esposa era del todo legal. La 
mayoría de las personas admitirían que es inmoral, pero Ellie sabía que a la 
ley no le importaba la inmoralidad, sólo la ilegalidad. Todo lo que Ellie podía 
hacer, si conseguía probar que él escondía el dinero, era obligarlo a 
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compartirlo. Como los bienes gananciales exigían que el dinero se repartiera 
de un modo igualitario, Martin se vería obligado a devolver la mitad del 
dinero a Ellie. Además, si ella podía demostrar que Martin era el tipo de 
persona que esconde dinero, quizás, entonces, el juez no creería que Martin 
era sincero cuando afirmaba que ayudaba a Ellie a escribir los libros. 
Después de la primera reunión con el detective, Ellie regresó a su domicilio, 
a la casa que había compartido con Martin, al volante de su Range Rover 
rojo. En la primera sentencia del divorcio, el juez dictaminó que Martin se 
quedara con la casa, pero que Ellie pagara la hipoteca. El argumento que el 
juez esgrimió consistiría en que Ellie obligaba a Martin a volver a ejercer la 
profesión que había abandonado para administrar la carrera de Ellie y, dado 
que la casa disponía de un estudio de grabación, Martin debía quedársela. 
Cuando Ellie entró en la casa, se alegró de que Martin no estuviera allí. No 
creía que pudiera soportar mirarlo a la cara. De hecho, ni siquiera podía 
mirar el interior de la casa porque sabía que allí estaban todos los objetos 
personales que, tras el divorcio, serían de Martin: los utensilios de cocina, el 
equipo fotográfico, años y años de fotos, los libros de recetas y parte de su 
ropa. Ellie atravesó la casa a toda prisa, salió por la puerta trasera y cruzó el 
jardín hasta su estudio. Sabía que, si la historia se repetía, el juez también 
le quitaría su querido estudio. Se lo quitaría y se lo daría a Martin porque 
creería sus mentiras. Sin embargo, Ellie también sabía que sólo unos meses 
después de firmar el reparto de bienes, Martin alquilaría la casa y se 
mudaría a Florida, donde viviría con comodidad gracias ala pensión que Ellie 
tenía que pagarle. Durante los tres primeros días de vuelta al pasado, Ellie 
había estado tan ocupada que no tuvo tiempo de mirar nada. ¡Era tan 
fabuloso poder trabajar de nuevo! Se había pasado tres largos años sin hacer 
otra cosa que recrearse en la injusticia de que había sido víctima. Se había 
pasado meses enteros preguntándose por qué el juez había dado crédito a 
las palabras de Martin.  

La verdad es que no creía que llegara a entender nunca por qué le había 
ocurrido aquello, aunque quizás en esta ocasión pudiera evitarlo. La primera 
vez no estaba preparada para defenderse de las acusaciones que le 
imputaron y lo único que hizo fue llorar.  

Cuando volvió a la pequeña ciudad de las afueras de Los Ángeles donde 
Martin y ella habían vivido tantos años, tardó cierto tiempo en recordar que, 
después de solicitar el divorcio, se trasladó a un hotel para esperar el inicio 
de las actuaciones judiciales. Durante aquel tiempo no hizo más que llorar y 
hablar por teléfono con su abogado. Su orgullo no le permitió desahogarse 
con sus amistades o familiares, de modo que se quedó sola en la habitación 
y esperó.  

Sin embargo, en esta ocasión no iba a obrar de la misma manera. 
Además, recordó, tenía el mismo derecho a vivir en la casa que Martin, y si 
se encontraba con él le daba lo mismo. Sin embargo, a pesar de que había 
estado en la casa varias veces e incluso había pasado horas en su interior 
buscando papeles, no lo había visto.  

Ellie dedicó gran parte de aquellos tres primeros días a escribir cartas y 
solicitar documentos. Escribió a su editora y le pidió una declaración jurada 
en la que manifestara que Martin nunca había negociado un contrato en su 
nombre. También le pidió a su gestora financiera que redactara un 



Librodot                                             El refugio                         Jude Deveraux 
 

 
Librodot 

1 4 8

148

documento en el que certificara que su marido nunca la había telefoneado ni 
le había escrito en relación con ninguna inversión.  

Durante tres días, Ellie recopiló documentos y reunió todas las pruebas 
que pudo. En el juicio, dirían que mentía sobre sus ingresos, de modo que 
pidió a la editorial que le enviaran la declaración de ingresos de todos 
aquellos años. Ellie recibió estos documentos por fax en pocos minutos y los 
unió a los ejemplares de la declaración de la renta de los últimos años.  

Estaba sentada en aquel banco y esperaba el regreso del detective 
privado para repasar con él su lista de tareas. Además quería hablarle sobre 
su cordura y pedirle alguna idea para demostrar que no estaba loca. 
Durante el proceso del divorcio, Martin declaró que, mientras estuvieron 
casados, Ellie había acudido en dos ocasiones a distintos terapeutas. Según 
él, aquello demostraba que no estaba cuerda y que era incompetente para 
manejar su propio dinero. Cuando Ellie oyó aquel razonamiento, se echó a 
reír.  

Era un argumento muy ridículo y no se podía tener en cuenta. Sin 
embargo, nadie más se rió.  

El juez le pidió que consiguiera un documento de aquellos terapeutas 
en el que declararan que Ellie estaba cuerda y que era capaz de administrar 
su propio dinero. Pero Ellie se había enfadado con uno de los terapeutas y 
sabía que no le escribiría aquel documento. «¡No estamos en la era 
victoriana! —exclamó Ellie—. ¡No me pueden hacer esto!»  

Pero le respondieron que en un estado de bienes gananciales, todos los 
bienes, en este caso los libros, se consideraban tanto suyos como de su 
pareja, de modo que el juez podía decidir cuál de los dos era el más 
competente para gestionar el dinero.  

Pese a que sabía lo que iba a ocurrir, aquella cuestión sobre la cordura 
constituía su mayor problema. ¿Cómo se podía probar que uno no estaba 
loco?  

Ellie estaba tan concentrada en su problema que no se había dado 
cuenta de que alguien había subido la escalera enmoquetada y había 
recorrido todo el pasillo. Cuando miró hacia la puerta y vio aun hombre 
apoyado en ella, Ellie dio un salto.  

—¡Oh! —exclamó, y, a continuación dijo—: Lo siento, no le vi. llegar. El 
recién llegado era alto, debía de tener más de sesenta y cinco años, o quizá 
más de setenta, y se conservaba bien. Como muchos hombres en California, 
vestía ropa vaquera. En general, la gente vestía así por esnobismo, pero Ellie 
tenía la impresión de que aquel hombre era auténtico. Con toda 
probabilidad, pasaba la mayor parte del día a caballo y, sin duda alguna, 
sus animales favoritos eran los novillos de astas largas.  

—No era mi intención asustarla —dijo aquel hombre con suavidad. Se 
trataba de uno de esos hombres que inspiraban celos a las mujeres porque 
los años le sentaban bien. Era muy probable que aquellas arrugas 
provocadas por el sol que irradiaban de los bordes de sus ojos le hicieran 
más atractivo entonces que cuando era más joven. Vestía unos pantalones 
Levi's, una camisa de algodón de color crema y botones de plata con 
incrustaciones de perla, unas botas de cuero labrado y en la mano sostenía 
un sombrero vaquero.  
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—Estaba usted tan concentrada que yo podría haber conducido una 
manada de reses a través de esta habitación y no se habría enterado.  

Ellie le sonrió. Algo en aquel hombre la hacía sentirse cómoda, como si 
se tratara de un viejo amigo. —Sólo pensaba en cómo demostrar que no 
estoy loca. ¿Alguna idea al respecto?  

Ellie pretendía que aquel comentario sonara como una broma, pues era 
así como se enfrentaba a las cuestiones serias ya las emociones intensas, 
pero aquel hombre no sonrió, sino que la miró con una expresión grave.  

—Si ha venido a consultar al señor Montoya, supongo que se trata de 
un caso judicial y, si intenta demostrar que está cuerda, debe de tener 
dinero. Nadie se preocupa sobre el estado mental de los pobres. Así que, 
¿quién intenta tomar el control sobre su dinero?  

Durante unos instantes Ellie lo miró con la boca abierta. —Sí —
consiguió responder al final—. Mi ex marido. Bueno el que será mi ex 
marido.  

—Tiene sentido —dijo aquel hombre—. ¿ y qué es lo que pretende? 
¿Hacer creer que siempre ha administrado su dinero y que, como usted está 
loca, tiene que seguir haciéndolo aunque usted se separe de él? Y, claro, 
como usted es una mujer y él un hombre, es probable que los tribunales lo 
crean a él.  

Quizá se debiera a la forma en que lo dijo o a la enorme cantidad de 
trabajo que Ellie había hecho durante los últimos tres días, o quizá se 
debiera al hecho de revivir todo aquello, pero Ellie se cubrió el rostro con las 
manos y se echó a llorar. Como un antiguo caballero, aquel hombre se sentó 
junto a ella y le tendió un pañuelo azul.  

—Lo siento —se disculpó Ellie sin dejar de llorar—. En general, no lloro 
delante de otras personas, pero ¡ha sido todo tan horrible! y, además, ¡nadie 
me cree! En general, la gente piensa que los tribunales norteamericanos son 
justos y que, si alguien va a juicio, recibirá un trato equitativo. Todo el 
mundo cree que porque tengo mucho dinero tengo poder, pero no tengo 
ningún poder porque nadie me cree. Todos lo creen a él. No lo comprendo. 
Diga lo que diga, piensan que es una mentira, pero, si lo dice él, le creen. Les 
dije que tiene mucho dinero escondido en alguna parte, pero ni mi abogado, 
ni el suyo, ni el juez me han creído. Sin embargo, él declaró que es coautor 
de mis libros y todo el mundo aceptó su declaración como un hecho. Él ni 
siquiera es capaz de nombrar los títulos de tres de mis libros, y mucho 
menos de explicar el argumento, pero ellos le creen cuando dice que los 
escribió conmigo. Yo declaré que si era lo bastante cuerda para ganar dinero, 
también lo era para ingresarlo en el banco, pero todos dijeron que eso no era 
verdad. Después de todo, los escritores no somos más que mentirosos 
afamados, ¿no es cierto? y ahora no me puedo creer que esté contando todo 
esto a alguien a quien no conozco de nada. Ellie intentaba dejar de llorar 
mientras se secaba los ojos con el pañuelo. Dada su suerte, no sería extraño 
que su ex marido hubiera pagado a aquel hombre para que testificara en 
contra de ella en el juicio. Durante el divorcio, le pareció que todas las 
personas que había conocido deseaban testificar en su contra.  

—Ahora sé dónde la he visto —dijo el vaquero mientras se retiraba un 
poco para mirarla.  
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Ellie aspiró fuerte por la nariz. —¿Cómo? ¿Dónde?  
—En la contraportada de un libro. Mi mujer los tiene por toda la casa. 

Usted es... ¿Cuál es su nombre? Mi esposa la nombra de una forma 
continua.  

Hacía años que nadie la reconocía por la fotografía de una 
contraportada. En primer lugar, porque había ganado tanto peso que ya no 
se parecía a la fotografía publicitaria, y en segundo, porque no se había 
publicado ningún libro suyo en tres años, y el público se había olvidado de 
ella. Sin embargo, en aquel momento no estaba gorda y uno de sus libros se 
había publicado seis semanas antes. De hecho, todavía estaba entre los 
cinco primeros puestos de la lista de éxitos del New York Times.  

Ellie volvió a sorber por la nariz. —¿Qué nombre, Alexandria Farrell o 
Jordan Neale? —¡Eso es! —exclamó el vaquero—. Los dos. A mi esposa le 
encantan sus libros, de verdad. Dice que le gustaría ser la protagonista. 
¿Cuál de ellas es la protagonista?  

—Jordan —respondió Ellie mientras su llanto se apagaba. Él señaló con 
un movimiento de cabeza la libreta de Ellie. —¿No me diga que está 
escribiendo otra novela?  

—Quizá no una de Jordan Neale, pero sí, es otra novela. La forma en 
que aquel hombre la miraba, la hacía sentirse mucho mejor. Durante años, 
las demás personas sólo habían sentido lástima de ella. Lástima porque 
había engordado. Lástima porque no escribía. Lástima porque había 
permitido que su ex marido la venciera en los tribunales. «Yo no habría 
permitido que me ganara>" le habían dicho miles de veces. y lo cierto es que, 
si le hubiera ocurrido a otra persona, Ellie le habría dicho que ella habría 
luchado hasta vencer. Sin embargo, las mujeres que le habían dicho 
aquellas palabras no se habían enfrentado aun juez que las consideraba 
mentirosas y dementes.  

 
—Esto es increíble —dijo aquel hombre mientras tendía la mano para 

estrechar la de Ellie—. Mi nombre es Marcellus Woodward —dijo—, pero 
todo el mundo me llama Woody.  

Ellie tomó su mano, que era cálida, seca y estaba bronceada por el sol. 
—Ellie Abbott —dijo ella a su vez. Entonces reaccionó—: Gilmore.  

Me llamo Gilmore hasta que me divorcie, pero...  
—Muy bien, señorita Abbott —dijo él mientras sonreía—. Estoy 

encantado de conocerla. Usted no querrá venir a casa conmigo, ¿no?  
Ellie parpadeó un par de veces. Había pasado mucho tiempo desde que 

un hombre había intentado ligar con ella.  
—No, no —continuó él con una sonrisa.  
Ellie pensó que sus dientes eran muy bonitos. De hecho, si no tuviera 

treinta años más que ella...  
—Vivo en el norte, en un rancho, y hoy es viernes. He pensado que 

quizá le gustaría venir en avión a mi casa y pasar el fin de semana conmigo, 
con mi mujer y mi hijo pequeño. Mi hermano también estará allí, así como 
unos cincuenta empleados del rancho. —Ellie no respondió, de modo que él 
inclinó la cabeza y la miró con timidez a través de las pestañas—. Aunque 
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quizá prefiera pasar el fin de semana despotricando de su marido.  
Al oír aquello, Ellie se echó a reír con ganas.  
—Es usted un demonio —dijo mientras hacía una mueca—. Ha visto 

alguna cosa que desea, como una escritora famosa que quiere llevar a su 
esposa como regalo, y va tras ella, ¿no es cierto? No me gustaría enfrentarme 
a usted en un tribunal.  

Él levantó la barbilla y sonrió con ironía.  
—Todavía no he perdido ningún caso. Déjeme su libreta.  
Ella se la tendió y él escribió unos cuantos nombres. Los nombres 

correspondían a personas importantes de Los Ángeles y los alrededores. De 
hecho, algunos de aquellos nombres hicieron que Ellie abriera los ojos con 
admiración.  

—¿Conoce a alguna de estas personas? —preguntó él.  
Uno de los nombres era el de un banquero que Ellie conocía desde 

hacía años. —Sí. —Entonces telefonéela, o a todas ellas, y pregúnteles sobre 
mí. Todos ellos pueden incluso enviarle una fotografía de los dos juntos. 
Quiero que compruebe mi credibilidad para que no crea que soy un 
demonio. Ellie bajó la vista hacia la libreta. Durante todos los años de 
matrimonio había sido absolutamente fiel a su marido. Ni siquiera había 
coqueteado con otro hombre.  

Tres años atrás, a Ellie no se le habría ocurrido aceptar una invitación 
para pasar fuera un fin de semana, ni con amigos ni, mucho menos, con un 
extraño. Si quería hacer alguna cosa que no estuviera relacionada con el 
trabajo o ganar más dinero para Martin, él se habría quejado de que nunca 
podía ir a ningún lado, aunque, claro, él no era una celebridad como lo era 
ella.  

—¿Y bien? —preguntó Woody—. ¿Quiere venir 0 no?  
Ellie levantó la vista y su corazón latía con fuerza. Aquello, aceptar una 

invitación de un hombre a quien acababa de conocer en un vestíbulo, 
resultaba algo insospechado en ella.  

—Desde luego. ¿Por qué no? —respondió por fin.  
Woody sonrió y se incorporó. Era tan alto que Ellie tuvo que levantar la 

barbilla todo lo que pudo para mirarlo.  
—Nos vemos en el aeropuerto local a las cuatro. Pero quiero que 

telefonee a estas personas y se informe sobre mí, así no le preocupará que 
vaya a abalanzarme sobre usted.  

Woody pronunció aquellas palabras con un brillo en los ojos que 
indicaba que en realidad quería abalanzarse sobre ella pero que se contenía.  

Aquello hizo reír a Ellie, la cual se sintió mejor de lo que se habla 
sentido en años.  

—¿Qué tipo de ropa debo llevar? —preguntó Ellie. Los ojos de Woody 
brillaron con más intensidad.  

—Todo lo que gaste ahora no tendrá que repartirlo con su marido más 
tarde, de modo que le sugiero que se compre un vestuario completo y las 
maletas para transportarlo. Sólo procure llevar alguna cosa con la que 
pueda montar.  
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Ellie abrió los ojos espantada. —¿Montar? ¿En un caballo? Woody se 
echó a reír.  

—Podríamos preparar un novillo para usted, pero, en mi opinión... —
Muy gracioso —dijo Ellie—. De acuerdo. Supongo que allí estaré. Todavía no 
se creía lo que iba a hacer.  

Woody se arremangó la camisa y consultó su reloj. A continuación miró 
la puerta del detective, que todavía estaba cerrada.  

—Ahora me tengo que ir, pero si ve a Montoya, dígale que he estado 
aquí y que no tiene ninguna noción del tiempo.  

—Lo haré encantada —dijo Ellie.  
Observó a Woody, que se dio la vuelta, se alejó por el corredor y la 

saludó con la mano antes de bajar la escalera.  
Durante unos instantes, Ellie permaneció sentada en el banco. En 

cuanto repasara la lista con el detective... ¿Qué? ¿Haría lo que Woody había 
dicho y se pasaría el fin de semana dando vueltas a lo que Martín le había 
hecho?  

De repente, se sintió harta de entregar su vida a Martin Gilmore. Desde 
que pidió el divorcio, Martin había sido toda su vida. Durante los ocho meses 
siguientes a la presentación de la demanda, se estuvo preparando para 
convencer al juez de que era una buena persona y no la mentirosa, loca y 
neurótica por quien Martin pretendía hacerla pasar. Pero todo lo que hizo 
para defenderse falló. Entonces, después del divorcio, se sumergió en la 
autocompasión y su ex marido gobernó su vida más que cuando estaban 
casados.  

Ellie miró la puerta del detective y, a continuación, las escaleras que 
conducían al exterior ya la calle que desembocaba en el centro de Los 
Ángeles. Rodeo Drive. Tenía muchas quejas sobre Los Ángeles, pero las 
compras no eran una de ellas. Desde que había regresado al pasado, sólo 
había abierto el bolso para sacar y guardar las llaves del coche. Pero en 
aquel momento rebuscó en su interior. En el billetero había tarjetas que no 
había visto en años: las de las tiendas de alquiler de vídeos, la de la 
biblioteca pública... y la American Express de platino.  

Sostuvo la tarjeta de crédito en alto y la miró. Con aquella tarjeta, el 
crédito era casi ilimitado y, como Woody había dicho, cuanto más gastara. 
menos tendría que repartir con su ex marido después del divorcio. Sonrió y 
se puso de pie. «Al diablo el detective —pensó ¡Me voy de compras!»  
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CAPÍTULO 19 
A las cuatro en punto, Ellie dejó el coche en el aparcamiento del 

aeropuerto local, el cual no era muy grande pero sí lo suficiente para el 
tráfico de aviones privados. A pesar de haber telefoneado al banco, a Steven 
Bird, Ellie se sentía nerviosa por lo que iba a hacer. «Muy buen hombre —le 
di— jo Steven—. Lo conozco desde hace años.» Ellie le formuló unas cuantas 
preguntas y no le sorprendió averiguar que el hijo pequeño de Woody era 
sólo un niño. No le resultaba extraño que un hombre como Woody tuviera 
una esposa joven y que fuera tan activo como para haber tenido un hijo 
hacía dos años.  

Después de colgar el teléfono, Ellie decidió comprar un juguete para el 
hijo de Woody y uno o dos regalos para su anfitriona. Pensó en la ropa de 
Woody y se dirigió a una tienda preciosa donde vendían arte y joyas indias.  

En cuanto hubo aparcado en el aeropuerto, un hombre se acercó a ella. 
—¿Es usted Jordan Neale? —le preguntó.  

Se trataba de un hombre atractivo. No era imponente, pero sí de 
aspecto agradable. Tendría unos treinta años y vestía ropa vaquera, como 
Woody. Sin embargo, Ellie dedujo que él vestía así por una cuestión de 
moda, no por trabajo. No se trataba de un vaquero. Más bien parecía un 
contable, pensó Ellie, o un abogado, pues tenía el aspecto de ser una 
persona inteligente y con estudios.  

 
—Más o menos —respondió Ellie mientras descendía del Range Rover. 

El suelo del vehículo era tan alto que la mayoría de sus amigas se quejaban 
y comentaban que era como subir y bajar de una diligencia. Sin embargo, a 
Ellie le encantaba aquel coche. Por experiencia, sabía que incluso podía 
subir la ladera nevada de una montaña—. Jordan Neale es uno de los 
personajes sobre los que escribo y mi seudónimo es Alexandria Farrell, pero 
mi nombre verdadero es simplemente Ellie Abbott.  

Aquel hombre sonrió. —Comprendo. Woody... —Sin dejar de sonreír, 
dejó la frase sin terminar—. Yo me llamo Lew McClelland y trabajo para 
Woody. ¿Su equipaje está en el maletero?  

Al oír aquella pregunta, Ellie se sintió un poco culpable. —Espero que 
no tenga una de esas avionetas que sólo pueden transportar unos veinte 
kilos de equipaje, porque..., en fin, he hecho unas cuantas compras.  

Lo cierto era que Ellie se había desquitado por los tres años de no hacer 
ninguna compra. Cuando tienes veinte kilos de más, los espejos son tus 
enemigos. Sin embargo, con cuarenta y cinco kilogramos, había disfrutado 
probándose ropa..., y había comprado casi todo lo que se había probado. 
Sonrió cuando pensó en la cuenta de la tarjeta American Express que 
recibiría.  

—Estoy seguro de que podremos con todo lo que ha traído —dijo aquel 
hombre.  

A continuación abrió la puerta trasera del Range Rover y vio la montaña 
apretada de maletas de piel de Ellie, la cual había tenido que abatir los 
asientos traseros para que cupiera todo el equipaje.  

—Parte de los bultos son regalos para la mujer y el hijo de Woody —dijo 
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Ellie con una voz débil.  
El hombre ladeó la cabeza y la miró. —¿Ha comprado todo esto en una 

sola tarde? —El contenido y, también, las maletas —respondió Ellie mientras 
levantaba la barbilla en señal de desafío.  

—Usted y Valerie se convertirán en amigas íntimas —murmuró él 
mientras sacaba la maleta de arriba.  

Según le contó a Ellie, Woody no viajaría con ellos. Por la visto, algo 
inesperado había surgido y Woody llegaría al rancho más tarde. Sin 
embargo, dos de los empleados de Woody, Lew y otro hombre, la 
acompañarían.  

Mientras Ellie subía los escalones del avión, miró hacia atrás, en 
dirección a Lew.  

—¿Tendrá que volver más tarde para recoger a Woody?  
Desde el exterior, el avión era bonito, pero no especialmente lujoso. 

Quizás había exagerado con la compra de la ropa. Aunque, por otro lado, 
algo de lo que Steven Bird le había dicho, o quizá fue la forma en que lo dijo, 
le había hecho creer que Woody tenía mucho dinero.  

Entonces Lew sonrió de una forma que indicaba que tenía un secreto.  
—No. Él tiene otro avión. Luego volvió la cabeza y miró al otro lado de la 

pista de aterrizaje. Allí, brillando a la luz del sol, habla un avión plateado de 
gran tamaño. No uno de esos aviones comerciales, sino uno privado, de los 
que aparecen en la revista Architectural Digest, con el interior recubierto de 
caoba y tapizado con telas de seda.  

—¿Es suyo? —preguntó Ellie. —Sí —respondió Lew.  
—Comprendo —continuó Ellie—. Entonces ¿cuando nos referimos a la 

fortuna de Woody, no hablamos de millones de dólares, sino de miles de 
millones?  

Lew sonrió.  
—Así es —dijo.  
—Está bien —dijo Ellie. y no supo qué más decir, de modo que subió el 

resto de los escalones. Lew la siguió y le indicó un asiento en la cabina. Ellie 
era la única pasajera. No le sorprendió ver una caja en el asiento de aliado. 
La abrió y en su interior vio varios sándwiches con distintos rellenos, una 
lata de ostras ahumadas, una caja de galletas, otra de chocolates Godiva y 
una botella de champán. Ellie se dispuso a abrir los envoltorios, pero luego 
apartó la caja. Ya sabía adónde iban a parar los chocolates Godiva: 
directamente a sus muslos.  

Los dos hombres estaban comprobando los mandos del avión. Ellie se 
reclinó en el asiento y cerró los ojos. «Miles de millones», pensó.  

—¿Le apetece más esto? —oyó Ellie.  
Entonces abrió los ojos y vio que Lew le tendía un plato con pollo ala 

plancha, ensalada y verduras hervidas. En la otra mano, sostenía una 
botella de agua.  

—¡Gracias! —exclamó Ellie con una sonrisa.  
«Me pregunto si estará casado», pensó. y luego sintió deseos de 

recriminarse por pensar algo como aquello. Ella todavía estaba casada. «Pero 
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no por mucho tiempo», pensó mientras tomaba la comida que él le ofrecía.  
—Llegaremos, más o menos, en una hora —dijo Lew—. Cuando estemos 

en el aire podrá levantarse. En la parte trasera hay libros y revistas, y 
también un lavabo. Cualquier cosa que necesite, díganoslo.  

A continuación, sonrió y se sentó en el asiento del piloto, al lado del 
otro hombre. Éste se volvió y la saludó, tras lo cual ambos se concentraron 
en los mandos del avión. Aterrizaron antes de que Ellie pudiera terminar de 
leer las tres revistas People que encontró. Resultaba muy extraño leer 
noticias sobre otras personas y saber lo que iba a ocurrirles en los tres años 
siguientes. Sabía qué matrimonios se romperían, quién moriría y quién se 
vería envuelto en un escándalo. Sin embargo, lo que más le afectaba era 
saber lo que le pasaría a la princesa Diana al cabo de unos meses.  

Cuando el avión aterrizó, se sintió agradecida por tener una excusa 
para cerrar las revistas. No le gustaba conocer el futuro. En una ocasión, la 
revista People publicó un artículo sobre ella y se alegró de que aquel 
ejemplar no estuviera en el avión. No quería verse sonriente y delgada ya que 
sabía que durante los meses siguientes viviría la peor experiencia de su vida.  

—¿Preparada? —preguntó Lew mientras abría la puerta de la avioneta. 
Cuando Ellie miró afuera, vio el hermoso paisaje del norte de California.  

Extensas llanuras en primer plano y montañas nevadas en la lejanía. 
Entre ella y las montañas, Ellie percibió pequeños puntos que debían de ser 
ganado.  

—Supongo que todo esto es de Woody —dijo Ellie mientras bajaba el 
último escalón.  

—Hasta el último acre —respondió Lew, quien, de una forma evidente, 
disfrutaba del asombro de Ellie.  

—¿Cuánto se tarda en llegar a la casa? —Unos cuarenta y cinco 
minutos. A Valerie no le gusta que los aviones aterricen cerca de la casa y 
molesten a Mark.  

—Déjeme adivinar —dijo Ellie—. Marcellus Woodward segundo, 
apodado Mark.  

Lew inclinó la cabeza. —No tiene un pelo de tonta, ¿no es cierto?  
—Así es —respondió Ellie entre risas y no creo que usted sea sólo el 

piloto de la avioneta.  
—Administración de Empresas en Harvard, el primero de mi promoción 

—repuso Lew con una sonrisa—. Pilotar aviones es una de mis aficiones. En 
todo caso, Woody me permite llevar la avioneta, pero no el avión.  

«¡Está flirteando conmigo!», pensó Ellie, y se dio cuenta de que ella le 
correspondía. ¿Cuánto tiempo hacía que un hombre no la miraba de aquella 
manera? ¿Cuánto tiempo hacía que ella no deseaba que un hombre se fijara 
en ella?  

Mientras seguía a Lew hasta un todoterreno que los aguardaba, Ellie 
pensó que quizá podría escribir una novela sobre alguien cuyo patrimonio 
superaba los mil millones, y su ayudante, el cual... y durante todo el camino 
hasta la casa, reflexionó sobre aquella idea.  

Cuando llegaron a la vivienda, eran casi las seis y media. Lew no se 
detuvo allí. Se trataba de una casa construida con troncos de madera. Era 
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larga y baja y pretendía ser una copia de una cabaña del Viejo Oeste, pero 
no engañaba a nadie. Más que nada porque era del tamaño de un campo de 
fútbol.  

—Me pregunto qué bosque talaron para construirla —murmuró Ellie sin 
poder contenerse.  

—Uno que era propiedad de Woody —replicó Lew—. y en el subsuelo 
encontraron petróleo y un poco de oro, aunque también es posible que haya 
algo de uranio.  

—Comprendo —dijo Ellie mientras asentía con la cabeza—. Hablamos 
de grandes cifras.  

Lew condujo durante unos minutos más, y detrás de una alameda 
apareció una casita perfecta. Era pequeña, estaba rodeada de árboles de 
gran tamaño y tenía el aspecto que sólo los años pueden dar.  

—¿Es la granja original? —preguntó Ellie. Lew sonrió ante la 
perspicacia de Ellie.  

—Así es. Pero Valerie la denomina el cenador del jardín.  
Ellie pensó en el cenador del jardín de Leslie y sonrió. Se preguntó cómo 

les iría a sus dos amigas en su tarea de cambiar su vida. Si Madison 
consiguiera no responder a la llamada de Roger, entonces su vida...  

—Lo siento, estaba soñando despierta —dijo Ellie cuando se dio cuenta 
de que Lew le había dicho algo.  

—Gajes del oficio, supongo —dijo él mientras abría la portezuela del 
coche.  

 
Ella bajó del vehículo y miró a su alrededor mientras Lew empezaba a 

sacar las maletas. Ellie pensó que debería ayudarlo, pero quería ver el 
interior de la casa, quería explorar el rancho, quería...  

«Eso es», pensó. Por primera vez en varios años quería hacer cosas. 
Lanzó una mirada de culpabilidad a Lew mientras él descargaba la segunda 
capa de maletas y subió al porche del cenador del jardín. ¡Era maravilloso! 
Debía de tener seis metros de profundidad. El mobiliario también era de 
gran tamaño, y los cojines de los asientos estaban tapizados con una tela a 
cuadros rojos y blancos. Ellie abrió la puerta de tela metálica y entró en la 
casa.  

Era evidente que el interior lo había decorado un profesional, pero lo 
había hecho con gusto, con un estilo sencillo. Las cortinas eran de algodón, 
con un estampado a cuadros y los sillones se veían mullidos y cómodos.  

—¿Le gusta? —preguntó Lew detrás de ella.  
Cuando se dio la vuelta notó que a Lew le preocupaba lo que ella 

opinaba de la casa. Miró a otro lado para ocultar una sonrisa. Hacía mucho 
tiempo que un hombre no se preocupaba por si a ella le gustaba algo o no.  

—Me encanta —dijo con sinceridad. Él sonrió.  
—A algunas personas no les gusta. Creen que con todo el dinero que 

Woody posee, la casa de invitados debería estar más acorde con su posición 
social.  

—¿Quiere decir con jacuzzis de mármol y cosas así? —preguntó Ellie. —
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Exacto. A un invitado le molestó que los grifos no fueran de oro. —Pues a mí 
me gusta. ¿Lo ha decorado Valerie?  

En esta ocasión, la sonrisa de Lew iluminó su cara.  
—En realidad, lo ha decorado mi esposa. Quiere ser decoradora y 

Valerie le ofreció realizar este proyecto.  
—Estupendo —dijo Ellie mientras miraba a otro lado.  
«¡Maldición, maldición y maldición!»,. pensó Ellie. Tenía una esposa. —

En mi opinión, tiene posibilidades.  
—Lo intenta, pero por aquí no hay muchas casas para decorar.  
Lew estaba de pie en medio de un mar de maletas y parecía esperar 

alguna cosa. No podía ser una propina, pensó Ellie. Entonces dedujo que 
esperaba su permiso para irse.  

—Yo me ocuparé de las maletas —dijo Ellie—. Puede irse. Él le sonrió 
en señal de agradecimiento.  

—La cena es en la casa a las ocho. Si tiene hambre, encontrará comida 
en el refrigerador. Y, si lo desea, dé una vuelta.  

—¿Lo veré a la hora de la cena? —preguntó Ellie cuando Lew llegó a la 
puerta.  

—No. La cena es sólo para la familia y los invitados. Pero estaré por allí 
mañana por la mañana.  

Cuando Lew se fue, Ellie miró a su alrededor y se sintió un poco sola. 
Nunca había hecho nada tan atrevido como aquello. Nunca había acepta— 
do una invitación de un extraño, había subido a un avión privado y había 
volado a un destino desconocido.  

—Experiencias nuevas —dijo en voz alta. Era lo que había deseado y lo 
que estaba consiguiendo. Dedicó los minutos siguientes a explorar el resto 
del cenador. Sólo había un dormitorio, un baño y una cocina pequeña con 
un frigorífico en el que había suficiente comida para cuatro personas 
durante dos semanas. Atravesó el salón y salió de nuevo al porche, que era 
lo que más le gustaba. Éste rodeaba la construcción por los cuatro costados, 
y Ellie lo recorrió todo mientras miraba las montañas y respiraba el aire 
puro.  

En la parte trasera vio una cuadra, de modo que regresó al interior. Una 
vez allí, se puso unos vaqueros nuevos, una camisa tejana limpia y unas 
botas también nuevas, aunque no de estilo tejano, ¡no para ella! A 
continuación se ajustó un cinturón de conchas y deslizó un par de pulseras 
antiguas de plata en su muñeca.  

Resultaba sorprendente lo que la ropa nueva podía hacer por una 
persona, pensó mientras salía del cenador y se dirigía a la cuadra. Aunque, 
como es lógico, un cuerpo nuevo también ayudaba.  

Camino del establo, la sensación de soledad la abandonó y se dispuso a 
vivir aquella experiencia como lo que era, una aventura. ¿A quién conocería? 
¿Qué vería?  

Oyó el resoplido de unos caballos en el interior de la cuadra, pero 
ningún ruido de seres humanos. Tampoco se veía a nadie en el exterior. De 
todos modos, ya eran casi las siete y no creía que los vaqueros esperaran 
alas ocho para cenar.  
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En el interior había un hombre inclinado sobre el casco de un caballo, 
al que sujetaba entre los muslos. Los rayos del sol se filtraban por una 
ventana situada en lo alto y lo iluminaban. En aquel momento, Ellie sintió 
que aquel hombre y el caballo constituían la escena más erótica que había 
presenciado nunca.  

El hombre no era muy alto, no debía de medir más de un metro sesenta 
centímetros, pero a Ellie le gustaban los hombres bajos. Vestía unos 
pantalones tejanos y unas botas fuertes pero gastadas. No se trataba de 
unas botas tejanas con la punta afilada, sino de unas botas de suela gruesa 
y punta cuadrada. No llevaba puesta ninguna camisa y, por el color tostado 
de la piel, Ellie dedujo que era así como solía ir. Un delantal de cuero, como 
los que llevaban los antiguos herreros, le cubría la parte frontal.  

Desde donde estaba, Ellie lo veía de perfil. Lo contempló a partir de los 
pies y hacia arriba. Las gruesas botas terminaban en unas pantorrillas 
fuertes, y éstas enlazaban con unos muslos robustos y cubiertos por unos 
pantalones vaqueros gastados y descoloridos. Las costuras se ajustaban, de 
una forma tensa, a los músculos de sus piernas. Sus nalgas, redondas y 
apretadas, se unían a la parte baja de su espalda y un cinturón ancho de 
cuero negro rodeaba su cintura.  

La espalda parecía estar formada por un solo músculo que se 
ensanchaba hacia los brazos. y éstos se hallaban en tensión mientras 
manipulaba el casco del caballo que sujetaba entre los muslos.  

El caballo era robusto. Se trataba de un animal de tiro, y, gracias a la 
investigación realizada para uno de sus libros, Ellie sabía que se trataba de 
un frisón. Desde la mitad de las patas hasta el suelo, el caballo tenía un 
cabello largo y sedoso. La potente musculatura del caballo se correspondía 
con la corpulencia y la fuerza que emanaban del hombre.  

Ellie contempló su perfil. Los labios eran carnosos y bien formados y 
entre ellos sostenía dos clavos de la herradura. Los orificios de la nariz eran 
bastante anchos. Tenía los párpados entrecerrados porque miraba hacia 
abajo y las pestañas eran negras y espesas como las alas de una mariposa. 
Su frente era ancha y estaba surcada por unas ligeras arrugas, se formaban 
porque estaba concentrado en su trabajo. Su cabello era cono y negro como 
el azabache.  

Ellie se quedó paralizada mientras contemplaba aquella escena. No veía 
ni oía nada más. Aquel hombre era todo lo que sus sentidos percibían. Se 
encontraban a varios metros de distancia, pero ella se sentía tan cercana a 
él que percibía el olor de su piel, caliente por el sol, perfumada por el heno, 
sudorosa por el trabajo.  

Despacio, muy, muy despacio, el hombre volvió la cabeza en dirección a 
ella. Parpadeó y, como todo en el cuerpo de Ellie se había detenido, percibió 
el movimiento del aire provocado por sus espesas y largas pestañas.  

Cuando aquel hombre la miró, cuando los ojos de él se encontraron  
 
con los suyos, Ellie contuvo el aliento. Sus ojos eran tan oscuros como 

su cabello y su mirada tan intensa como una descarga eléctrica.  
Mientras él la miraba, el tiempo se detuvo. El cuerpo de Ellie dejó de 

funcionar, de respirar, de pensar. Era como si aquellos ojos la hubieran 
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congelado.  
Sin embargo, Ellie sintió que se desplazaba hacia él. No como si 

caminara, sino como si los ojos de aquel hombre se hubieran fundido con su 
alma, con la esencia de la que estaba hecha y él la atrajera por medio de un 
poder mágico, un poder invisible, hipnótico y místico.  

Ellie no estaba segura de cómo sucedió, pero se encontraba más cerca 
de él. Despacio, como si fuera a cámara lenta, él se puso de pie y el casco del 
caballo se deslizó entre sus muslos. Ellie no oía nada más que los latidos de 
su corazón y el bombeo de la sangre que circulaba por sus venas. Parpadeó. 
Podía sentir la pata del caballo deslizarse entre las piernas de aquel hombre; 
resbaló entre sus muslos, fuertes y provocativos, rozó sus pantorrillas, 
redondeadas y firmes., y descendió entre sus resistentes botas de suela 
gruesa.  

Poco a poco, sin perder el contacto con los ojos de Ellie, él se sacó los 
clavos de la boca. Ella ya estaba muy cerca y veía sus labios; las pequeñas 
arrugas que los surcaban; la curvatura, redonda y jugosa, del labio inferior. 
Un labio que pedía que Ellie lo tocara con los suyos.  

Con los labios entreabiertos, él humedeció el centro de su labio inferior 
con la punta de la lengua, y la visión de aquella lengua, húmeda y rosada, 
hizo que las rodillas de Ellie flaquearan.  

Él extendió un brazo para sostenerla y, entonces, Ellie supo que si su 
piel tocaba la de ella, todo estaría perdido.  

Sin embargo, en aquel momento, las enormes puertas traseras de la 
cuadra se abrieron de par en par y la luz del sol iluminó aquel espacio que 
había sido tan íntimo y privado. A continuación, el ruido de los hombres y 
los animales llenó la cuadra.  

El hechizo se había roto y Ellie sacudió la cabeza para aclarar sus 
ideas. Se encontraba a pocos centímetros de un hombre al que no había 
visto nunca y, a juzgar por el ángulo de su cabeza, estaba apunto de besarla.  

Se volvió con rapidez ala izquierda y vio a tres caballos precedidos de 
tres hombres que los miraban con curiosidad.  

—El caballo —murmuró Ellie—. Me estaba enseñando a herrar un 
caballo.  

Los tres hombres mostraron la misma sonrisita de complicidad.  
 
Ellie se dio la vuelta y salió del establo a toda prisa, con la velocidad, 

aunque no la gracia, de un galgo italiano y sin concederse tiempo para decir 
nada más ni mirar a aquel hombre otra vez. y sólo se detuvo cuando llegó al 
cenador del jardín. Entonces cerró todas las puertas y corrió las cortinas 
para que no entrara ni la luz del sol.  

Cuando, por fin, se sintió segura, se sentó en una silla, cogió la libreta y 
el bolígrafo, que nunca estaban muy lejos de donde ella se encontraba, y 
escribió todo lo que acababa de ver y sentir. ¿Quién sabía cuándo podría 
utilizar aquella escena en un libro?  
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CAPÍTULO 20 
Cuando Ellie entró en la casa grande para cenar, se sentía demasiado 

alterada para pensar en otra cosa que no fuera el hombre de la cuadra. 
¿Quién era él? ¿Por qué había reaccionado ella de aquel modo? En una 
ocasión, Ellie estuvo investigando acerca de lo oculto para uno de sus libros 
y un par de parapsicólogos le dijeron que la mayoría de las cosas se debía a 
las vidas anteriores. ¿Había conocido a aquel hombre en una vida anterior? 
¿Había algo de verdad en aquello?  

Su mente no estaba atenta a lo que se pondría pero, como tenía mucha 
ropa nueva, aquello no era un problema.  

Se puso un conjunto de camisa y pantalón de punto azul marino que le 
había costado más de lo que se había gastado en ropa en los últimos tres 
años. Además, se adornó con unos pendientes de oro con incrustaciones de 
lapislázuli y se dirigió despacio a la casa principal, unos minutos antes de 
las ocho.  

Aunque no pensaba en otra cosa que en el hombre del establo, al ver a 
Valerie se quedó embobada. Era alta, hermosa y de Tejas. ¿Qué más 
necesitaba decir para describirla?  

¿Qué había en Tejas para que allí nacieran mujeres que no tenían 
miedo, dudas ni inseguridades? ¿Alguna mujer tejana había sentido 
inseguridad al encontrarse con un desconocido? ¿Acaso detectaban a las 
mujeres tímidas al nacer y las enviaban a otros estados?  

¡Ya estás aquí! —exclamó Valerie mientras descendía por una amplia 
escalera que debía de medir seis metros de alto.  

Llevaba unos pantalones de seda negra y sus piernas eran muy largas y 
esbeltas, y sobre el torso llevaba una pieza original tejida a mano que flotaba 
cuando se movía. Su cabello era pelirrojo y caía sobre su espalda formando 
grandes ondas. Sus ojos, brillantes y verdes, sonrieron a Ellie por debajo de 
unas pestañas negras como el carbón. Valerie Woodward era como una 
lámpara con una bombilla de doscientos vatios.  

«Ojalá yo fuera Madison», murmuró Ellie en voz baja mientras sonreía a 
su anfitriona. Madison se podía comparar con aquella hermosa criatura, 
pero Ellie deseó poder escabullirse por la puerta trasera.  

Sin embargo, Valerie no era el tipo de persona que dejaba escapar a 
alguien en quien estuviera interesada. Tomó a Ellie por el brazo y la condujo 
hacia lo que debía de ser el comedor.  

—Cuando Woody me dijo que había conocido a Alexandria Farrell, no 
me lo podía creer. No sabes cuánto me gustan tus novelas. Todas mis 
amigas las leen. Espero que no te importe que haya invitado a unas cuantas 
personas para que te conozcan.  

Al oír aquella observación, Ellie palideció. ¿Qué eran «unas cuantas 
personas» para alguien de Tejas?  

Cuando Valerie llegó a la puerta, ésta se abrió como por arte de magia y 
Ellie vio una mesa en la que cabían, al menos, cincuenta personas. A Ellie le 
pareció que la mayoría de los habitantes del norte de California estaban en 
aquella habitación. Mientras ella estaba comprando, Valerie había preparado 
una fiesta improvisada del tamaño de un banquete multitudinario.  
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Tan pronto como Ellie atravesó el umbral de la puerta, su vida dejó de 
ser suya. En un instante se vio rodeada de mujeres que le alargaban libros 
para que los firmara y le decían lo mucho que les gustaban sus historias. 
Ellie no cenó mucho aquella noche porque, uno tras otro, todos los 
comensales le formularon la pregunta: «¿De dónde obtiene sus ideas?» 
Dondequiera que fuera, siempre le preguntaban lo mismo, y ella respondía 
de la forma más sincera posible.  

Sin embargo, no contaba toda la verdad. En realidad, no podía 
explicarles que aquel mismo día había entrado en una cuadra y había visto a 
un vaquero con un delantal de cuero y unos clavos que sobresalían de su 
boca y que había estado apunto de arrancarle la ropa a jirones. Y tampoco 
podía contarles que, aunque no lo volviera a ver, aquella escena, que había 
transcrito hasta el mínimo detalle, aparecería algún día en uno de sus libros.  

 
Como Ellie era la invitada de honor, los otros comensales se turnaron 

para sentarse a su lado. Ellie tenía que reconocérselo a Valerie, quizá viviera 
en un rancho en medio de ninguna parte y rodeada de vacas, pero sabía 
vivir. La vajilla era francesa, la cristalería italiana y la cubertería inglesa, 
pero la comida era norteamericana y muy abundante.  

Sin embargo, Ellie no conseguía comer mucho antes de que la siguiente 
persona se sentara a su lado y le dijera: «Siempre he querido preguntarle a 
un escritor de dónde saca sus ideas.»  

Mientras respondía a esta pregunta por cuarta vez, Ellie miró a lo largo 
de la estrecha e interminable mesa en dirección a Valerie. Woody estaba 
sentado en la cabecera y Valerie a su derecha. Ella no se había sentado en el 
otro extremo de la mesa, sino aliado de su esposo.  

Ellie los miró con atención, pues le gustaba examinar a las personas 
para saber cómo eran en realidad. Mientras contestaba a la misma pregunta 
por sexta vez, Ellie llegó a la conclusión de que Valerie estaba loca por su 
marido. Cuando la vio por primera vez y percibió que era mucho más joven 
que Woody, supuso que se había casado con él por su dinero. Además, el 
comentario de Lew sobre cuánto le gustaba a Valerie ir de compras, había 
reafirmado aquella idea en su cabeza. Sin embargo, en aquel momento se 
daba cuenta de que no era cierta. A menos que Valerie fuera la mejor actriz 
del mundo, estaba locamente enamorada de su marido.  

De algún modo, al verlos juntos y fijarse en la forma en que Valerie 
tocaba continuamente la mano de Woody y él mantenía la cabeza vuelta 
hacia su esposa, Ellie se sintió muy sola.  

No era justo que un hombre pudiera alcanzar un éxito tan grande y, 
además, encontrara a alguien que lo amara. En cambio, si una mujer 
lograba el éxito...  

Ellie no quería pensar en lo que le había ocurrido en su matrimonio. No 
quería recordarlo todo Una vez más y preguntarse qué podía haber hecho 
para compensar a Martin por su éxito. ¿Cómo podía haber evitado que se 
sintiera celoso?  

La cena pareció durar horas y Ellie tuvo que contenerse para no mirar 
su reloj nuevo y con turquesas incrustadas cada diez minutos.  

Por fin, a las nueve y media, la cena terminó y todos fueron invitados a 
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tomar unas bebidas en el exterior ya bañarse, a la luz de la luna, en la 
piscina climatizada.  

—Espero que hayas traído un traje de baño —dijo Valerie mientras se 
acercaba a Ellie—. Lew me ha dicho que has ido de compras. —Sí —
respondió Ellie con una sonrisa—. y también he comprado unos regalos para 
tu hijo.  

Al oír mencionar a su hijo, el rostro de Valerie expresó un amor que no 
podía ser fingido.  

Valerie se inclinó hacia ella y le dijo con dulzura: —Mañana tú y yo 
charlaremos. He tenido que invitar a todas estas personas, de otro modo no 
me lo habrían perdonado. Pero mañana sólo estaremos la familia y podrás 
jugar con mi hijo.  

Valerie dijo esta última frase como si concediera a Ellie el mayor honor 
del mundo.  

Entonces Ellie se emocionó, porque Valerie hablaba de la familia, algo 
que todo el mundo quería: un grupo cálido y acogedor de personas con las 
que convivir y compartir.  

—¡Me encantará! —exclamó con sinceridad. —¡Estupendo! —respondió 
Valerie. Entonces saludó a un grupo de cuatro personas que sostenían 
bebidas y algo para picar en las manos—. Sí, ahora voy —dijo a otros de sus 
invitados—. Márchate cuando quieras —susurró a Ellie—. Tu actuación ha 
terminado.  

A continuación, Valerie se dirigió alas cristaleras que debían de 
conducir a la piscina y Ellie se quedó sola y aliviada por la libertad que 
suponía para ella poder irse.  

Sin embargo, durante unos instantes titubeó. Un par de personas la 
animaron a que cogiera algo de comida y se uniera a ellas, pero Ellie se 
quedó donde estaba. Sopesó la posibilidad de seguir a Valerie y preguntarle 
quién era el herrero del establo.  

¿Era, como Lew, un licenciado de Harvard que practicaba su hobby ¿O 
era realmente un herrero itinerante que tenía tres esposas en diferentes 
lugares? ¿Acaso Valerie y Woody tenían verdaderos problemas con todas las 
mujeres que los visitaban y perdían el juicio por aquel hombre? ¿Se trataba 
de uno de esos vaqueros vividores que se aseguraban de que todas las 
invitadas se lo pasaran en grande?  

De repente, se dio cuenta de que todas las alternativas que había 
considerado eran negativas. No recordaba si fue Leslie o Madison quien dijo 
que no todos los hombres eran malos. Sí, había sido Madison. Ella afirmó 
que Thomas formaba parte del mundo y era muy buena persona.  

—Únete a nosotros —dijo alguien mientras volvía la cabeza hacia Ellie—
. Agua templada a la luz de la luna. ¿Qué más se puede pedir? —dijo aquel 
hombre con una invitación en la mirada.  

 
Ellie tuvo que contenerse para no decir: «Privacidad.» En aquel 

momento era Alexandria Farrell, la escritora, y no Ellie Abbott, de modo que 
debía comportarse de una forma adecuada. Le dirigió una sonrisa a aquel 
hombre e hizo un suave ademán con la mano para indicarle que le gustaría 
ir con él, pero que tenía otros compromisos.  
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Aquel hombre suspiró, se encogió de hombros y cruzó las puertas que 
conducían al patio artísticamente iluminado.  

Entonces Ellie se deslizó por la puerta lateral que conducía a su querido 
cenador, que en aq1ilel momento le parecía un remanso de paz y un refugio.  

Cuando estuvo sola se sintió aliviada, aunque tenía la sensación de que 
algo iba a ocurrir. En su interior estaba nerviosa y expectante. Durante un 
rato se quedó en el porche y contempló la noche. Oía la música que procedía 
de la casa grande y se alegró de no estar entre aquella muchedumbre.  

Recorrió el porche mientras se esforzaba en distinguir alguna cosa en la 
oscuridad. ¿Dónde estaba él? , se preguntó. ¿Por qué no la había buscado?  

Después de, más o menos, media hora, el aire que procedía de las 
montañas se hizo más frío, de modo que Ellie se frotó los brazos y entró en 
la casa. La iluminación era cálida y el mobiliario acogedor. Le gustaba aquel 
cenador.  

Intentó escribir en su diario, pero no podía concentrarse. Estaba 
esperando algo.  

«o a alguien», se dijo, enfadada consigo misma. Casi tenia cuarenta años 
y... Entonces sonrió y se acordó de que todavía faltaban tres años para aquel 
cumpleaños. Sin embargo, si la transportaban al futuro con tanta rapidez 
como lo habían hecho al pasado...  

«Cuarenta», pensó. A su edad no debería estar recorriendo la habita—
ión como un tigre enjaulado. Debería... ¿qué?, ¿estar tomando clases de 
ganchillo?  

A las once se duchó e intentó tranquilizarse. Estaba comportándose 
como una adolescente. Además era una mujer casada y se le había pasado la 
edad de excitarse por otra cosa que no fueran las recetas culinarias y la 
proximidad de los nietos. De todos modos, no tendría nietos porque no había 
tenido ningún hijo.  

Cuando salió de la ducha, se sintió más calmada y volvió a ser la 
fatalista que Jeanne, su terapeuta, conocía tan bien.  

De acuerdo, había pasado unos momentos con un hombre en una 
cuadra. En efecto, el atractivo ayudante de un multimillonario había 
coqueteado con ella. Y, sí, un hombre en una fiesta, la había invitado a 
seguirle y ella se lo había tomado de una forma muy personal...  

Se metió en la cama e intentó leer uno de los libros que había comprado 
aquel mismo día, pero no lo consiguió. Entonces apagó la luz y cerró los 
ojos.  

Aunque le costó reconocerlo, tenía sueño. Sin embargo, un ruido en el 
exterior hizo que se incorporara de inmediato. Se trataba de un ruido sordo. 
Uno, dos, tres, cuatro. Cuatro golpes secos en el suelo de madera del porche.  

Ellie abrió tanto los ojos que le dolieron. Un caballo avanzaba, muy 
despacio, por el porche que rodeaba el cenador. Oyó los cascos que 
golpeaban el suelo.  

Ellie no pensó en lo que hacía. Si alguien le hubiera preguntado, habría 
dicho que ya no tenía edad para salir de la casa sin maquillaje y sin ponerse 
rimel en las pestañas, pero en aquel momento no pensó en su aspecto. Ni en 
el hecho de que sólo llevaba puesto un ligero camisón de algodón.  
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Apartó de golpe el edredón de la cama y salió a toda prisa. Las luces del 
exterior estaban apagadas, aunque no lo estaban cuando ella volvió de la 
fiesta. No obstante, en aquel momento todo estaba a oscuras. Sólo se 
distinguían las luces de la casa grande a través de los árboles. Al principio 
no vio a nadie, y durante un instante horrible pensó que se había imaginado 
los ruidos del caballo. Con los pies descalzos, recorrió el porche hasta la 
parte de atrás de la casa. y allí estaba él. La luna se encontraba a sus 
espaldas, de modo que Ellie lo percibió más como una silueta que como una 
materia. Vestía ropa negra, montaba un caballo negro y era de noche.  

Pero Ellie supo que se trataba de él. Lo sintió. La silla de cuero crujió, y 
Ellie percibió el brillo de algo blanco, un botón, quizá, y supo que le tendía 
un brazo para ayudarla a montar. Ellie no titubeó. Ni siquiera le cruzó por la 
cabeza el pensamiento de no ir con él. Ni tampoco se le ocurrió hablarle, 
preguntarle su nombre, interrogarlo acerca de su vida, el colegio al que 
había asistido ni ninguna otra cosa. No, en aquel momento lo único que 
experimentaba eran... sensaciones.  

Ellie tomó su mano. Se trataba de una mano grande, cálida, callosa. El 
tipo de mano que a ella le gustaba. La mano de un hombre útil. Entonces 
montó en el caballo detrás de él. El camisón no estaba hecho para montar, 
de modo que se deslizó hasta la parte superior de sus muslos. Sus piernas 
estaban al descubierto, como si llevara puesto un bikini.  

No dudó sobre lo que tenía que hacer. Deslizó los braws por los 
costados de él y se abrazó a su pecho. Entonces, inclinó la cabeza sobre su 
espalda y aspiró el olor puro que desprendía. Había estado trabajando, sin 
embargo, no olía a sudor, sino que despedía un olor masculino, el tipo de 
olor que hacia que Ellie supiera que él era un hombre y ella una mujer.  

Mientras cabalgaban, el cuerpo de él se movía y Ellie sintió la espalda 
de él contra sus pechos. ¿Cuánto tiempo hacia que no sentía algo parecido? 
Desde muy joven, sólo había estado con un hombre, su marido. ¿Cuándo 
dejó de haber sexo en su matrimonio? ¿Cuándo éste se había convertido en 
una lucha por el poder y la superioridad y ya no había consistido en 
compartir, en compartirlo todo?  

Al principio cabalgaron despacio, como si aquel hombre quisiera 
recorrer el rancho al paso. Ellie no había explorado mucho aquel lugar, pero, 
ala luz de la luna, vio unas construcciones largas y bajas y se imaginó que, 
en el interior, habría personas durmiendo. La idea de que el mundo estaba 
dormido y ellos eran los únicos que permanecían despiertos le agradó. —
Después de unos minutos, dejó de sujetarse con tanta fuerza al pecho de 
aquel hombre y levantó la cabeza. Entonces, contuvo el aliento, pues él 
alargó el brazo hacia atrás y recorrió con la mano su muslo desnudo 
acariciándolo hasta donde le alcanzó el brazo y empezaban sus nalgas. Ellie 
se estremeció y estuvo apunto de caerse del caballo.  

Le pareció que él soltaba una risita. —Agárrate fuerte —ordenó él.  
Aquéllas eran las primeras palabras que pronunciaba ya Ellie le gustó 

su voz. Se trató de un susurro, pero a Ellie le cautivó el tono grave que 
utilizó.  

A continuación, él hizo que el caballo girara de forma repentina, y 
tomaron un sendero. Allí había menos árboles y ninguna construcción, de 
modo que Ellie pudo mirar por el costado de aquel hombre y contemplar el 



Librodot                                             El refugio                         Jude Deveraux 
 

 
Librodot 

1 6 5

165

camino despejado que se extendía frente a ellos. Sin embargo, sólo logró 
echar una ojeada, porque él sacudió las riendas y echó las piernas hacia 
atrás. Entonces el caballo se puso a galopar a una velocidad que la hizo 
marear.  

Se agarró con todas sus fuerzas y escondió el rostro en la espalda cálida 
del hombre.  

Él hizo que el caballo galopara durante varios minutos y después de 
otro recodo disminuyó la velocidad. Entonces el camino empezó a ascender y 
Ellie oyó el golpeteo de los cascos sobre la roca. En un par de ocasiones, 
unas piedras sueltas resbalaron por la pendiente.  

 
Pero, aunque el sendero era muy empinado y Ellie se sujetaba con tal 

fuerza que temió cortarle la circulación al jinete, en ningún momento, y ni 
por un segundo, sintió temor. No tuvo miedo de que él no supiera dominar la 
montura ni de ignorar adónde la llevaba.  

Al cabo de un rato el terreno se aplanó y Ellie aflojó los brazos. El 
caballo avanzaba despacio y con cuidado, de modo que, cuando Ellie levantó 
la vista, no se sorprendió de que el camino se hubiera estrechado y fuera 
apenas más ancho que el propio animal.  

Ellie se arrimó más a aquel hombre, aunque tampoco entonces temía 
nada. Era como si al tocarlo se sintiera segura. Si él la hubiera abandonado 
en aquel sendero estrecho y rocoso en medio de la noche, se habría sentido 
aterrorizada.  

Tras recorrer un buen trecho, él hizo detener el caballo. Ellie no quería 
separar el rostro de su espalda. Tenla la mejilla apoyada en la hendidura de 
la espina dorsal y se sentía cómoda en aquella posición. Le pareció que 
podría permanecer así para siempre.  

Aunque sintió que él estaba esperando alguna cosa, de modo que poco 
a poco volvió la cabeza hacia la derecha.  

La vista era imponente. A sus pies se extendía el rancho en toda su 
amplitud. La casa se alzaba en el centro y, a aquella distancia, las luces se 
veían muy hermosas. Incluso se apreciaba el reflejo de las bombillas en el 
agua de la piscina. En la quietud de la noche, el sonido de las risas y la 
música de la casa flotaron hasta ellos.  

No obstante, aunque Ellie podía ver a aquellas personas y oír su 
algarabía, se sentía muy lejos de ellas. No pertenecía a aquel lugar. Sentada 
sobre el enorme caballo con sólo un delgado camisón sobre la piel y 
abrazada a un hombre que no conocía, sintió que pertenecía a otra época ya 
otro lugar.  

Ellie lanzó una mirada furtiva al jinete. Él también la estaba mirando y 
la miraba de un modo que la hizo estremecer, y ella supo que si él la besaba 
en aquel momento ella se rendiría y tendría menos voluntad que un 
muchacho adolescente en el asiento trasero de un coche.  

Sin embargo, él no la besó. Sólo le sonrió. y no se trató de una sonrisa 
amplia y abierta, sino de una leve y sutil, como si le dijera: «Gracias por 
venir.»  

Pero no dijo nada, sino que dio la vuelta a su montura, emitió un 
chasquido y así iniciaron el descenso de la colina. Ellie volvió a apoyarse 
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en su espalda y contempló las construcciones del rancho a medida que se 
acercaban.  

El camino de vuelta duró mucho más que el de ida. En aquella ocasión 
él no hizo que el caballo se pusiera al galope. Era como si no quisiera que 
aquella noche o aquella cabalgada terminara.  

Pero terminó y, cuando el caballo se detuvo, Ellie levantó la vista y 
comprobó que se encontraban en el mismo lugar en el que él la había 
recogido, en la parte trasera del cenador.  

Una parte de ella quería invitarlo a entrar y pasar el resto de la noche 
en la cama con él.  

Sin embargo, otra parte quería que sucediera justo lo que había 
sucedido, y sin palabras.  

Ellie sonrió y pasó la pierna por encima de la silla mientras se agarraba 
al brazo de él, que la ayudó a bajar. Mientras ella subía los escalones del 
porche, era consciente de que la luz de la luna la iluminaba desde el otro 
lado y de que, con toda probabilidad, el camisón resultaba tan transparente 
como una telaraña. Aquel pensamiento hizo que su corazón latiera más 
deprisa.  

Cuando subió al porche, se dio la vuelta, pero él ya se iba. Entonces 
Ellie sonrió en la oscuridad, se volvió y entró en el cenador.  
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CAPÍTULO 21 
A la mañana siguiente, Ellie se despertó con esperanzas en el futuro. 

En una ocasión, su terapeuta le había dicho que las depresiones se debían a 
una falta de esperanza. «La esperanza desaparece y todo lo demás se va por 
el desagüe», le había dicho Jeanne.  

¿Por qué, cuando un hombre se interesaba por una mujer ella decidía 
que, después de todo, la vida no era tan mala? Cuando Ellie tenía veintiún 
años, pensaba que alcanzar el éxito era lo más importante en la vida. De 
modo que abandonó su ciudad natal y corrió a la gran ciudad de Nueva York 
para lograr fama y fortuna.  

Sin embargo, ¿qué había ocurrido? El primer hombre que se había 
interesado por ella hizo que olvidara todos sus sueños. Había renunciado a 
todo lo que quería para ayudar a Martin a tener éxito. Aunque, al final, no lo 
consiguió. Ella no podía obligarlo a luchar por lo que quería. No podía 
impedir que saboteara todos los esfuerzos que ella hacía para que él 
encontrara su camino.  

En cambio, cuando a Ellie se le presentó otra ocasión, la aprovechó. 
Había rechazado las oportunidades que se le presentaban para forjarse una 
carrera como pintora, pero no iba a cerrar la puerta una segunda vez. Por lo 
tanto, cuando Daria la telefoneó y le comunicó que querían publicar todos 
sus libros y enviarle montones de dinero, Ellie respondió: «¿Qué puedo hacer 
para ayudar?»  

 
En medio del trajín que siguió a aquella conversación, Ellie intentó 

hacer que Martin participara en su éxito, pero él se negó.  
«Si una persona no hace nada, no se siente responsable en el supuesto 

de que algo falle», le dijo Jeanne en una ocasión. «Pero tampoco puede 
atribuirse el éxito —respondió Ellie—. y él lo hizo!»  

Sin embargo, todo aquel éxito no había cambiado a Ellie. Ella seguía 
siendo la muchacha soñadora que podía dejar de lado la posibilidad del éxito 
para seguir a un hombre.  

«Eres una artista —le había dicho Jeanne—. Una auténtica creadora. Ya 
sea sobre una tela y con pinturas o en el ordenador, tú eres una artista.» ),  

Aquellas palabras hicieron sonreír a Ellie.  
«Y, por encima de todo, eres una romántica —continuó Jeanne—. 

Necesitas el romanticismo. El arte para ti es romanticismo. El dinero no te 
importa nada, lo que quieres es romanticismo.»  

Ellie se desperezó mientras se levantaba de la cama. Se sentía mejor 
que en años. Probablemente en muchos, muchos años. La noche pasada, 
había experimentado el encuentro más romántico de toda su vida.  

El día anterior ardió en deseos de saber quién era aquel hombre, pero 
ya no. Pensaba que si no volvía a verlo nunca más, eso no la afectaría. De 
hecho, quizá no deseaba volver a verlo. Quizá quería cristalizar aquella 
noche en su mente y conservarla así para siempre, como una fotografía que 
congela el tiempo.  

Se vistió sin prisas. Se puso unos tejanos y una camisa de algodón con 
los botones plateados. No se trataba de un conjunto llamativo, pero 
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estaba segura de que Valerie sabría al detalle cuánto le había costado 
aquella ropa. Cogió los regalos que había comprado para Mark, pero decidió 
no llevarlos a la casa. Estaba convencida de que la mayor parte de los 
invita— dos de la noche anterior todavía estaban allí..., esperándola.  

Mientras se dirigía a la casa grande, Ellie se esforzó en mantener la 
vista al frente. No quería escudriñar a su alrededor en busca del «vaquero de 
medianoche».  

Cuando llegó a la casa, se dispuso a llamar al timbre, pero la puerta 
estaba entreabierta, de modo que entró. Entonces pensó que la casa le 
gustaba más de día que de noche. Por la noche, y gracias aun 
luminotécnico, la casa recordaba un escenario teatral. Sin embargo, en 
aquel momento sólo parecía una bonita casa de campo. Una casa 
sorprendentemente grande, pero, al fin y al cabo, un hogar.  

Valerie apareció como si la hubiera estado esperando. Llevaba unos 
pantalones tejanos que debían de estar confeccionados a medida. y si 
aumentaba un solo gramo de peso, no podría ponérselos. A Ellie le maravilló 
comprobar que Valerie resultaba más atractiva de día, con su ropa vaquera 
de gran calidad, que de noche, vestida con los trapos de diseño.  

—Te estábamos esperando —dijo Valerie. Ellie dominó sus deseos de 
quejarse. ¿Todo el fin de semana iba a ser así? —Te prometo que será la 
última vez —continuó Valerie como si le leyera el pensamiento—. Todos los 
empleados del rancho están aquí y desearían que les firmaras algunos libros. 
Hazlo por última vez y te prometo que serás libre.  

Ellie quería decir algo divertido que hiciera reír a Valerie. En otras 
circunstancias lo habría conseguido, pero no después de oír que todos los 
empleados del rancho estaban allí. ¿Estaría también él?  

Ellie se esforzó en dominar el fuerte latido de su corazón y deseó que 
Valerie no lo oyera.  

—Está bien —murmuró. Entonces habría deseado abofetearse por la 
simple y aburrida respuesta. Lo que era seguro era que aquel fin de semana 
no iba a impresionar a nadie con su agudo ingenio.  

Valerie había colocado un montón de las últimas novelas de Ellie sobre 
una mesa cercana ala puerta que comunicaba con el patio. Junto ala puerta 
había un vaquero que sostenía el sombrero en la mano. Cuando vio a Ellie, 
sonrió con timidez. Años atrás, en Oklahoma, un par de vaqueros se habían 
acercado a ella para que les firmara unos libros. Uno de ellos le pidió un 
autógrafo para su mujer, pero el otro permaneció inmóvil mientras la 
observaba sin siquiera parpadear. El primero le preguntó a su a migo si 
quería comprar uno de los libros. «No. Quiero comprarla a ella», respondió el 
otro con pasión.  

Ellie se acordó de aquel hecho y le devolvió la sonrisa al vaquero de la 
puerta. A continuación, se sentó junto a la mesa.  

El rancho era muy grande y muchos hombres y mujeres trabajaban en 
él. Parecía que Valerie hubiera comprado una edición completa de la Última 
novela de Ellie para que sus empleados dispusieran de entre tres y diez 
libros cada uno. Después de una hora, Ellie tenía hambre, sed y tedio.  

Mientras Ellie firmaba los libros, Valerie hizo que colocaran una mesa 
larga con comida contra la pared. La habitación se fue llenando de 
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empleados, encargados, vaqueros auténticos con estiércol en las botas, y en 
la alfombra oriental de Valerie, y vaqueros falsos con títulos universitarios.  

Todos sostenían platos llenos de comida en las manos ya Ellie se le hizo 
la boca agua.  

—Ahí llega el último —dijo la voz inconfundible de Woody desde detrás 
de Ellie.  

Ella estaba inclinada firmando libros para una joven que tenía una 
larga lista de familiares a quienes quería regalar libros autografiados por 
Ellie. Al oír la voz de Woody, Ellie sonrió. No había hablado con él desde que 
se vieron en la entrada de la oficina del detective.  

—Éste es el menos importante —dijo Woody en un tono burlón. Ellie 
apreció amor en su voz y sonrió con mayor amplitud. Por fin iba a conocer al 
hijo de Woody. Ellie tendió el libro firmado a la joven, que se lo agradeció y 
metió todos los ejemplares en una gran bolsa con el nombre de Neiman 
Marcus impreso en su superficie.  

Ellie se dio la vuelta. Como esperaba ver a un niño pequeño, mantuvo 
la vista baja. Sin embargo, lo que vio fue un par de botas negras de suela 
gruesa y, al instante, supo quién se encontraba delante de ella.  

—Quiero presentarte a mi hermano menor —dijo Woody por encima de 
la cabeza de Ellie—. Todo este tiempo ha estado por aquí, pero es algo tímido 
y aborrece las fiestas. Por eso no lo vimos ayer por la noche. «¿ Tímido? —
pensó Ellie—. ¿ y qué entiendes exactamente por tímido?» habría deseado 
preguntarle. Poco a poco, Ellie levantó la vista y recorrió con la mirada el 
cuerpo de aquel hombre, un cuerpo que conocía bastante bien desde la 
noche anterior. Sus piernas habían rodeado sus caderas durante un par de 
horas. Sus brazos habían abrazado su torso y sus manos se habían 
desplazado de vez en cuando por la mitad superior de su cuerpo. Además, 
había pasado tanto tiempo con la cabeza apoyada en la espalda de él que 
podría reconocer aquella parte con los ojos tapados.  

Él sonreía. y lo hacía de aquel modo exasperante que los hombres 
utilizan cuando saben algo que la otra persona desconoce. Durante todo el 
tiempo, él sabía que era el hermano del propietario del rancho, pero Ellie lo 
ignoraba. Ella pensaba que era un herrero, sin embargo, él siempre supo 
quién era ella.  

«La edad implica ciertas ventajas —pensó Ellie—. En primer lugar, no 
tienes que preocuparte por tu reputación. Y, en segundo lugar, no tienes que 
preocuparte por el hecho de que tus actos afecten a tu madre.»  

¿Qué habría hecho su heroína, Jordan Neale, en una situación como 
aquélla? , se preguntó Ellie. En fin, si no estuviera felizmente casada con 
Max.  

 
Recordó una escena de la película Atrapar a un ladrón en que Grace 

Kelly deslizaba, de un modo insinuante, uno de sus brazos alrededor del 
cuello de Gary Grant y...  

Sonrió con tanta dulzura como le fue posible. Intentó que nadie se diera 
cuenta de que aquel hombre la trastornaba y se levantó de la silla. A 
continuación, con tanto aplomo como pudo reunir, se puso de puntillas, 
deslizó el brazo alrededor del cuello del hermano de Woody y lo besó. No se 
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trató de un beso apasionado con un abrazo desesperado, sino de un beso 
largo y muy sensual.  

El hermano de Woody permaneció con los brazos a los lados y, cuando 
ella se separó de él, su expresión era de sorpresa e interés. En efecto. La 
miraba con mucho interés.  

Ellie retrocedió y miró a Woody, el cual permanecía inmóvil y con la 
boca abierta por la impresión. Detrás de él, también Valerie los contemplaba 
con los ojos muy abiertos. De hecho, cuando Ellie miró a su alrededor, vio 
que toda la habitación se había quedado paralizada. Los tenedores se habían 
quedado a medio camino de las bocas. Un hombre estaba suspendido en el 
aire, con el trasero a doce centímetros de la silla.  

Por fin, uno de los empleados del rancho rompió el hechizo que había 
encantado al grupo. Se trataba de un hombre de cierta edad y con el aspecto 
de haber nacido sobre una silla de montar. La barriga le colgaba por encima 
de la hebilla del cinturón y, cuando avanzó unos pasos, Ellie vio que era 
patizambo, como los auténticos vaqueros.  

Aquel hombre se detuvo aliado del hermano de Woody. —Yo soy el 
siguiente —afirmó.  

A continuación, se inclinó, extendió los labios hacia fuera y cerró los 
Ojos.  

Aquello era lo que necesitaban para romper la tensión de la atmósfera, 
y todo el mundo soltó una carcajada. Sin dejar de reír, todos se pusieron a 
darle palmadas en la espalda al hermano de Woody (Ellie todavía no conocía 
su nombre) y, después, hicieron lo mismo con ella. Por el efecto de un par de 
palmadas bastante fuertes, la cabeza de Ellie se inclinó hasta tocar el torso 
del hermano de Woody.  

En cuanto a él, permaneció inmóvil mientras sonreía por las bromas 
que los demás hacían a su costa. Pero no dijo nada, sólo contempló a Ellie. y 
yo sintiéndome mal porque creía que estabas ahí fuera sola —dijo Valerie de 
forma que sólo la oyera Ellie—. ¡Santo cielo! Pensé que estabas aburrida.  

Por fin, el hermano de Woody alargó la mano y dijo en voz alta, por 
encima del jaleo que sonaba a su alrededor:  

—Jessie Woodward. Encantado de conocerte.  
Ellie se echó a reír y estrechó su mano. No quedaba nada de tensión en 

el ambiente. Los empleados ya no andaban de puntillas por respeto a la 
escritora, sino que disfrutaban de una mañana libre, comida gratis y de la 
compañía de unas personas con las que habían pasado mucho tiempo 
juntos.  

—¡Venga! —dijo Woody a su hermano—. Podéis marcharos.  
Ellie se quedó sin palabras porque acababa de darse cuenta de lo que 

Woody les había dicho. Y ¡Cielos!, ¡aquel hombre se llamaba Jessie!  
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CAPÍTULO 22 
Cuando estuvieron en el exterior, lejos de los demás y solos, Ellie se 

sintió más que violenta. ¿Qué podía decirle? ¿Cómo está tu caballo esta 
mañana?  

Un par de veces, levantó la vista hacia él y sonrió levemente, pero en 
realidad no sabía qué decir. Juntos habían experimentado... ¿Qué? 
¿Lujuria? ¿Algo más?  

Aunque Ellie había escrito algunas escenas sensuales y, durante los 
últimos dos días, había hecho algunas cosas descabelladas, al menos para 
ella, en el fondo no era una mujer acostumbrada a tontear.  

Mientras se acercaban al cenador, los pies de Ellie se hicieron más y 
más pesados. ¿Qué esperaba él? ¿ Una mañana loca en la cama con ella? La 
noche anterior, a la luz de la luna, ella podría haberse acostado con él. 
Probablemente, se habría arrepentido, pero podía haberlo hecho. Sin 
embargo, en aquel momento era de día y estaba con un hombre con el que 
apenas había intercambiado unas palabras. Sus manos habían recorrido su 
cuerpo, pero no habían hablado.  

Pero Jessie lo resolvió todo. Subió los escalones del porche y mantuvo la 
puerta de la casa abierta para que Ellie entrara sin tener en cuenta que ella 
permanecía inmóvil a cierta distancia del porche.  

—Supongo que debes de tener hambre —dijo Jessie—"—o Según he 
oído, anoche Valerie te entretuvo firmando autógrafos y te pasaste la cena 
respondiendo preguntas. Además, esta mañana no has hecho otra cosa que 
firmar libros. ¿Qué te parece si te preparo una tortilla del tamaño de este 
estado, al que Valerie tiene tanto aprecio?  

Ellie abrió la boca para decir que no tenía hambre. Durante los Últimos 
tres años había estado gorda y ahora sabía que las mujeres gordas no 
debían comer en público. Incluso en los restaurantes, eran objeto de mi— 
radas de disgusto por parte de las otras mujeres. Sin embargo, ya no estaba 
gorda, de modo que podía comer copiosamente. Su estómago rugió y Ellie 
miró a Jessie con los ojos muy abiertos. Entonces ambos se echaron a reír y 
la tensión que había entre ellos se desvaneció.  

—Vamos —la animó Jessie. Y entró en el cenador dejando que Ellie 
entrara por sí misma.  

Cuando Ellie llegó a la cocina, él ya estaba sacando platos de los 
armarios e ingredientes del frigorífico.  

—Pareces estar familiarizado con la casa —comentó Ellie en un intento 
de entablar una conversación.  

Ellie pensó que Jessie era atractivo, el tipo de hombre que a ella le 
gustaba. Aunque a Darla no le gustarla. Claro que Darla decía que a ella Mel 
Gibson no la atraía.  

Ellie se subió aun taburete al otro lado de la barra que separaba la 
cocina del salón.  

En cuestión de segundos, Jessie puso un vaso largo de zumo de tomate 
delante de ella. Una ramita de apio sobresalía del borde del vaso y varias 
semillas flotaban en el líquido.  

—¿Le has puesto alcohol? —preguntó Ellie.  
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—Sí —respondió Jessie mientras sonreía y arqueaba las cejas—. Así 
estarás más relajada para lo que venga después.  

Como si leyera su mente, él se refería a lo que ella temía, y Ellie se echó 
a reír.  

Él se dio la vuelta, sacó unas cacerolas y más ingredientes del frigorífico 
y empezó a cocinar con soltura.  

—Entonces..., ¿qué quieres saber? —preguntó Jessie mientras estaba 
de espaldas a Ellie.  

El zumo de tomate estaba fuerte. Jessie le había puesto Snappy Toro, 
de modo que resultaba picante, justo como le gustaba a Ellie. Ella tenía el 
estómago vacío y el primer sorbo fue suficiente para relajarla. —¿Qué quiero 
saber sobre qué? —preguntó Ellie.  

 
Jessie volvió la cabeza en dirección a Ellie y enarcó una ceja. y con su 

mirada le indicó que resultaba evidente que ella sabía a lo que él se refería.  
Ellie tomó otro sorbo de zumo de tomate.  
—Quiero saberlo todo sobre todos —respondió Ellie—. Empezando por 

ti.  
—No hay mucho que contar sobre mí —replicó Jessie—. Mi hermano es 

el famoso. ÉL.  
—¡No! —exclamó Ellie—. Sobre ti.  
Ellie no veía su rostro, pero percibió su sonrisa.  
—De acuerdo. Tengo cuarenta y dos años. Estuve casado en una 

ocasión, pero no funcionó. Yo pasaba mucho tiempo fuera y ella se sentía 
sola, de modo que buscó la manera de no deprimirse. Con hombres sobre 
todo. No teníamos hijos, así que nos divorciamos.  

Jessie puso un cuenco lleno de patatas y otro con salsa de tomate 
picante delante de Ellie.  

—¿Y qué más? —preguntó ella mientras Jessie colocaba unos cebollinos 
sobre una madera para cortarlos.  

A juzgar por la manera en que manejaba el cuchillo, no era la primera 
vez que lo hacía.  

—No hay mucho más que contar. Llevo trabajando para mi hermano 
varios años. Diez, o quizá sólo ocho. No me acuerdo.  

—¿Qué es lo que haces?  
—Sobre todo, gestiono el rancho.  
Ellie se dio cuenta de que Jessie no quería hablar de sí mismo y aquello 

constituía un punto a su favor. Martin hablaba sin cesar. A veces, Ellie se 
escondía en el armario, detrás de las faldas largas, para que él no la 
encontrara y, de este modo, poder disfrutar de unos minutos de silencio.  

—De acuerdo —dijo Ellie, que había decidido liberado—. ¿Y qué hay de 
Valerie y Woody?  

Ellie percibió que Jessie se relajaba cuando las preguntas ya no eran 
sobre él.  

—Está bien —dijo Jessie con el cuchillo preparado para cortar los 
cebollinos—. ¿Por dónde empiezo? A Valerie la escogieron por su belleza y su 
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fertilidad. Woody estuvo casado con una mujer fabulosa durante treinta 
años, pero no tuvieron hijos, de modo que Woody se dedicó a ganar dinero. 
Todo lo que toca se convierte en dinero. Si clavara una horca en el suelo, 
encontraría una mina de oro.  

Ellie hacía ver que estaba interesada en la patata que tenía en la mano, 
pero prestaba mucha atención a la forma en que Jessie se expresaba. Se 
alegró de no percibir ningún deje de celos cuando Jessie habló de la buena 
suerte de Woody.  

Ellie no dijo nada, de modo que Jessie continuó.  
—De una forma inesperada, ella cayó enferma y murió en cuestión de 

seis semanas. Entonces Woody se encontró solo. La verdad es que no tenía 
ninguna experiencia con las mujeres.  

Jessie colocó los cebollinos en una sartén y se puso a cortar tomates y 
pimientos verdes.  

—Entonces apareció Valerie. Era de Tejas, se había graduado en una 
universidad privada muy cara y no estaba casada. Tenía experiencia, pero 
no estaba casada.  

Entonces Jessie miró a Ellie. Quizá para comprobar cómo se tomaba 
aquel comentario. Pero Ellie no dijo nada. Estaba muy pendiente de sus 
palabras y no quería interrumpirlo.  

—Se conocieron por una de esas casualidades entre un millón. El 
hermano de Valerie se había roto una pierna y estaba en el mismo hospital y 
en el mismo momento que la esposa de Woody. Era uno de esos pequeños 
hospitales privados donde la norma era «sólo lo mejor», de modo que Valerie 
no tuvo que indagar para averiguar si Woody era rico. Valerie se quedó 
embarazada casi antes de que cerraran el ataúd de la mujer de Woody.  

Ellie no pensaba tragarse aquella historia sobre un pobre hombre rico 
seducido por una mujer joven. Estaba convencida de que, se conocieran 
como se conocieran y por mucho dinero que hubiera por medio, Valerie y 
Woody estaban enamorados.  

—Supongo que tu hermano pasaba mucho tiempo contigo mientras su 
primera mujer estaba viva y ahora dedica todo su tiempo libre a su joven 
esposa ya su hijo —dijo Ellie mientras mantenía la mirada fija en una 
patata.  

Jessie permaneció en silencio, de modo que Ellie lo miró y, durante un 
momento, pensó que iba a ponerse furioso. y Ellie sabia que si él se 
enfadaba ella se arrepentiría de lo que había dicho. ¿Por qué? ¿Por qué no 
podía mantener su enorme boca cerrada?  

Jessie la miró boquiabierto y, a continuación, rompió a reír. —
Realmente dices lo que piensas, ¿eh? —dijo Jessie—. Eres la única persona 
que no se ha creído mi historia sobre el hecho de que Valerie es una bruja 
que va detrás del dinero de mi hermano.  

Ellie no compartió sus risas.  
 
—¿Por qué quieres que los demás se formen esta idea? —preguntó Ellie.  
Él sonrió de medio lado.  
—Siempre que cuento esta historia a una mujer, ella quiere 
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demostrarme que no es una cazafortunas y cae entre mis brazos.  
Ellie sabía que se suponía que debía reír por su comentario, pero no lo 

hizo. En realidad, se sintió molesta y, cuando pensó más a fondo en lo que él 
había dicho, se enfadó. Él utilizaba con ella una estrategia que admitía 
utilizar también con el resto de las mujeres.  

Él permaneció inmóvil y la miró esperando una respuesta, pero a ella 
no se le ocurrió nada que decirle.  

Por suerte, el teléfono sonó y resolvió la situación. Cuando Ellie 
descolgó el auricular, una voz masculina preguntó por Jessie. Resultaba 
evidente que todo el mundo, en el rancho, sabía dónde se encontraba Jessie.  

Él se secó las manos con un trapo de cocina, sorteó la barra de 
separación, tomó el teléfono que Ellie le tendía y escuchó durante un buen 
rato. Por la expresión de su rostro, resultaba fácil deducir que algo malo 
había ocurrido. El primer pensamiento de Ellie fue que Woody había sufrido 
un infarto.  

—Voy enseguida —dijo Jessie en voz baja. A continuación, colgó el 
auricular—. Tengo que irme —dijo mientras se dirigía a la puerta—. Lo 
siento por el desayuno y por...  

Su voz se fue apagando.  
—¿Qué ha ocurrido? —preguntó Ellie mientras colocaba una mano en 

su boca en un gesto de temor—. ¿Se trata de Woody?  
Jessie se detuvo junto a la puerta.  
—No. Uno de los hombres se ha suicidado esta noche y lo acaban de 

encontrar.  
Al oír la palabra «suicidio», Ellie se sobresaltó. Durante los últimos tres 

años, aquella idea la había atormentado y la había perseguido de una forma 
obsesiva.  

Jessie alargó el brazo, acarició la mejilla de Ellie y le sonrió.  
—Tú y yo tenemos que hablar. Entre nosotros hay algo y... —Él no 

parecía entenderlo mejor que ella misma—. En cuanto me ocupe de lo de 
Lew, regresaré y pasaremos un tiempo juntos. Entonces, Jessie abrió la 
puerta y salió del cenador.  

Durante unos instantes, Ellie se quedó allí de pie, aturdida. Cuando él 
no la tocaba, todo iba bien.  

 
Sin embargo, cuando lo hacía, ella no podía pensar con claridad. y 

cuando...  
—¡Lew! —exclamó Ellie en voz alta. Al segundo siguiente, había salido  
del cenador y corría para alcanzar a Jessie—. ¿Lew McClelland? —le 

preguntó—. ¿El hombre que me acompañó hasta aquí? ¿Él se ha suicidado?  
—Así es —respondió Jessie mientras caminaba con rapidez—. Siento 

que lo conocieras. Mira, eres una invitada, de modo que, ¿por qué no 
regresas...?  

—¿Por qué se ha suicidado? —preguntó Ellie—. Era un hombre 
agradable. A mí me caía muy bien.  

Al oír aquellas palabras, Jessie le lanzó una mirada penetrante, pero no 
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aminoró la marcha.  
—Lew estaba deprimido. Muy deprimido. Sólo yo y unas cuantas 

personas más lo sabíamos, pero no pudimos hacer nada por él. y ahora es 
demasiado tarde.  

Ellie intentaba caminar al paso de Jessie, pero se estaba quedando sin 
aliento. Entonces tropezó con una piedra y se agarró al brazo de Jessie.  

Él la ayudó a recuperar el equilibrio y frunció el entrecejo.  
—Creo que deberías regresar al cenador. De hecho, creo que no es un 

buen momento para visitas.  
Ellie actuó como si no lo hubiera oído.  
—¿Qué te han dicho por teléfono? —preguntó. Durante unos segundos, 

Jessie parpadeó.  
—¿Se trata de la curiosidad típica de los escritores o tienes verdadero 

interés en esta cuestión?  
Ellie pensó que él era muy directo, pero no se lo dijo. —Me gustaba —

dijo Ellie.  
A continuación, apretó los labios. No pensaba rendirse.  
—Está bien —dijo Jessie con un suspiro—. Su mujer, Sharon, lo ha 

encontrado esta mañana. Por lo visto, ayer por la noche tuvieron una gran 
pelea. Ella hace meses que quiere dejar el rancho. En realidad, le gustaría 
regresar al Este y ejercer su profesión. Sin embargo, Lew no quería 
marcharse, de modo que, ayer por la noche, ella le pidió el divorcio. Por lo 
visto, Lew, presa de la desesperación, se ha pegado un tiro.  

Durante unos instantes, Ellie se agarró al brazo de Jessie y lo miró a los 
ojos. Pero, no lo veía a él, sino al hombre de trato agradable que había 
conocido en el aeropuerto.  

—Lew no estaba tan enamorado de su mujer, porque estuvo 
coqueteando conmigo —dijo Ellie con voz suave—. Además, se sentía 
orgulloso de que su esposa tuviera una profesión. Lo noté por la forma en 
que me sonrió cuando me contó que ella había decorado el cenador.  

Jessie frunció el entrecejo.  
—Sólo por el hecho de que un hombre flirtee con una mujer... —empezó 

a decir, pero, entonces, se interrumpió y permaneció en silencio.  
Dos hombres que iban a caballo se cruzaron con ellos y, a juzgar por la 

expresión de su rostro, sabían lo de Lew.  
Cuando volvieron a estar solos, Jessie se inclinó hacia Ellie y habló en 

voz baja.  
—Yo sé más que los otros sobre esta cuestión. La verdad es que el 

suicidio no ha constituido una gran sorpresa para mí. Sharon lleva 
sincerándose conmigo bastante tiempo. En el interior de Lew coexistían dos 
hombres. Él era bueno en su trabajo, pero, en el aspecto personal, no 
resultaba fácil convivir con él. Sharon renunció a muchas cosas por él.  

La idea de «sentirse presionado» acudió a la mente de Ellie.  
Las palabras «suicidio», «depresión», «renunció a muchas cosas» y, sobre 

todo, «por él), despertaban tantos sentimientos en Ellie que estaba a punto 
de explotar.  
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—Déjame adivinar —dijo entre dientes—. Su esposa dice que renunció a 
una lucrativa carrera para trasladarse aquí, en medio de la nada, y estar con 
él. Ella dice que vive por él.  

Jessie soltó el brazo de Ellie y la miró como si se hubiera vuelto loca, 
pero ella no podía parar.  

—Dime —continuó Ellie con veneno en la voz—. ¿Ella actuó como si se 
resistiera a contarte lo desgraciada que era su vida? ¿Te dijo que todo lo que 
quería era un marido pero que Lew estaba más interesado en el dinero que 
en ella? ¿Insinuó que Lew podía estar..., en fin, que podía haber perdido el 
juicio?  

Jessie la miró totalmente trastornado y aquella mirada de espanto hizo 
que Ellie recobrara el dominio sobre sí misma.  

—Lo siento —se disculpó Ellie mientras empezaba a alejarse de él—. 
Estoy convencida de que esto no es cierto. Seguro que ella es una persona 
estupenda. Yo hablaba por propia experiencia y...  

Jessie todavía la miraba como si se hubiera escapado del manicomio 
más cercano. Ellie miró su reloj.  

—Tengo que irme. Tengo que... cambiarme de ropa —dijo mientras 
pensaba en alguna excusa para marcharse en lugar de dar la vuelta y salir 
corriendo—. Creo que Valerie me necesitaba para... alguna cosa —dijo 
mientras continuaba alejándose de él.  

Jessie estaba como paralizado y no dejaba de mirarla.  
—Siento lo que te he dicho —declaró Ellie que deseaba, con todas sus 

fuerzas, que Jessie dejara de considerarla loca. La autoridad judicial había 
dispuesto que Ellie probara que estaba cuerda, pero ella no lo consiguió 
entonces y tampoco lo conseguía esta vez—. Lo único que ocurre es que Lew 
me caía bien, muy bien. —Mientras Ellie hablaba seguía alejándose de Jessie 
y ponía más y más distancia entre ambos—. y la verdad es que no noté que 
estuviera deprimido. Además, después de todo lo que he pasado durante los 
últimos tres años, creo que reconocería cuándo alguien se siente deprimido. 
Madison sufre una depresión, pero Lew no la sufría.  

—¿Quién es Madison? —soltó Jessie.  
Eran las primeras palabras que pronunciaba en varios minutos. Ellie 

sacudió la mano como si le quitara importancia. —Una amistad.  
Jessie la miró con una expresión ceñuda. —¿ y qué relación tiene él 

contigo?  
Ellie tardó unos segundos en saber de qué hablaba Jessie, porque 

estaba pensando en Lew.  
—Ella. Madison es una mujer —dijo mientras respiraba hondo—. Si me 

preguntas sobre los hombres de mi vida, te diré que tengo un marido y es 
probable que, en este momento, esté comiendo con alguien y le diga que soy 
una bruja porque me he marchado, Dios sabe dónde y con quién, durante el 
fin de semana. Sin embargo, esta vez es verdad y estoy convencida de que 
este fin de semana me va a costar más de lo que me costó en su momento. 
—Ellie sabía que lo que había dicho no tenía sentido, pero (cómo podía 
explicar un futuro que, aunque todavía no había sucedido, ella ya conocía?—
. De verdad que tengo que irme —dijo de manera poco convincente.  
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Jessie permanecía en el mismo lugar, mirándola, de modo que Ellie le 
lanzó una mirada hostil para que se marchara. Él no era para ella. El 
suicidio de Lew le había hecho recordar que todavía estaba casada y que 
tenía pendiente un divorcio atroz. Además, aquel fin de semana prometedor 
se había convertido en un fiasco. Por un lado, Valerie no dejaba de exhibirla 
y, por otro, Jessie había admitido que había utilizado con ella las mismas 
estrategias que empleaba con las demás mujeres cuando quería acostarse 
con ellas. Ya se había equivocado bastante respecto al amor, a tener un 
futuro, etcétera y encima aquello... La muerte de un hombre que le gustaba 
mucho.  

—Creo que tienes razón —dijo Ellie con voz suave—. Quizá no sea el 
mejor momento para visitas. Creo que... Dile a Valerie...  

No sabía qué más decir, de modo que hizo lo que había estado evitando 
hacer durante todo aquel tiempo: darse la vuelta, correr al interior del 
cenador y cerrar la puerta con firmeza tras ella.  
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CAPÍTULO 23 
Cuando Ellie tomaba una decisión, no tardaba mucho en ponerla en 

práctica. «Éste es, al mismo tiempo, mi punto débil y mi punto fuerte», le dijo 
a Daria. Si la decisión era acertada, entonces todo era fantástico, pero si la 
decisión era hacer a un lado una posible carrera como pintora y seguir a un 
hombre...  

De todas maneras, una hora y media más tarde, Ellie había hecho el 
equipaje, había presentado sus disculpas a Valerie y estaba sentada en un 
banco en el porche del cenador. Allí esperaba que alguien la recogiera y la 
acompañara de vuelta a Los Ángeles. Valerie le había dicho que Woody 
pensaba enviar una avioneta para recoger a unos familiares de Lew, de modo 
que nadie haría un viaje extra por ella. Valerie se sintió tan trastornada por 
la muerte de Lew que no prestó mucha atención a las otras cosas que 
ocurrían a su alrededor.  

Ellie esperaba sentada en el porche. Su pequeña escapada se había 
con— vertido en un desastre... y regresaba a su propia pesadilla.  

Se había pasado tres años pensando en la que le haría a su ex marido 
si pudiera repetir la historia. Le encantaba imaginarse que contrataba aun 
detective para que la siguiera. Se había recreado pensando que contrataría a 
alguien para que iniciara una relación con él y averiguara dónde había 
escondido el dinero que le había robado. Había pasado meses e incluso años 
imaginando todas las cosas que quería hacerle—  

Sin embargo, estaba sentada en un banco cubierto con cojines frente a 
las montañas de California y la horrorizaba tener que hacer todo aquello. 
Sencilla y llanamente, lo odiaba. Años atrás, cuando, en una ocasión, se 
quejaba a alguien sobre su marido, aquella persona le había preguntado que 
por qué no se divorciaba de él. Ellie respondió que divorciarse implicaba 
demasiado jaleo.  

A Martin le encantaba el Caos y la confusión. Hacer desgraciados a los 
demás le hacía sentirse más fuerte. Sin embargo, Ellie necesitaba paz y 
tranquilidad. Sólo en ese estado podía pensar, imaginar historias, soñar 
despierta y...  

—Sube.  
Ellie levantó la vista y vio a Jessie sentado en un Jeep sin capota que 

había frenado de golpe frente a ella. La miraba con expresión ceñuda como si 
estuviera haciendo algo que a él no le gustaba.  

Ella no obedeció.  
—Regreso a Los Ángeles.  
—No —respondió él—. Te necesito.  
Ellie parpadeó. ¿Acaso era una nueva forma de cortejo?  
—Quizá no lo comprendas, pero estoy casada y, lo ame o no, tengo un 

marido.  
Jessie la miró con ira, se inclinó sobre el asiento y abrió de golpe la 

portezuela del otro lado.  
—No me refiero a eso —dijo Jessie—. En realidad sí que te necesito en 

ese sentido, pero eso puede esperar. Si quieres, consigue el maldito divorcio 
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antes de estar conmigo, pero en este momento necesito tu cerebro.  
—Seguro que harías feliz a Madison —murmuró Ellie. Sin embargo, 

siguió sentada en el banco y no subió al coche—. Van avenir a buscarme. 
Debo regresar a la ciudad.  

—Por el momento, nadie va a abandonar el rancho —dijo Jessie órdenes 
del comisario. En su opinión, Lew podría haber muerto asesinado.  

Jessie observó, atento, la reacción de Ellie.  
—¿Ha sido su esposa? —preguntó Ellie en voz baja.  
Jessie no respondió, sino que permaneció sentado y en silencio. Ellie 

sabía que no le diría nada hasta que ella hiciera lo que le pedía. Ellie 
deseaba mantenerse firme y no ceder a sus peticiones, pero la curiosidad 
que sentía como escritora era mayor que su fuerza de voluntad. Entonces, 
hizo una mueca, se levantó, descendió los escalones del porche y entró en el 
vehículo. Jessie no habló hasta que estuvieron en marcha.  

—No —dijo por fin—. No ha sido su esposa. Está realmente muy 
afectada por la muerte de Lew.  

Ellie mantuvo la vista hacia el frente.  
—Comprendo —comentó. Notó que Jessie la miraba, pero no le devolvió 

la mirada. Aquél no era su problema. Ella tenía los suyos propios e iban a 
empezar muy pronto. Además, sólo disponía de tres semanas.  

Jessie continuó conduciendo y Ellie pensó que debería haberle 
preguntado adónde la llevaba. Pero él no se lo dijo y ella no se lo preguntó. 
Siguieron por un camino de tierra y, en un determinado momento, Jessie 
detuvo el vehículo, bajó, abrió la puerta de una valla, volvió a subir al coche 
y pasó al otro lado. Cuando volvió a detener el vehículo, Ellie bajó antes que 
él y cerró la puerta de la valla.  

—Me gustan las mujeres activas —dijo Jessie cuando Ellie estuvo de 
vuelta.  

A continuación puso la primera y siguió conduciendo. Ellie sonrió 
porque aquello era lo que le había gustado de él.  

Permanecieron en silencio durante un rato y Ellie pensó que debería 
estar enfadada con él.  

Estaba demasiado seguro de sí mismo. Él sabía que conseguiría que 
ella fuera con él y había supuesto...  

Pero...,¡al diablo con todo aquello! Si encontraba algo malo en que un 
hombre atractivo la llevara en coche por un camino solitario es que había 
hecho demasiadas terapias.  

—¿Adónde me llevas? —preguntó Ellie—. ¿A un lugar secreto donde 
planeas abusar de mí?  

Él tenía los ojos fijos en el camino, pero Ellie vio una leve sonrisa en sus 
labios.  

—Creí que escribías novelas de misterio.  
—Así es. Pero también son novelas de amor. ¿Adónde vamos?  
—Lejos de todo el mundo —respondió. Entonces dio un giro brusco a la 

izquierda y se encontraron frente a las montañas, rodeados de árboles y 
junto aun hermoso lago. Él detuvo el coche y la miró—. Quiero saber lo que 
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tú sabes. Cuéntamelo todo —dijo Jessie.  
Después salió del coche y se dirigió al lago.  
Ellie lo siguió hasta una gran roca plana. Allí, Jessie se puso alanzar 

piedras de modo que brincaran sobre la superficie del lago.  
—La escuché con los ojos —dijo Jessie—, no con la mente. y quizá por 

esta razón, un hombre bueno ha muerto.  
 
Ellie se dio cuenta de que Jessie quería hablar, de modo que se sentó 

sobre una roca y esperó.  
—Ella es muy guapa. Un bombón —dijo él. Ellie sabía que se refería a 

Sharon, la esposa de Lew—. Sentía lástima por ella. Tenía talento y me dijo 
que se sentía atrapada.  

Jessie hizo una pausa y cogió más piedras. —Me dijo que...  
—Que lo amaba muchísimo —lo interrumpió Ellie a pesar de su in— 

tención de permanecer callada, y la amargura se reflejó en su voz.  
—Así es —continuó Jessie mientras miraba a Ellie—. ¿Cómo lo sabes? 

No era el momento de hablar de sus propios problemas. Ellie se encogió de 
hombros.  

—Yo he pasado por algo parecido. ¿Lew se quejó alguna vez de ella! —
Nunca. Estaba orgulloso de ella. Yo no me habría enterado de que algo iba 
mal si Sharon no me lo hubiera contado. —¿Ante cuánta más gente se 
quejó?  

—No lo sé. Creí que sólo se sinceraba conmigo.  
En esta ocasión, fue Jessie quien habló con un deje de amargura en la 

voz.  
—¿Qué me contabas sobre el comisario? —preguntó Ellie. , Durante 

unos segundos, los labios de Jessie se estrecharon formando una línea 
delgada.  

—He sido yo. Hablo demasiado. Esta mañana me hiciste pensar que 
quizá Lew no se había suicidado, de modo que se lo comenté al comisario. 
Dos horas más tarde, arrestaba a Bowie. —Jessie miró a Ellie—. ¿Recuerdas 
al tipo que quería que lo besaras esta mañana?  

Al principio, Ellie no sabía a quién se refería, pero entonces se acordó 
del vaquero barrigón que los había hecho reír a todos por la mañana y 
sonrió.  

—Ése es Bowie, y lo han detenido para interrogarlo sobre el asesinato 
de Lew.  

—¿Cómo? —preguntó ella—. A mí no me pareció un asesino.  
—No, no lo es. Pero le gustan las mujeres y hace unos años vivió un 

desafortunado incidente con una de las invitadas de Valerie, que en aquel 
momento estaba bebida. Cuando aquella mujer recuperó la sobriedad y vio a 
Bowie a la luz del día, decidió denunciarlo. Woody tuvo que recurrir a sus 
contactos y pedir muchos favores para liberar a Bowie.  

—¿y ahora está ocurriendo de nuevo? —preguntó Ellie.  
 
—¡No si puedo evitarlo! —exclamó Jessie mientras hacía brincar una 
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piedra por la superficie del agua. Entonces, se dio la vuelta y miró a Ellie—. 
¿Cómo podemos averiguar si ha sido ella quien lo ha asesinado?  

Jessie la miraba como si ella supiera sobre esas cuestiones.  
—¿Le has contado al comisario lo que sabes? —preguntó Ellie.  
—Así es como Bowie se ha visto involucrado. Si yo no le hubiera 

explicado que dudaba que Lew estuviera tan deprimido como los demás 
creían, entonces el comisario no habría formulado tantas preguntas y no 
habría descubierto que Bowie sentía un intenso deseo por la mujer de Lew.  

—Comprendo y si yo no hubiera hablado en primer lugar... —Exacto —
subrayó Jessie—. Los dos somos responsables, de modo que, ¿cómo lo 
solucionamos?  

Una cosa era escribir libros sobre una mujer que se metía en jaleos 
mientras investigaba asesinatos y otra muy distinta era hacer algo parecido 
en la vida real.  

Ellie se puso de pie.  
—Mira, es posible que esta mujer sea una asesina, pero no quiero 

quedarme aquí para averiguarlo. El tiempo del que dispongo es prestado y 
no quiero cambiar mi futuro y acabar muerta.  

Jessie parpadeó varias veces.  
—¿Sabes? A veces dices cosas muy extrañas. Hablas de cosas que 

todavía no han sucedido como si conocieras el futuro.  
—Esto es ridículo —dijo Ellie de inmediato—. ¿Cómo puede alguien 

conocer el futuro? Es sólo que... Quiero decir que...  
—Continúa. Estoy esperando.  
—La verdad es que tengo que regresar a Los Ángeles lo antes posible. 

Tengo menos de tres semanas para impedir que mi ex marido, bueno el que 
pronto será mi ex marido, me quite todo lo que he ganado con mis libros y 
me imponga una carga de por vida, por no mencionar la pérdida de mi 
dignidad y mi autoestima.  

—¿Cómo sabes que él obrará de este modo? —Porque lo conozco —
respondió ella.  

—Sí. Supongo que eso es lo que se esconde detrás de tu forma de 
actuar. Eres muy perspicaz respecto a las demás personas. De hecho, no te 
creíste lo que los demás aceptan como cierto en relación con Valerie y 
Woody. Siempre que cuento que Valerie es una cazafortunas, los demás me 
creen, pero tú no.  

Ellie entrecerró los ojos.  
 
—¿Le has contado esa mentira a muchas personas?  
—Sólo a mujeres —dijo Jessie en un tono serio—. Quiero que te quedes 

y que me ayudes a averiguar...  
—Supongo que no me estarás pidiendo que me quede y te ayude a 

investigar a una asesina, ¿no es así?  
—En realidad, no sabemos si ella es la asesina. Además, tus libros 

tratan sobre una mujer que investiga asesinatos, ¿no es cierto?  
—¿De verdad crees que los escritores viven todo lo que escriben? ¿Crees 
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que Stephen King ha experimentado todas las situaciones que ha relatado ? 
Entonces, ¿cuándo escribiría?  

Jessie hizo una mueca.  
—De acuerdo. Valía la pena intentarlo. De todos modos, ¿qué te parece 

si la invitaras a comer y la hicieras hablar para darme tiempo a revisar 
algunos papeles? Quizás encuentre algún escrito.  

—No, él nunca dejó nada escrito —dijo Ellie, aunque su afirmación no 
tenía nada que ver con Sharon.  

Ellie se tapó el rostro con las manos durante unos segundos e intentó 
tranquilizarse antes de volver a mirar a Jessie.  

—Mira —dijo Ellie—. Me gustaría ayudarte, pero no puedo. No tengo 
tiempo. Tengo que cambiar mi propio..., supongo que podría llamarse 
destino. Creí que podía concederme un fin de semana libre y divertirme un 
poco, pero te aseguro que este fin de semana no ha tenido nada de divertido.  

—¿Nada de nada? —preguntó Jessie con suavidad.  
Él volvía a tener aquella mirada. Aquella mirada masculina que Ellie no 

había visto durante mucho, mucho tiempo. Cuando conoció a Martin, sus 
ojos siempre tenían aquella mirada. Una mirada que hacía que todas sus 
hormonas femeninas vibraran y... rieran con una risa floja, pensó Ellie. 
Como una niña tontita. Como... Desde luego, no como la mujer de casi 
cuarenta años que era. y tampoco como la escritora de éxito que 
administraba su propia carrera.  

Con toda la determinación que pudo reunir, Ellie giró sobre sus talones 
y se alejó de él. Si fuera necesario, volvería andando al rancho.  

De repente, Jessie se puso a su lado.  
—No te vayas —le pidió mientras le ponía la mano sobre el brazo. Ellie 

miró su mano. Era fuerte y estaba bronceada por el sol y Ellie sintió la 
calidez de Jessie a través de su camisa. «No lo mires —se dijo—. Con— 
céntrate en su mano y no lo mires.»  

 
Sin embargo, lo miró. Él todavía tenía aquella mirada y, al instante 

siguiente, estaban el uno en brazos del otro.  
Una parte de Ellie quería hacer el amor con él en aquel mismo lugar, 

junto al lago. Deseaba que él la desnudara, la tocara y...  
Pero se puso a llorar. No se dio cuenta de cuándo empezó, pero se 

agarró a él como si fuera su soporte vital y lloró de una forma suave pero 
profunda. Quizá se debió a la mirada de Jessie. Quizá se debió a estar junto 
a un hombre después de todos aquellos años de soledad. Quizá todo el vado 
de los últimos años salió en aquel momento a la superficie.  

Ellie se dio cuenta de que no quería volver a vivir su divorcio. No quería 
volver a oír las acusaciones de malvada y traidora. No quería que volvieran a 
poner en duda su cordura.  

Jessie no pareció sorprenderse por las lágrimas de Ellie y supo cómo 
reaccionar. Se inclinó, la tomó en sus brazos y la llevó junto al lago. Allí, él 
se sentó con la espalda apoyada en un árbol y la abrazó mientras ella 
lloraba.  

Ellie no supo cuánto tiempo estuvo llorando, pero lo hizo hasta que se 
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tranquilizó. La zona del hombro de Jessie sobre la que se había apoyado 
estaba empapada.  

Él le tendió un pañuelo. —¿Te encuentras mejor? —dijo con dulzura. 
Ellie se sonó la nariz y asintió con la cabeza. Entonces, Jessie apartó un 
mechón de cabello de los ojos de Ellie.  

—¿Él intenta asesinarte? —preguntó Jessie en voz baja—. ¿Ésta es la 
razón de que sepas tanto sobre Lew?  

Ellie asintió con la cabeza. Aquello era algo que le había costado mucho 
tiempo reconocer. Los celos y el odio que Martin sentía hacia ella eran 
difíciles de comprender.  

—No lo sé seguro, pero creo que ésa era su intención. Mi terapeuta 
opina que él intentaba que yo me suicidara. Él me hacía sentir una 
fracasada, como si nada de lo que consiguiera tuviera ningún significado. 
Hiciera lo que hiciera, en su opinión, nunca era suficiente. Además, declaró 
que le privé de su oportunidad de triunfar y le dice a todo el mundo que soy 
egoísta y avariciosa. Se pasa los días hablando mal de mí.  

Ellie volvió a sonarse y respiró hondo. —Si yo desapareciera, él tendría 
todo el dinero y su libertad. Jessie volvió a abrazarla de forma que la mejilla 
de Ellie quedó apoya— da sobre su hombro húmedo. Ella empezaba a 
recuperarse.  

—Siento haber hecho el ridículo, pero...  
 
—¿Alguien te creyó? —preguntó él—. ¿Cuando explicaste que él te 

estaba empujando al suicidio, te creyó alguien?  
—No se lo había contado a nadie hasta ahora. Tú eres el primero —dijo 

Ellie mientras se limpiaba la nariz—. Muchas personas creen que cuando 
han conocido a alguien, esa persona no puede ser mala. Mi marido se ha 
pasado toda la vida proclamando lo mucho que me amaba, de modo que 
todo el mundo cree que me ama. La mayor parte de las personas no son tan 
mentirosas como él ni han conocido a nadie como él.  

—De modo que al pobre Lew lo empujaron a dar el último paso. No se 
suicidó, sino que lo asesinaron.  

Jessie no dijo nada más y Ellie se separó de él para mirarlo. Lo cierto 
era que su relación era muy extraña. En el aspecto físico, estaban muy 
familiarizados el uno con el otro, como si fueran amantes desde hacía mucho 
tiempo, pero, por otro lado, no sabían nada el uno del otro.  

—No te rindes, ¿verdad? —preguntó Ellie, que estaba sentada sobre las 
piernas de Jessie y tenía su rostro a pocos centímetros del de él.  

—En absoluto —manifestó él con toda naturalidad—. Pero necesito tu 
ayuda. En mi opinión, sabes más de lo que crees.  

Ellie se levantó, pero Jessie continuó apoyado en el árbol.  
—No sé nada —dijo ella—. Nada en absoluto. y tú tampoco. Es posible 

que ella lo empujara al suicidio o que lo asesinara. Sin embargo, también es 
posible que sea una mujer honrada y que todo haya sucedido como ella lo ha 
contado.  

—¿Tú crees que puede ser cierto que Bowie fuera a su casa ayer por la 
noche y que Lew lo amenazara con una escopeta? —preguntó Jessie con las 
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manos detrás de la cabeza.  
—Es probable que eso fuera lo que la decidiera a dar el paso —dijo Ellie 

sin pensar, ya continuación se tapó la boca con la mano.  
Jessie sonrió levemente y cerró los ojos.  
—Me imagino que con todo el trabajo de investigación que has hecho 

para tus libros conocerás bien la mente criminal.  
—¡Sé lo suficiente para estar convencida de que los asesinos son 

personas muy peligrosas! —exclamó Ellie.  
Jessie no abrió los ojos. De hecho, sonrió con más amplitud.  
En aquel momento, algo cambió en la mente de Ellie. Quizá se debió al 

hecho de haber llorado en los fuertes brazos de aquel hombre. Quizá fue 
porque de nuevo sintió que era deseable y no sólo la máquina de producir 
dinero que Martin le había hecho creer que era.  

 
Fuera por la razón que fuera, en aquel segundo Ellie abandonó sus 

ansias de venganza. Durante tres años, se había sentido inmovilizada por el 
trauma de lo que le había ocurrido y por SU eterno deseo de obtener justicia.  

Sin embargo, estaba consiguiendo lo que quería: una nueva 
oportunidad. Entonces se dio cuenta de que no iba a hacer lo que había 
estado planeando durante todos aquellos años de horror. No iba a regresar a 
su casa, cerca de Los Ángeles, y dedicar todos los segundos del día a hacer a 
Martin lo que él le había hecho a ella. No, no iba a ponerse a su nivel.  

Lo peor ya había ocurrido y ella había sobrevivido a aquella experiencia. 
En su momento, todos los implicados estuvieron de acuerdo en que el suyo 
había sido el divorcio más desagradable que habían presenciado. y también 
coincidieron en que el juez se había mostrado muy vengativo con ella.  

Ellie había sobrevivido a todo aquello y se daba cuenta de que lo que la 
había trastornado no eran los hechos mismos, sino su reacción ante ellos. 
Lo que la había hundido no era el dinero que tenía que pagar a su perezoso, 
mentiroso y mujeriego ex marido, sino el daño que había sufrido su 
autoestima. Martin la había acusado de preocuparse sólo por ella misma, y 
el juez se había mostrado de acuerdo.  

Mientras pensaba, Jessie se mantuvo en silencio y, cuando Ellie levantó 
la vista, se dio cuenta de que él la había estado observando.  

—Hay cosas graves que te rondan por la cabeza, ¿eh? —preguntó Jessie 
con dulzura.  

—Sí —respondió Ellie—. Así es. Pero ¿sabes una cosa? Ya no me 
importan.  

Entonces sonrió, sonrió de todo corazón. Y miró a su alrededor, a toda 
la belleza que la rodeaba y respiró hondo. Era posible que el sistema judicial 
de aquel estado fuera un desastre, pero el paisaje era una maravilla.  

—No quiero regresar a casa —dijo Ellie—. Allí no hay nada para mí. 
¿Cuándo quieres que invite a comer a la mujer de Lew?  

¡Jessie no respondió y Ellie dirigió la vista hacia él, que la observaba 
con la mirada masculina de antes. Sin embargo, esta vez Ellie no salió 
huyendo. Ni tampoco se puso a llorar, sino que se inclinó para besarlo y, al 
instante siguiente, le desabotonaba la camisa.  
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CAPÍTULO 24 
1980 Ohio 
En un segundo, Leslie pasó de estar en la casa victoriana de una mujer 

llamada Madame Zoya a encontrarse en su dormitorio de la universidad.  
Permaneció un tiempo de pie, desorientada y parpadeando, pues no 

estaba segura de lo que veía. En la habitación había dos camas. La suya 
estaba bien arreglada y cubierta con la colcha que tenía desde el primer 
curso y que había lavado muchas veces. La otra era la de su compañera de 
habitación, y estaba cubierta por un revoltijo de mantas y colchas que 
tenían el aspecto de no haber sido lavadas nunca.  

Su primer pensamiento fue que tenía que decirle a Rebecca que hiciera 
su cama, que ordenara su mesa y...  

Fue entonces cuando se dio, realmente, cuenta de lo que estaba viendo, 
pero no se lo podía creer.  

Dio un paso atrás y, en aquel instante, fue consciente de su cuerpo: 
pesaba unos siete kilos menos que diez minutos antes.  

Su mente se iba aclarando y, aunque no podía creer lo que veía y 
sentía, parecía real.  

¡Un espejo! —exclamó en voz alta mientras intentaba volver, con la 
memoria, a los tiempos de la universidad—. ¿Dónde estaba el..? Ah, sí, 
detrás de la puerta del lavabo.  

 
Leslie abrió la puerta y se quedó impresionada al verse a sí misma 

cuando tenía veinte años.  
Desde el espejo, la miraba una Leslie Aimes a la que no había visto 

durante mucho, mucho tiempo. No se trataba sólo de aquel cuerpo de veinte 
años muy bien moldeado gracias a años y años de estiramientos y giros. No, 
Leslie recordaba aquel cuerpo. Todas las mañanas, cuando se levantaba, se 
acordaba de él.. .y lo echaba de menos. Extrañaba la capacidad de 
inclinarse, estirarse y hacer piruetas con gracia y facilidad.  

No, su cuerpo no fue lo que la sorprendió cuando se miró en el espejo, 
sino la expresión ilusionada que reflejaba su rostro.  

—¿Cuándo perdí la ilusión? —se preguntó en voz alta—. ¿Cuándo 
cambié?  

La imagen reflejada en el espejo tenía unos chispeantes ojos verdes que 
parecían estar apunto de echarse a reír. Aquella muchacha creía en ella 
misma y estaba convencida de que llegaría lejos en la vida.  

Aquella muchacha no pensaba que terminaría siendo un ama de casa y 
que formaría parte de un comité tras otro. Aquella imagen no era la de una 
mujer que se sentía aterrada por la posibilidad de que su esposo la 
abandonara por una chica mucho menor que ella.  

Leslie se inclinó hacia el espejo y giró la cabeza aun lado ya otro. 
Ninguna arruga, sólo piel lisa y tersa. El efecto de veinte años de jugar a 
tenis al sol y sentarse junto a la piscina del club con los niños había 
desaparecido. Quizás en esta ocasión tendría el sentido común suficiente 
para untarse crema protectora.  
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—Y esta muchacha no tiene miedo a nadie —dijo mientras miraba su 
reflejo.  

Aquel pensamiento la impresionó. ¿Cuándo había empezado a sentirse 
asustada? ¿Fue cuando se dio cuenta de que no iba a convertirse en una 
gran bailarina? ¿Fue cuando regresó arrastrándose al lado de Alan mientras 
sentía que había fracasado? ¿Qué le había pasado para perder el brillo de la 
mirada de aquella muchacha?  

El teléfono sonó. Leslie dio un brinco y miró a su alrededor esperando 
que alguien lo descolgara, pero entonces recordó que aquél era su teléfono y 
que era ella quien se suponía que debía responder a la llamada.  

—¿Diga? —preguntó con reparo. —Leslie, ¿eres tú?  
Quien llamaba era Alan.  
—Sí —fue todo lo que pudo responder  
Había pasado toda su vida con él y el impulso de contarle lo que le 

había ocurrido era intenso, pero no podía hacerlo. ¿Acaso debía empezar 
contándole que lo había dejado plantado diez días antes de la boda y 
terminar hablándole de Bambi?  

—Tu voz suena rara. No estarás enferma, ¿no?  
¿Siempre había sido tan seco y directo? ¿Dónde estaba el 

romanticismo? —No —respondió Leslie con voz suave mientras sujetaba el 
auricular con fuerza.  

Intentaba recordar con exactitud cuál era el aspecto de Alan un año 
antes de graduarse en la universidad.  

—Pues algo te pasa —dijo él, un poco molesto—. Sólo te llamo para 
decirte que te recogeré mañana a las ocho y que iremos juntos a la casa de 
mis padres.  

Leslie sabía que el coche de Alan se estropearía por el camino y que se 
pasaría toda la Semana Santa intentando conseguir las piezas para 
repararlo. Por otro lado, ella pasaría la semana sola en la universidad, 
bailaría sola en el gimnasio y comería sola.  

—¿Estás ahí? —preguntó él, esta vez casi enojado.  
—Sí, estoy aquí —respondió Leslie—. Sólo pensaba en cuánto me 

apetece volver a verte. ¿Qué podríamos hacer juntos la semana que viene?  
—Juntos? ¿Bromeas? ¿Con tu madre y la mía planificando cada 

segundo de nuestra vida? Tenemos que hacer todo lo necesario para 
casarnos. Tú sabes mejor que yo todo lo que hay que hacer.  

«Ya los treinta y nueve años de edad, sé que todo eso es una pérdida de 
tiempo —pensó Leslie—. Es lo que ocurre después de la boda lo que 
importa.» Tal vez si ella y Alan hubieran pasado más tiempo juntos y 
hubieran hablado más el uno con el otro, Leslie no habría huido a Nueva 
York y. ..  

—Te encuentro muy extraña —dijo Alan—. Espero que mañana se te 
haya pasado. Tenemos mucho que hacer esta semana. Mi madre ha invitado 
a personas muy importantes el fin de semana que viene y, además, tenemos 
que llegar a un acuerdo sobre dónde vamos a vivir.  

Leslie abrió la boca para decirle que comprarían el viejo caserón 
Belville, pero la cerró antes de pronunciar ninguna palabra. Una cosa era 
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cierta respecto a Alan: no había cambiado. A los veinte años era tan mandón 
como a los cuarenta.  

Encima del escritorio había un sobre de papel de color crema. Leslie 
sujetó el auricular con el hombro y abrió el sobre. En el interior había una 
invitación de Halliwell J. Formund IV dirigida a ella para que pasara la 
Semana Santa con él, su familia y otros invitados en su finca. Si aceptaba, 
un coche la recogería al día siguiente por la mañana.  

Una parte de Leslie quería contarle a Alan que tenía otra propuesta, 
pero ¿por qué desechar alternativas? ¿Por qué causar dolor de una forma 
innecesaria?  

—Estaré preparada a las ocho —dijo Leslie a través de la línea y con 
tanta dulzura como le fue posible—. Pero telefonéame si surge algún 
problema.  

—¿Qué quieres decir con eso? —preguntó Alan.  
—Nada. Sólo digo que... No importa. Olvídalo. Si me telefoneas y no 

contesto es que estoy bailando en el gimnasio.  
—¿Acaso no estás siempre allí? —preguntó él.  
Al oír aquellas palabras, Leslie colgó el auricular. Todos aquellos años, 

Leslie se había martirizado porque había dejado plantado al pobre Alan en el 
altar, pero en aquel momento recordó por qué lo había hecho. Alan era un 
pedante, un engreído y orgulloso pedante.  

Sin embargo, el Alan con el que se había casado ya no era pedante. 
Mandón, sí, y quizás un poco controlador a veces, pero tenía cierto grado de 
humildad.  

Leslie miró, sin verlo, el tablón de anuncios que colgaba encima del 
escritorio. ¿Había sido ella quien lo había hecho cambiar? ¿Acaso su 
escapada a Nueva York había hecho tambalear aquella actitud insufrible que 
acababa de experimentar y que, con los años, había olvidado?  

Leslie pensó que aquello constituía una ironía. Durante todos los años 
de matrimonio se había sentido cu1pable por aquello tan horrible que ella 
creía que le había hecho al pobre y dulce Alan, pero en aquel momento 
pensaba que quizás aquello era lo mejor que podía haber hecho.  

—Hummm —murmuró mientras sonreía y descolgaba el auricular. Si 
dejarlo plantado lo había convertido en una persona mejor, ¿qué lograría si 
pasaba la Semana Santa con otro chico?  

Tras pensar aquello, Leslie soltó una carcajada. A continuación marcó 
el número de la residencia Formund y aceptó la invitación.  

—No es asunto mío, querida, pero ¿no cree que está en el departamento 
equivocado?  

La vendedora tenía el cabello cano y vestía un traje que no se habría 
arrugado aunque le pasara un tren por encima.  

 
Leslie sólo había encontrado un par de pantalones decentes en el 

armario del dormitorio y una camisa que tenía demasiados volantes. A 
continuación, el vestuario se convirtió en su problema principal. Por esta 
razón se encontraba en los grandes almacenes de mejor calidad de la ciudad 
y buscaba en las estanterías.  
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—No, no lo creo —dijo Leslie molesta porque aquella mujer se hubiera 
entrometido en sus asuntos.  

Leslie nunca había sido muy derrochadora, de modo que la mayor parte 
del dinero que su padre le enviaba todos los meses lo conservaba en la 
cuenta del banco.  

—Si tuviera cuarenta años, éste sería el lugar perfecto para usted —dijo 
la vendedora con una risita.  

—Pero yo... —empezó Leslie. y entonces se interrumpió. A su izquierda, 
había un espejo y Leslie tuvo que mirarse en él para asegurarse de lo que 
había ocurrido. Ya no tenía treinta y nueve años. Lo cierto es que, incluso 
bajo la luz intensa de los almacenes, tenía un aspecto estupendo.  

Leslie mostró una espléndida sonrisa y se volvió hacia la vendedora. —
¿Podría ayudarme? —le preguntó con su mejor voz—. Me han in—  

vitado a pasar la Semana Santa en la casa de los Formund y... —¿Los 
Halliwell Formund?  

—Sí, ése es su nombre —dijo Leslie con tanta inocencia como pudo. La 
vendedora entrecerró los ojos.  

—Según tengo entendido, uno de los hijos tiene más o menos su misma 
edad.  

—¿Podría ayudarme a escoger la ropa? No puedo presentarme con 
mallas, ¿no cree?  

—No —respondió la vendedora con lentitud.  
Leslie casi pudo oír los pensamientos que cruzaban por su mente: si se 

mostraba amable con Leslie y ella se casaba con uno de los Formund, podría 
tener una clienta para toda la vida y las comisiones serían...  

—Me encantará ayudarla, querida —murmuró la vendedora.  
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CAPÍTULO 25  
A los cinco minutos de llegar, Leslie ya se había arrepentido de su de— 

cisión. ¿Qué estaba haciendo allí? La habían acomodado con otras tres 
muchachas en una casita de invitados que constaba de dos dormitorios. Al 
principio, sus compañeras de habitación le preguntaron si quería unirse a 
ellas, pero Leslie rehusó y ellas su pusieron a murmurar a sus espaldas. 
Hacía mucho tiempo que Leslie no tenía aquella edad y había olvidado por 
completo la rivalidad que imperaba entre las mujeres jóvenes.  

Estuvo apunto de sermonearlas respecto a que no tenían que 
arrancarse la piel a tiras para conseguir la mejor pareja, pues había 
hombres para todas. Lo mismo le dijo a su hija Rebecca cuando inició una 
lucha a muerte con su mejor amiga. Y, desde luego, el enfrentamiento fue 
por un chico. Leslie se alegró cuando, tres meses más tarde, las chicas 
estaban de nuevo juntas y el chico formaba parte de la lista de los 
«desechos». Sin embargo, Leslie sabía que el final podía haber sido otro.  

—¿De dónde eres? —preguntó una de las chicas a Leslie—. ¿Qué 
carrera estudias?  

El tono de su voz no dejaba lugar a dudas: Leslie no era considerada 
parte del grupo que frecuentaba las fiestas de Hal.  

La verdad era que Leslie se preguntaba por qué la habían invitado. Sin 
embargo, mientras se alejaba de aquellas chicas y sus insinuaciones, Leslie 
supo lo que le habría dicho a su hija. La habían invitado por su cuerpo de 
bailarina. De hecho, los chicos ricos solían tener aventuras con chicas 
«inapropiadas» antes de sentar la cabeza y casarse con alguna muchacha de 
sangre azul cuyo padre fuera el propietario de Kansas o algo por el estilo.  

«Soy demasiado vieja para esto», se dijo Leslie mientras salía de la 
casita. Sobre la cama había encontrado una tarjeta con la lista de 
actividades que se realizarían durante la semana. Mientras las leía, Leslie 
deseó haberse quedado en la universidad y bailar. Después de todos aquellos 
años habría sido maravilloso volver a dar saltos y hacer piruetas con 
facilidad y sin que le dolieran los dedos de los pies.  

Leslie se puso a deambular por la finca. Entonces vio en el suelo un 
cesto, unos guantes de jardinería y unas tijeras de podar y, con toda 
naturalidad, los cogió y empezó a cortar las rosas marchitas de un rosal.  

—¿Ya estás aburrida? —preguntó una voz detrás de Leslie.  
Leslie se dio la vuelta y vio a una mujer mayor que llevaba una falda 

muy gastada y un jersey que debía de tener veinte años. Sin embargo, Leslie 
habría apostado a que la piedra de un centímetro de diámetro que colgaba 
de la cadena de oro de su cuello era un diamante. Sin duda era la 
propietaria de la finca.  

—Lo siento —se disculpó Leslie mientras le tendía el cesto—. Esto debe 
de ser suyo. No pretendía...  

—Está bien —dijo la mujer con una sonrisa—. Podría sentarme en la 
sombra y dejar que tú hicieras el trabajo. La verdad es que no me gusta 
nada la jardinería. Sólo la practico porque el médico me ha dicho que tengo 
que hacer algún tipo de ejercicio.  

—Y la jardinería es tan elegante —dijo Leslie entre risas—. Al menos 
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esto es lo que piensan los hombres. Personalmente, nunca he creído que el 
estiércol de vaca tenga nada de romántico.  

La otra mujer se echó a reír. —Tampoco yo. Pero, me han asignado esta 
tarea y debo hacer ver que la he hecho yo.  

La insinuación era evidente, de modo que Leslie, con una sonrisa, cogió 
las tijeras de podar y se puso a cortar las rosas marchitas.  

La señora Formund se sentó en un banco de hierro debajo de un roble 
cercano.  

—¿Y tú cuál de las chicas eres? —preguntó—. No, espera, debes de ser 
la bailarina. Nadie se mueve como tú lo haces sin años de entrenamiento. 
Leslie giró la cabeza para ocultar su rubor. Nadie le había dicho nada 
parecido en mucho tiempo.  

—¿Sabe por qué su hijo me ha invitado? —preguntó Leslie. No pensaba 
fingir que no sabía quién era ella.  

—Creo que la verdadera cuestión es saber por qué has aceptado tú la 
invitación.  

Leslie no la miró, pero percibió el escepticismo en su voz. Sin duda, 
estaba rodeada de chicas que querían relacionarse con su hijo rico.  

—Para ver la finca, desde luego. Había oído hablar de estos jardines y 
quería visitarlos. —Leslie se detuvo con las tijeras en el aire—. y también 
para alejarme durante un tiempo de mi novio. Quería saber si hay otros 
hombres en el mundo además de él.  

—Ése es un razonamiento sabio —dijo la señora Formund—. Yo tuve 
media docena de propuestas matrimoniales antes de casarme con mi 
marido.  

—Además, nunca he salido con ningún otro hombre aparte de Alan —
dijo Leslie con voz suave.  

—¡Vaya, querida! —exclamó la señora Formund—. A tu edad, deberías... 
¡Cuidado! Se acerca mi médico. Pásame las tijeras y desaparece. Que no te 
vea.  

¡Fantástico! Has limpiado un bancal entero. El médico informará a tu 
marido de que he trabajado muchísimo.  

Leslie sonrió y se escondió detrás del rosal. A continuación, se escabulló 
por el camino mientras mantenía la cabeza por debajo de la línea superior 
del seto.  

Leslie estuvo paseando por los jardines mucho tiempo y cuando regresó 
a la casita de los invitados las otras chicas salían para acudir a la primera 
de las múltiples fiestas que se iban a celebrar en la casa principal.  

—¿Planeas realizar una entrada espectacular? —le preguntó una de las 
chicas con malicia mientras miraba de arriba abajo a Leslie, la cual vestía 
un pantalón y una camiseta de algodón. Su manga estaba manchada de 
tierra y tenía zarcillos pegados a los pantalones.  

—No, sólo estaba ayudando a la madre de Hal en el jardín y perdí la 
noción del tiempo —contestó Leslie con dulzura.  

La chica casi se puso de color morado al verse derrotada, pues todo el 
mundo sabía que la mejor manera de conseguir una propuesta matrimonial 
era a través de la madre del chico.  
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Cuando las tres chicas salieron a toda prisa de la casita, Leslie pensó: 
«¡Qué vergüenza!» Sin embargo, no se sentía mal por haber vencido en 
aquella disputa dialéctica. De hecho, se sentía bastante bien.  

Leslie no quería asistir a la fiesta. Nunca le habían gustado las fiestas, a 
menos que ella fuera la anfitriona, pero sabía que debía ir. Tenía un vestido 
negro perfecto que realzaba todas las curvas de su cuerpo de bailarina, pero 
no quiso ponérselo y tampoco quería ir al acecho como las otras chicas.  

No obstante, se duchó y se arregló porque, después de todo, era una 
invitada y tenía unas ideas muy estrictas sobre la forma en que debían 
comportarse los invitados.  

La fiesta la aburrió. Todos eran muy jóvenes y estaban obsesionados 
por la bebida y la atracción que sentían los unos por los otros. Leslie se 
sintió vieja. Su cuerpo podía ser joven, pero, en su mente, había superado 
aquella etapa. Entonces se preguntó si no debería haberse mostrado me— 
nos seca con Alan. Después de todo, si volvía a casarse con él...  

Abandonó la fiesta antes de las nueve y regresó a la casita de invitados. 
Allí, se acurrucó en la cama, ya las nueve y media ya estaba dormida. Sólo 
se despertó ligeramente cuando, a las tres de la madrugada, oyó llegar a las 
otras chicas. De una forma vaga, las oyó decir: «Está aquí. En la cama. y 
sola.» A continuación, oyó unas risitas y supo que las chicas habían bebido 
demasiado. Mientras volvía a conciliar el sueño, Leslie pensó que no había 
visto a Hal en la fiesta, aunque no estaba segura de reconocerlo si lo viera. 
Después de todo, habían pasado casi veinte años desde que lo vio en 
persona por última vez.  

Los ronquidos de las otras chicas la despertaron. Leslie miró el reloj. 
Eran poco más de las cinco de la madrugada. Se levantó y entró en el lavabo 
dispuesta a arreglarse el cabello, maquillarse y vestirse. Sin embargo, el 
rostro que la recibió en el espejo no necesitaba maquillaje. Sus pestañas no 
eran débiles y escasas como cuando tenía casi cuarenta años. No tenía 
manchas en la piel que tuviera que tapar ni grandes poros a los lados de la 
nariz. Tampoco tenía unas ojeras oscuras debajo de los ojos. Además, su 
cabello era suave y sedoso, no seco como se volvería más adelante por 
muchos tratamientos que se aplicara y por caros que fueran.  

Leslie sonrió y ni siquiera se preocupó de peinarse. Deslizó los dedos 
por el cabello para deshacer los enredos y regresó al dormitorio para ponerse 
unos tejanos y una camiseta. A los cuarenta, cuando uno se despertaba con 
el pelo enredado se le llamaba «ir despeinado», pero a los veinte años se le 
llamaba «estar sexy». El césped estaba cubierto de rocío; a aquellas horas de 
la mañana el jardín todavía se veía más bonito. No había ninguna segadora 
en marcha ni ningún jardinero a la vista. Era como si Leslie se encontrara 
sola en medio de la creación. Llegó a un sendero que el día anterior no siguió 
porque le pareció privado. Sin embargo, no había nadie en los alrededores, 
de modo que empezó a caminar sobre los guijarros que cubrían el sendero 
aunque deseó que no hicieran tanto ruido. Al final del camino, encontró 
entre los árboles la vista más hermosa que había presenciado nunca. En la 
sombra y cubierto de glicinias, había un cenador. No era tan grande como el 
de Leslie —bueno, como el que, un día, sería suyo—, pero era precioso. 
Parecía sacado de un cuento, con la cubierta de paja y las paredes estucadas 
y pinta— das de color crema.  
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—Bonito, ¿no crees? De algún modo, Leslie no se sorprendió cuando se 
volvió y vio a Hal detrás de ella. ¿Qué le había hecho pensar que no lo 
reconocería? No quiso admitirlo delante de Ellie y Madison, pero, a lo largo 
de los años, había seguido su carrera con interés. Incluso se había suscrito a 
algunas revistas poco conocidas porque era probable que incluyeran 
artículos sobre él.  

Leslie lo miró. Sabía que mejorarla con la edad. A los veinte años era un 
muchacho de aspecto agradable, con ojos y cabello castaños y los mejores 
dientes que el dinero podía moldear. Aunque su aspecto no dejaba de ser 
común y no era tan atractivo como Alan a la misma edad. Pero Leslie sabía 
que las arrugas, las canas y un cuerpo bien conservado harían que Hal 
resultara un bombón a los cuarenta años.  

—Sí —respondió Leslie—. Me infunde serenidad. Hal sonrió y se le 
formaron unas arrugas en los bordes de los ojos. —Así es como lo describe 
mi madre. Ella lo diseñó e hizo que lo construyeran un año después de 
casarse con mi padre. Dice que el cenador la ha ayudado a mantenerse 
cuerda.  

Leslie se echó a reír. —Tu padre es terrible, ¿no es cierto? Había leído 
un par de artículos extensos sobre Hal y sabía que su padre era tremendo.  

—Peor que eso. Mi padre tiene mucho carácter y mi madre es... —Hal se 
interrumpió como si no supiera cómo describir a su madre.  

—Fuerte —dijo Leslie—. Supongo que tu madre es el fundamento sobre 
el que tu padre se ha desarrollado. Nadie puede enfrentarse al mundo si no 
tiene una base fuerte y sólida.  

Aquélla era su opinión después de haber conocido a la madre de Hal. Si 
su esposo le mandaba al médico para que la vigilara es que no quería que 
enfermara.  

 
Halla miró con sorpresa e incluso parecía impresionado.  
—Sí, tienes razón. Mi madre es la fuerte de la familia, pero no muchas 

personas lo perciben. Mi padre es tan...  
—¿Dinámico?  
—Iba a decir «insensato», pero «dinámico» es una palabra más bonita. 

Leslie contempló de nuevo el cenador rodeado de árboles y sintió los ojos de 
él clavados en ella.  

—¿Por qué me has invitado a venir? —preguntó con suavidad. Aquella 
pregunta la había perseguido durante veinte años—. ¿Nos conocimos en 
algún otro lugar y no me acuerdo?  

—No —respondió Hal—. En realidad no. Pero te he estado observando 
durante tres años y...  

Hal dejó de hablar porque Leslie le lanzó una mirada penetrante. Tuvo 
que recordar que estaban en 1980 y que los merodeadores no eran 
penalizados por la ley. Sin embargo, no le gustó la forma en que él dijo que 
la había estado observando.  

—Bueno —dijo Hal mientras colocaba las manos frente a su cara como 
si quisiera protegerse—. No quería decir nada malo. Sólo soy un hombre y 
me gusta mirar a las chicas bonitas, ¿de acuerdo?  
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Leslie dejó salir et aliento que había contenido y sonrió.  
—Lo siento, pero por el hecho de ser una bailarina a veces te 

encuentras con...  
A continuación, sacudió la mano como final de la frase.  
—Sí. Me imagino que con un cuerpo como el tuyo, todos los pervertidos 

del campus te deben acosar.  
Leslie sabía que debería decir algo modesto, pero hacía mucho tiempo 

que nadie le dedicaba un cumplido como aquél... y mucho tiempo que no se 
encontraba en tan buena forma como para merecerlo. Leslie se dio la vuelta 
y enrojeció hasta la raíz de sus cabellos.  

—¿Por qué te fuiste de la fiesta tan pronto ayer por la noche? —
preguntó él.  

—Yo... —empezó ella.  
—¿No conocías a nadie y era demasiado ruidosa y multitudinaria 

sugirió él.  
Leslie se echó a reír y lo miró.  
—Exacto. Eres muy perceptivo, ¿eh?  
—Bastante —respondió él y Leslie notó que su comentario le había 

agradado.  
 
Sin duda, estaba acostumbrado a que las chicas lo halagaran de una 

forma continua.  
—¿Por qué me invitaste? —preguntó Leslie otra vez—. y no se te ocurra 

comentar nada sobre mi figura.  
—Será difícil—dijo él. «¡Cielos!», pensó Leslie. Hacía muchos años que 

no flirteaba con nadie. De hecho, no creía haberlo hecho con ningún 
hombre. Alan no era exactamente el tipo de hombre al que le gustaba 
flirtear.  

—Quizá debería preguntarte yo a ti por qué aceptaste —contestó Hal—. 
Según he oído, estás comprometida y te casarás en cuanto te gradúes.  

—Su coche se ha estropeado y yo iba a pasar toda la semana sola. 
Además, quería ver este lugar. Quizás, algún día, les cuente a mis hijos que 
visité la finca de los Formund y que conocí a Halliwell J. Formund IV; 
presidente de Estados Unidos.  

Leslie pretendía hacerlo reír, pero no lo consiguió. Él la miró como si se 
tratara de una bruja.  

—¿Cómo has sabido que me gusta la política? —preguntó él en voz baja.  
—Supongo que lo habré oído en algún lugar —respondió Leslie para 

disimular.  
—No puedes haber oído nada —dijo él—. Toda mi familia cree que 

entraré en el negocio bancario con mi padre y mis tíos. La idea de la política 
sólo está en mi mente.  

—Quizás es que pareces un político —dijo Leslie con una sonrisa—. De 
hecho, puedo imaginar fácilmente tu rostro en los letreros electorales. 
Incluso puedo verte en el Congreso y puedo imaginar que la prensa publique 
que eres un presidente en ciernes. ,  
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Él no le devolvió la sonrisa, sino que miró hacia el cenador de su madre. 
—Creo que me ves tal y como yo lo hago. Pero a mis padres no les gustará la 
idea.  

—¿No les gustará que su hijo quiera ser presidente de Estados Unidos? 
—preguntó Leslie con incredulidad.  

Él la miró durante un rato como si estuviera sopesando algo.  
—¿Te gustaría pasar el día conmigo? Quiero decir, ¿los dos solos? 

Podríamos coger una cesta de comida e ir a remar al lago.  
Aquella idea le pareció muy atractiva a Leslie. Su mente tenía cerca de 

cuarenta años, pero su cuerpo tenía sólo veinte, y las hormonas, que no 
había sentido durante años, rugían en su interior. La perspectiva de pasar 
un  

 
día sin hacer nada en un lago y con un joven atractivo que la 

consideraba hermosa le resultaba muy cautivadora.  
Él interpretó mal su indecisión.  
—No te pondré ni un dedo encima —dijo Hal—. Te lo prometo. —

Entonces seguro que no voy —dijo Leslie sin pensar, y los dos se echaron a 
reír.  

—Si no hay más remedio —dijo Hal con los ojos chispeantes.  
A continuación, la tomó de la mano y los dos corrieron por el césped en 

dirección a la parte trasera de la casa. Sin embargo, una vez allí, él se 
detuvo.  

—Si entras conmigo y cogemos la comida juntos, todo el mundo lo 
sabrá en cuestión de segundos —dijo Hal—. La decisión es tuya.  

Leslie lo miró y se maravilló de que fuera tan considerado. Él sabía que 
Leslie estaba comprometida con otro hombre y le daba la oportunidad de 
mantener en secreto su escapada. ¿Cuántos chicos de su edad pensarían en 
esta cuestión?  

—Serás un buen presidente —afirmó Leslie.  
Después abrió la puerta de la cocina y entró. No le importaba que Alan 

se enterara. De hecho, quería que sintiera lo que ella había sentido durante 
los últimos meses a causa de Bambi, su ayudante.  

La cocina hervía de actividad. Un cocinero y dos ayudantes preparaban 
el desayuno, pero por la forma en que Hal se deslizó entre ellos, era evidente 
que su presencia era habitual en aquel lugar. Hal sabía dónde se guardaban 
las cestas para ir de excursión y dónde se almacenaban los mejores 
alimentos. Leslie vio como dos de los empleados colocaban comida en el 
interior del cesto sin que Halles pidiera que lo hicieran. Un cuarto de hora 
más tarde, con el cesto colgado de su brazo, Hal abrió la puerta y salieron 
juntos de la cocina.  

—¿Haces esto a menudo? —preguntó Leslie con sorna.  
—No con chicas, si es eso a lo que te refieres —respondió él—, pero sí, 

con frecuencia cojo comida y me voy a pasar el día fuera.  
—Creí que a los jóvenes como tú les gustaban las fiestas, las chicas y..., 

en fin, las fiestas y las chicas.  
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Hablaban deprisa, pero Halle lanzó una mirada burlona.  
—¿Los jóvenes como yo? —preguntó él mientras le daba vueltas ala idea 

en la cabeza—. ¿ Y eso qué quiere decir? ¿Acaso tú no eres joven como yo? 
Aunque, ayer por la noche te escabulliste de una fiesta maravillosa. —Hal se 
detuvo y sonrió—. Al menos me dijeron que fue maravillosa.  

—¿No estuviste allí? —preguntó Leslie con los ojos muy abiertos. —No 
me gustan nada.  

—Sin embargo, si quieres ser político tendrás que asistir a muchas 
fiestas. —Pero entonces las fiestas tendrán un propósito y entre fiesta y 
fiesta haré un trabajo, ¿no es cierto?  

—Así es —respondió Leslie con una sonrisa—. ¿Qué pensarán tus in— 
vitados cuando descubran que su anfitrión no está, que ha huido con la 
bailarina? y, lo que es más importante: ¿qué pensará tu familia?  

—Pensarán que tengo suerte —respondió Hal—. Y, en cuanto a los 
invitados, pueden entretenerse solos. Las chicas están aquí porque quieren 
casarse con el dinero de mi padre.  

—¡Ah! —exclamó Leslie.  
—Yeso, ¿qué quiere decir? Leslie decidió ser sincera.  
—Que no sabía que tú lo sabías.  
—No puedo ignorarlo, ¿no crees? Te sorprendería saber el número de 

encuentros «accidentales» que tengo con chicas. Si una sola más simula que 
se está ahogando en la piscina, yo...  

—Y se ahogan, ¿con o sin la parte de arriba del bikini? —preguntó 
Leslie.  

—Dos con y una sin respondió Hal y ambos rieron al unísono. Habían 
recorrido un sendero que conducía aun río no muy grande.  

Una canoa de color verde estaba amarrada aun muelle de madera.  
—Este río se une a otro mayor más o menos aun kilómetro de aquí —

dijo Hal mientras dejaba la cesta en la canoa—. Ésta es tu última ocasión 
para volverte atrás.  

—¿Y desaprovechar la oportunidad de conseguir que las otras chicas se 
pongan verdes de envidia? No, gracias. ¿Sabrás llevar esta canoa?  

Hal sonrió.  
—Sí. ¿ y tú estás segura de querer pasar el día conmigo? —volvió a 

preguntar mientras Leslie se disponía a entrar en la pequeña embarcación.  
Leslie lo miró directamente a los ojos. Éstos eran de color castaño claro 

y tenían una expresión amable. Sin embargo, detrás de aquella mirada, 
Leslie percibió la fortaleza que él veía en su madre.  

—Eres como tu madre, ¿no es cierto? —preguntó Leslie con voz suave. 
—Sí —respondió él simplemente—. Su familia no es tan ostentosa como la de 
mi padre. No han amasado grandes sumas de dinero, pero saben lo que 
quieren en cuanto lo ven y van a por ello. No se rinden.  

 
La forma en que dijo aquellas palabras y la manera como la miró a los 

ojos hicieron que los pelos de la nuca de Leslie se erizaran. Era como si le 
dijera que la quería. Desde luego, aquella idea era absurda, pero era lo que 
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Leslie sentía. Pero, en aquel preciso momento no quería pensar en aquello. 
No quería tener que decidir tan deprisa sobre su futuro. Hacía un día 
fabuloso y quería navegar en "canoa con un chico atractivo que coqueteaba 
con ella.  

—Si me pides que me case contigo, se lo contaré a Atan y te dará una 
paliza —soltó Leslie como si lo dijera en serio.  

Los ojos de Hal chispearon y se rió. Leslie se dio cuenta de que lo había 
cogido desprevenido, pero la risa les levantó el ánimo.  

Halla ayudó a subir a la canoa. —Lo he visto y puedo vencerlo.  
—¿Cuándo lo has visto? —preguntó Leslie mientras Hal subía a la 

canoa y la alejaba del embarcadero de un empujón.  
—Lo he visto por ahí. Ya te he dicho que te he estado observando. —

¿Eso no es ser un mirón? Cuando aspires a presidente e indaguen en  
tu pasado en busca de errores, este hecho podría perjudicarte.  
Leslie lo dijo como una broma, pero él permaneció serio mientras 

remaba para conducir la canoa al centro del río.  
—Ya vuelves a hacerlo —dijo él—. Es como si supieras lo que va a 

suceder. No es que crea en estas cosas, pero ¿no serás una clarividente?  
Leslie se inclinó sobre la borda y deslizó la mano por la superficie del 

agua.  
—No, en absoluto. Es sólo que...  
En realidad, no podía decirle nada que explicara, de una forma 

satisfactoria, lo que ella había vivido. ¿Podía contarle que, a pesar de su 
aspecto, tenía casi cuarenta años y que estaba casada y tenía dos hijos casi 
adultos. 

—¿Estás todavía conmigo? —preguntó Hal.  
—Sí —respondió ella con una sonrisa—. Estaré aquí al menos otras tres 

semanas.  
Él abrió la boca para contestar a lo que ella acababa de decir, pero la 

cerró.  
—Me gustan las chicas misteriosas —dijo él—. Y tú eres de lo más 

misteriosa.  
—¿Tan misteriosa como Cynthia Weller? —preguntó Leslie sin poder 

contenerse mientras hacía surcos en el agua con la mano. Ella sabía que Hal 
se casaría con Cynthia y que tendrían tres hijas.  

 
—Me parece que no la conozco. ¿Debería saber quién es? —dijo él. —No, 

todavía no.  
Hal deslizó la canoa alrededor de un árbol que había caído en el río. —

Quiero que me lo cuentes todo sobre ti.  
—¿Para ver si te convengo? —preguntó Leslie con una sonrisa. Al 

principio, Hal frunció el entrecejo, pero después sonrió.  
—Tengo la impresión de que me conoces, de que sabes más de mí que 

yo mismo. y, en respuesta a tu pregunta, sí, quiero saber si me convienes.  
Leslie lo miró y descubrió la ambición en su mirada. Todos los artículos 

que había leído sobre Halliwell.Formund N mencionaban sus ojos. Los 
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articulistas comentaban que se podía confundir a Hal con el vecino de al 
lado..., siempre que no se le mirara directamente a los ojos. En su mira— da, 
se podía percibir lo que lo impulsaba en su camino hacia el Despacho Oval. 
El título de uno de aquellos artículos era: «La mirada en el futuro», y 
comentaba que Hal no cometía errores.  

—Halliwell no es el tipo de hombre de quien se encuentren fotografías 
con una preciosidad en bikini sentada en sus rodillas. Es como si Hal 
hubiera decidido, cuando tenía dieciocho años, que quería ser presidente y, 
desde entonces, haya vivido con ese objetivo en la mente. Su esposa, Cynthia 
Weller, es la compañera perfecta para un futuro presidente. Es guapa, pero 
no demasiado. Culta, pero no tanto como para ser excepcional. Tiene un 
sentido del humor sutil, una elegancia conservadora en el vestir y un pasado 
sin el más mínimo indicio de escándalo. Sin duda, será la perfecta Primera 
Dama.  

Leslie reflexionó sobre la descripción de la esposa de Hal y se dio cuenta 
de que también podía aplicarse a ella misma. Ella no era el tipo de persona 
que generara polémica ni que produjera rechazo entre los norteamericanos. 
No era elegante como Jacqueline Kennedy, pero tampoco vestía como Hillary 
Clinton.  

—De acuerdo, te hablaré de mí —dijo Leslie mientras miraba a Hal—. 
Mi padre es contratista de obras y...  

 



Librodot                                             El refugio                         Jude Deveraux 
 

 
Librodot 

1 9 9

199

CAPÍTULO 26 
¿Qué le has hecho a mi hijo? —preguntó Millicent Formund a Leslie 

mientras entrecerraba los ojos—. ¿Tienes idea de cuántas chicas le hemos 
presentado sin que él les hiciera ningún caso? Sin embargo, ha pasado los 
dos últimos días contigo y ha hecho caso omiso del resto de los invitados.  

A Leslie le gustaba mucho aquella mujer. Le recordaba a Lillian 
Beasley, una compañera suya del comité de recaudación de fondos de la 
iglesia. Cuando Lillian Beasley pedía una donación, nadie se la negaba.  

—Supongo que se pregunta por qué su hijo se interesa por una chica de 
clase media como yo por encima de todas esas muchachas de sangre azul y 
piernas largas, ¿no es así? —preguntó Leslie con la ceja arqueada.  

—Querida, si pretendes tildarme de esnob, te va a salir mal. Mi padre 
conducía camiones.  

Leslie sonrió. —Vaya y de cuántos disponía. Millie se echó a reír.  
—De acuerdo, además de conducirlos, también era el propietario, y 

tenía unos cuantos. Empiezo a comprender lo que a mi hijo le gusta de ti.  
—Él es un joven muy serio y quiere hacer cosas serias en la vida —

afirmó Leslie—. La persona que escoja para casarse será de gran 
importancia en su futuro.  

 
Durante unos instantes, Millie no respondió, pero observó a Leslie con 

interés.  
—Tienes una cabeza vieja sobre los hombros, ¿no es cierto?  
—A continuación, la tomó por el brazo—. ¿Sabes pintar? —¿Casas? —

preguntó Leslie—. Pinté el cenador de nuestro jardín cuando estaba... —
Estuvo a punto de decir: «cuando estaba embarazada»—. Cuando era una 
adolescente —dijo para concluir la frase. —No, quiero decir con acuarelas —
dijo Millie sonriendo—. Ha sido idea de mi médico. Según él, en mi vida 
había mucha tensión y debía suavizar el ritmo. Entonces, reunió a mi familia 
y me convencieron de que recibiera lecciones de pintura. En realidad soy 
muy mala pintora —dijo Millie—, pero me relaja. Sin embargo, con tantos 
invitados, me he retrasado unas semanas en mis lecciones. Leslie apretó la 
mano con la que Millie la cogía del brazo. —Alguien se preocupa mucho por 
usted, ¿no es así? Jardinería para el ejercicio físico, acuarelas para la 
relajación y visitas del médico a domicilio. —Tengo mucha suerte —afirmó 
Millie con una voz dulce. A continuación, sonrió—. ¿Te gustaría probar la 
pintura? —Me encantaría —contestó Leslie—, pero no tengo ni idea de 
pintar, aparte de paredes, claro. De todos modos, no tiene por qué pasar el 
día conmigo. Sé entretenerme con facilidad. —La verdad es que me gustaría 
disfrutar de tu compañía. Además, hoy me han elegido para hacer de 
carabina de los jóvenes. Leslie no pudo evitar reírse. —No será tan malo. Si 
les proporciona suficiente comida y los mantiene alejados de los arbustos, se 
portarán bien. —Eres un alma vieja, ¿verdad? De acuerdo, ayúdame a llevar 
el equipo. Nos instalaremos cerca de la piscina. Así podré vigilar a los chicos. 
Leslie se alegró de disponer de un tiempo de tranquilidad para pensar. Había 
pasado dos días con Hal y le gustaba mucho. De hecho, le gustaba 
muchísimo. Leslie y Millie llegaron a la zona de la piscina. Debajo de una 
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gran sombrilla había dos caballetes. Por lo visto, Millie había supuesto que 
Leslie pasaría el día pintando con ella. Como madre, Leslie sabía que Millie 
que— ría conocer a aquella joven que podía formar parte de su vida. —¿Qué 
tengo que hacer? —preguntó Leslie mientras Millie le tendía una caja de 
acuarelas. En el interior de la caja había un bloc grueso de papel para 
pintar, unos pinceles y dos docenas de pequeños frascos de cerámica con 
pinturas de distintos colores.  

—Esta semana mi lección es... —Millie cogió un trow de papel y leyó—: 
Captar el movimiento. —Sonrió y miró a Leslie—. Esto significa que tenemos 
que pintar lo que vemos tan deprisa como podamos.  

—Parece fácil—dijo Leslie—. Siempre que nadie juzgue mi obra. —Nadie 
te juzgará —afirmó Millie con una sonrisa—. A menos que te guste mucho y 
quieras compartir las lecciones de pintura conmigo. Sería agradable que 
alguien me animara.  

—Creo que tendría que ser al revés —replicó Leslie.  
A continuación, Leslie cogió el bloc, lo colocó sobre su falda 

prescindiendo del caballete, humedeció el pincel con agua y lo sumergió en 
el frasco de pintura roja. Frente a ellas, había una chica con un bikini rojo y 
un chico con un bañador ancho de color azul que intentaba echarla a la 
piscina.  

Aunque Millie había dicho que quería pasar el rato con Leslie para 
conocerla, cuando hubo mojado el pincel, dedicó toda su atención a la 
pintura. Leslie se dio cuenta enseguida de que, a pesar de su modestia, 
Millie era capaz de captar el movimiento de los bañistas con unas cuantas 
pinceladas rápidas. y mientras pintaba no dijo ni una palabra.  

Leslie siguió su ejemplo y consagró sus manos a la pintura y su mente 
a los pensamientos que la ocupaban. Halle gustaba, le gustaba más de lo 
que nunca creyó que le gustaría. Después de leer los múltiples artículos que 
se habían escrito sobre él a lo largo de los años, Leslie estaba convencida de 
que Hal mantenía su verdadero ser oculto frente al mundo.  

Ella podía amarlo, pensó Leslie mientras daba rápidas pinceladas sobre 
el papel. Leslie intentaba plasmar el movimiento de aquellos jovencitos, pues 
así era como los veía, mientras chapoteaban en el agua.  

Ella podía amarlo y sentía que él ya había empezado a enamorarse de 
ella. Además, el instinto femenino le decía que si ella lo quería podría 
tenerlo. Sin embargo, ¿cómo sería su vida junto a él? Una cosa era bromear 
sobre el hecho de ser la Primera Dama y, otra muy distinta era serlo. 
Además, Leslie sabía que, al cabo de veinte años, Hal estaría próximo a la 
presidencia. No sabía si lo conseguiría o no, pero tenía muchas 
posibilidades.  

Si Leslie decidía tomar aquel camino, no viviría su vida con Alan, 
Rebecca y Joe. Tendría otros hijos y otro marido.  

Sin embargo, la vidente había dicho que podían olvidar su vida anterior. 
Leslie podía elegir vivir una vida con Hal y no recordar a su familia.  

Podía olvidar todo lo relativo a su viaje a Nueva York y su fracaso al 
intentar ser una bailarina profesional, algo que había pesado sobre sus 
hombros durante toda su vida. Podía olvidar el sentimiento de culpa por 
haber abandonado a su novio de siempre a las puertas del altar. Y podía 
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olvidar a su hija Rebecca, que siempre se quejaba de que su madre no tenía 
personalidad. Y también podía olvidar a Joe, su hijo, que se escondía de 
cualquier conflicto y que, como su madre, era capaz de cualquier cosa con 
tal de tener paz y tranquilidad.  

Pero ¿qué tipo de vida tendría con Hal?: Riquezas más allá de toda 
imaginación; no tendría que pintar la casa ella misma; y no tendría que 
aguantar que allanara la casa con antigüedades intocables. No, contratarían 
a un decorador que... «llenaría la casa de antigüedades intocables», se dijo 
Leslie mientras trazaba una raya a través de la hoja de papel, la rompía en 
dos pedazos y la dejaba caer en el suelo de piedra. Entonces se concentró en 
una hoja nueva.  

Leslie no se daba cuenta de que Millie la observaba con interés. Ella 
es— taba en su propio mundo e intentaba tomar la decisión más importante 
de su vida, y el pincel era una extensión de sus pensamientos.  

—Ahí llega —comentó Millie, y con sus palabras despertó a Leslie de su 
ensueño.  

Cuando Leslie levantó la vista, le sorprendió ver que Millie había 
cerrado su caja de pinturas. Además, en lugar de pintar, bebía un té helado 
y mordisqueaba uno de los bocadillos que había sobre una bandeja. 
¿Cuándo habían llevado aquella comida?  

También vio a media docena de chicas en traje de baño que 
merodeaban a su alrededor, la miraban y susurraban.  

Miró su reloj y comprobó que había permanecido en aquel lugar tres 
horas. Las acuarelas que había pintado estaban extendidas sobre el suelo de 
piedra. Alguien las había cogido mientras estaban amontonadas y las había 
colocado, una junto a otra, en el sudo.  

Leslie se sintió avergonzada por haber estado tan concentrada en sus 
pensamientos y haber olvidado dónde estaba.  

—He perdido la noción del tiempo —dijo Leslie con una ligera sonrisa. 
¿Por qué demonios susurraban aquellas chicas mientras la observaban?  

Leslie estuvo apunto de decirles que eran unas maleducadas, pero no 
que— ría parecer la madre que, en realidad, era.  

—No pasa nada —repuso Millie—. De hecho, aquí llega alguien a quien 
quiero presentarte.  

 
Leslie levantó la vista y vio a un hombre alto, de pelo cano y ojos azules 

que se acercaba hacia ellas. A juzgar por la forma en que miraba a Millie, 
Leslie dedujo que estaba enamorado de ella. ¿Iban a revelarle un secreto de 
familia?  

—Leslie, querida —dijo Millie—, quiero presentarte a un viejo amigo 
mío, Geoffrey Marsdon.  

Leslie extendió el brazo para estrechar la mano de él, pero él no le 
prestó atención sino que cogió una de las acuarelas que Leslie acababa de 
pintar.  

—¿En qué escuela has estudiado?—preguntó él. Leslie pensó que todos 
eran muy amables.  

—En la empresa de construcción de mi padre —dijo bromeando. Sin 
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embargo, el señor Marsdon ni siquiera sonrió. —Dame tres días y te diré si 
vales o no.  

Al principio, Leslie no tenía ni idea de a qué se refería aquel hombre. 
Millie la miró mientras sonreía.  

—Sabe de lo que habla. Tus acuarelas son muy buenas. Leslie miró al 
señor Marsdon.  

—Salvajes. Sin pulir, desde luego, pero reflejan talento —dijo él 
mientras cogía otra acuarela y la observaba con los ojos entrecerrados.  

—¿Salvajes? —preguntó Millie—. Vamos, Geoffrey, querido, si acabas de 
preguntar dónde ha estudiado.  

—¿Cree usted que yo podría... hacer algo con... que tengo...? —preguntó 
Leslie con la voz entrecortada.  

Antes de que el señor Marsdon pudiera responder, Millie dijo: —
Geoffrey, querido, ¿por qué no te quedas en la habitación azul, sé que te 
encanta, y pasas el resto de la semana aquí, con nosotros? Quizá tú y Leslie 
podríais trabajar juntos y descubrir si realmente tiene talento o lo de hoy ha 
sido pura casualidad.  

Es una oferta muy amable, Millicent —respondió Geoffrey—. y la 
acepto.  

Entonces ambos se volvieron en dirección a Leslie. —Si tú estás de 
acuerdo, claro —dijo Millie.  

Leslie respiró hondo porque tenía el presentimiento de que la respuesta 
a aquella pregunta cambiaría su vida para siempre.  

—Sí, me encantaría —dijo por fin—. Me gustaría averiguar si hay algo 
más para mí aparte de los comités.  

La respuesta extrañó a Millie, la cual de todos modos sonrió. —¿y qué 
hay del baile?  

—Mis saltos no son tan altos como debieran y mi... En fin, digamos que 
Broadway estará a salvo.  

Millie cogió a Leslie por el brazo.  
—La pintura es mucho más..., bueno, en cualquier caso, es más fácil de 

practicar.  
Leslie sabía a lo que Millie se refería: Que para compaginar con la 

verdadera profesión de una mujer, o sea, ser una madre y una esposa, la 
pintura era más apropiada que dar saltos delante de otras personas con 
poca ropa. En su interior, Leslie pensó que, además, podría pintar mientras 
Ha! estuviera en la campaña electoral.  

—De acuerdo —afirmó Leslie—. ¿Cuándo empezamos?  
 



Librodot                                             El refugio                         Jude Deveraux 
 

 
Librodot 

2 0 3

203

Tercera parte 
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CAPÍTULO 27 
 
Las tres mujeres se encontraban en la salita de Madame Zoya y se 

sentían aturdidas por el rápido viaje a través del tiempo. Aunque, la 
expresión risueña de Madame Zoya las tranquilizó.  

—¿Qué habéis decidido? —preguntó ella mientras miraba a Leslie con 
fijeza.  

Sin embargo, Leslie se sentía demasiado desorientada para responder y 
sólo pudo parpadear.  

—Yo quiero la nueva vida —dijo Ellie, que había comprendido la 
pregunta de la vidente. Muchas veces, a lo largo de las últimas semanas, se 
había formulado esa misma pregunta—. Pero quiero recordarlo todo. No 
quiero olvidar lo que me hicieron en el pasado. —Su voz bajó de tono y Ellie 
esbozó una ligera sonrisa—. O lo que hicieron por mí.  

Madame Zoya asintió con la cabeza y volvió a mirar a Leslie. —¿y tú?  
—Yo quiero mi vida actual —dijo Leslie con voz suave—. Pero también 

quiero recordarlo todo. Hay algo que no quiero olvidar.  
—¿Un hombre? —sugirió Ellie mientras sonreía.  
—¡Oh, no! —exclamó con rapidez Leslie—. No se trata de un hombre, 

sino de mí. No quiero olvidarme de mí misma.  
—¿Qué quieres...? —empezó Ellie.  
Sin embargo, Madame Zoya la interrumpió.  
 
—¿y tú, querida? —preguntó con dulzura mientras miraba a Madison. y 

las otras dos mujeres también la miraron.  
Madison no tenía buen aspecto. Parecía que hubiera estado en el 

infierno y todavía no hubiera regresado. Durante unos instantes, se 
balanceó sobre los pies, como si fuera a perder el sentido, pero, entonces, 
levantó la cabeza y miró a la vidente.  

—La nueva vida —susurró—. y quiero olvidar la antigua. No quiero 
recordar nada de mi vida pasada —dijo sin un deje de duda en la voz.  

—¡Hecho! —exclamó Madame Zoya—. Ahora, queridas, debéis iros. Hay 
otras personas a las que tengo que ayudar.  

Una parte de Ellie quería gritar: «¿Eso es todo? ¿No quiere saber lo que 
nos ha sucedido?» Pero no dijo nada. Sobre todo porque se sentía confusa. 
En aquel momento tenía dos vidas en la cabeza... y un montón de re— 
cuerdos contradictorios. ¿Cuáles eran reales y cuáles no lo eran?  

Despacio, y con torpeza, las tres buscaron la salida de la casa. Pero no 
les resultó fácil, porque hacía semanas que no pasaban por aquellos 
pasillos. En dos ocasiones, abrieron la puerta equivocada y se quedaron 
mirando al interior de la habitación sin comprender lo que veían.  

Al final, encontraron la puerta y salieron al porche, donde la luz del sol 
casi las cegó.  

Madison fue la primera en recuperarse, porque en su mente no había 
recuerdos contradictorios.  
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Mientras Ellie y Leslie parpadeaban por la luz solar e intentaban 
organizar su mente, Madison empezó a revolver en el interior del bolso que 
colgaba de su hombro.  

—¿Alguien sabe lo que le ha ocurrido a mi móvil? —preguntó Madison—
. Estoy segura de que lo tenía aquí hace un minuto.  

—¿El móvil? —preguntó Ellie como si nunca hubiera oído hablar de 
aquel aparato.  

—La verdad es que ha sido un auténtico fraude —manifestó Madison 
mientras seguía rebuscando en el bolso.  

—¿Un fraude? —preguntó Leslie mientras se miraba las manos, que 
estaban manchadas de pintura.  

—Sí —continuó Madison con un tono de impaciencia en la voz—. 
Entramos para que nos adivinaran el futuro y nos han despachado en un 
santiamén. La verdad es que alguien debería hacer algo para detenerla.  

Ellie y Leslie miraban a Madison como si hubiera perdido la cabeza, 
pero ella no se dio cuenta. Todavía hurgaba en el interior del bolso.  

—¡Santo cielo! —exclamó Madison—. ¿De dónde ha salido esta por— 
quería? —preguntó mientras sostenía un paquete de cigarrillos entre el dedo 
índice y el pulgar y lo alejaba de su cuerpo como si fuera a contaminarla.  

Aquel gesto hizo que Ellie y Leslie se olvidaran de ellas mismas. Las dos 
miraron a Madison... La miraron con atención.  

¿Era su imaginación o Madison no estaba tan delgada como el día 
anterior? ¿O quizás era que tenía aspecto de salud? El color de su piel ya no 
era gris. Además, había algo en sus ojos... —Vuelves a estar guapa —dijo 
Ellie. Madison se echó a reír.  

—Gracias —contestó Tú tampoco estás mal. —No es cierto, yo... —Ellie 
iba a decir que estaba gorda, pero se miró a sí misma y le pareció que la 
ropa le venía grande.  

—¿Será posible? —exclamó Madison mientras levantaba el bolso con la 
mano—. No encuentro ninguna de mis pertenencias en su interior y deben 
de haber costado sus buenos cinco dólares. Además... —Madison se 
interrumpió mientras miraba su ropa—. ¿Podéis explicarme qué está 
ocurriendo? ¿Por qué llevo puesta esta ropa de mala calidad? ~ y ¿dónde 
está mi teléfono móvil? Ellie, ¿me prestas el tuyo?  

Ellie la miraba con los ojos muy abiertos porque era como si estuvieran 
produciendo unos efectos especiales cinematográficos allí mismo sólo que 
aquello no era el cine, sino la vida real. Los años parecían abandonar a 
Madison de una forma sorprendente. Se le notaba que tenía más edad que 
cuando se conocieron, hacía diecinueve años, pero ya no se veía destrozada 
por la vida. Sus ojos brillaban, y una luz parecía iluminar su piel desde el 
interior.  

—No tengo teléfono móvil—dijo Ellie en voz baja—. Nunca me han 
gustado los teléfonos.  

—Lo sé —contestó Madison mientras miraba a Ellie con una expresión 
de paciencia ilimitada—. Nos contaste que siempre los has odiado, pero que, 
después de tener a tu hijo, querías estar en contacto con él todas las horas 
del día.  
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—¿Mi hijo? —preguntó Ellie mientras pestañeaba sin comprender lo que 
Madison decía.  

Madison miró repetidas veces a Ellie ya Leslie. —¿Qué os pasa a 
vosotras dos? ¿Esa charlatana os ha predicho alguna cosa horrible? ¿Es por 
eso por lo que os comportáis como zombis?  

 
—Un hijo —repitió Ellie. Madison se inclinó hasta que su nariz casi rozó 

la de Ellie. —Sí, un hijo. Tienes un hijo de dos años. Tú y tu segundo 
marido, Jessie, tuvisteis un hijo.  

—Jessie —repitió Ellie con los ojos muy abiertos. En aquel momento, su 
vida con Martin era tan real en su mente que apenas recordaba lo que había 
vivido con Jessie. Sin embargo, al oír su nombre empezó a recordar—. Nate 
—dijo—. Nathaniel. —Entonces miró a Leslie con asombro—. Tengo un hijo 
que se llama Nathaniel y estoy casada con Jessie Woodward.  

—Me alegro mucho por ti —susurró Leslie. y rodeó a Ellie con sus 
brazos—. Me alegro muchísimo.  

—¿Me estoy perdiendo algo? —preguntó Madison con impaciencia—. 
¿Podríamos ir a algún lugar a comer alguna cosa? Tengo mucha hambre. Me 
apetecería tomar algún postre cremoso y dulce. —A continuación, entrecerró 
los ojos mientras las miraba—. Pero si alguna de las dos se lo cuenta a 
Thomas, lo negaré. Está harto de oír mis quejas cada vez que aumento de 
peso.  

—¿Peso? —preguntó Ellie—. ¿Aumentas de peso? —No todas podemos 
ser como tú y dejar de comer. Ellie abrió los ojos con sorpresa y miró su 
cuerpo. Sabia que era imposible, pero la ropa le iba más grande que unos 
minutos antes.  

Sin embargo, Madison no era consciente de haber dicho algo insólito. —
No entiendo cómo no lo recuerdas. Tuvimos esta conversación ayer mismo 
por la noche. Tú dijiste que tenemos metabolismos opuestos. Dijiste que, 
cuanto más feliz eras, más delgada estabas. y que, si alguna vez te deprimías 
de verdad, seguramente llegarías a tener el tamaño de una vaca. Entonces, 
yo dije que a mí me ocurría lo contrario, que la felicidad me daba hambre. y 
te dije que, si alguna vez me sentía muy infeliz, segura— mente pesaría 
cuarenta kilos.  

—Exacto —confirmó Ellie—. Eso es lo que nos pasaría. y nos pasó. : 
Madison miró a Leslie como si Ellie hubiera perdido la cabeza. Creo que 
deberíamos ir a comer algo —dijo Leslie—. y también creo que deberíamos 
escuchar la historia de Madison.  

~ —Ya os lo conté todo la primera noche —replicó Madison—. Recuerdo 
con exactitud que os hablé de mi carrera como modelo en Nueva York, de 
cómo conocí a Thomas en Columbia y de mi licenciatura en... —¡No! —
exclamó Ellie—. Debes contar la historia en el orden correcto. 

—Sí —dijo Madison con una sonrisa y contenta de que Ellie se acordara 
de algo—. Nos dijiste que no se puede contar la gracia de un chiste sin 
explicarlo primero. Si recuerdas esto, ¿por qué no recuerdas las otras cosas 
que dijiste?  

—Falta de memoria —dijo Ellie mientras cogía a Madison del brazo—. 
No tiene importancia.  
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—Exacto —dijo Leslie mientras cogía a Madison del otro brazo. A 
continuación, las tres bajaron del porche y se dirigieron ala calle. De hecho, 
a Ellie le gustó tanto tu historia que quiere utilizarla en su próximo libro. Por 
eso quiere oírla de nuevo. No quiere perderse ni un detalle.  

—Buena idea —dijo Ellie—. Ojalá se me hubiera ocurrido a mí... Quiero 
decir que..., Leslie tiene toda la razón del mundo. De modo que entremos en 
ese restaurante y tú, Madison, cuéntanoslo todo con detalle. Empieza 
cuando nos conocimos en Nueva York. —Entonces miró a Leslie por detrás 
de Madison—. Es allí donde regresó, ¿no es cierto?  

—Sí —dijo Leslie mientras abría la puerta del restaurante.  
—¿De qué estáis hablando? —preguntó Madison—. ¿Adónde regresé? 

La verdad es que las dos actuáis de una forma muy extraña.  
—Restos de hormonas de la maternidad —repuso Ellie con rapidez. —

¡Ridículo! —exclamó Madison mientras seguía a la camarera hasta  
la mesa—. Yo he tenido cuatro hijos y no me quedan restos de 

hormonas. Al oír aquella afirmación, Ellie y Leslie se pararon en seco y se 
miraron. Leslie fue la primera en hablar. —Cuatro —susurró.  

—Y con Thomas —señaló Ellie.  
Al segundo siguiente, prácticamente corrían para sentarse frente a 

Madison en la mesa.  
Diez minutos más tarde, habían hecho sus pedidos. Ellie se inclinó 

sobre la mesa y dijo:  
—Palabra por palabra. Quiero oír la historia de tu vida palabra por 

palabra desde que saliste del Departamento de Tráfico.  
—Pero si ya lo sabéis casi todo, ¿por qué...?  
—Te dedicaré el próximo libro —repuso Ellie con rapidez. —¿Saldrán los 

nombres de mis hijos? —preguntó Madison con una sonrisa y una expresión 
dulce en el rostro.  

Ellie miró a su alrededor y, como sospechaba, la mayoría de los 
comensales observaban a Madison. A los cuarenta años, Madison todavía 
era tan hermosa que fascinaba a los demás. Sin embargo, Ellie sabía que 
justo el día anterior, aquella misma mujer había entrado en tiendas y 
restaurantes y nadie le había prestado una atención especial.  

—De acuerdo —dijo Madison—. Recuerdo con precisión que os lo conté 
todo, pero si queréis oírlo otra vez... Veamos, ¿por dónde empiezo? Después 
de salir de Departamento de Tráfico, hace diecinueve largos años, ideé un 
plan para distinguirme de las demás en las agencias de modelos. Después de 
todo —continuó Madison—, chicas altas y guapas de Montana las haya 
montones en Nueva York, de modo que tenía que hacer algo para destacar.  

Madison vio la forma en que Ellie miró a Leslie al oír sus palabras. —
¿Estáis seguras de que queréis volver a oír mi historia?  

—Más de lo que quiero telefonear a mi... esposo —dijo Ellie. Entonces 
respiró hondo—. Ya mi hijo. De modo que continúa. Me tienes en ascuas.  

—De acuerdo —prosiguió Madison con una sonrisa—. Yo también 
quiero telefonear a mis hijos y la verdad es que quizás olvidé contaros 
algunos de los detalles más llamativos. Así que, ¿por dónde iba? Lo primero 
que hice cuando me separé de vosotras fue echar a la basura aquella 
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horrible serie de fotografías que me hizo el fotógrafo de mi ciudad. Eran 
malísimas. Su intención era buena, pero a las fotografías les faltaba chispa. 
Entonces... —Madison miró a las otras dos mujeres con una expresión de 
perplejidad en el rostro—. A veces, una mira hacia atrás y se pregunta por 
qué hizo ciertas cosas e incluso cómo es que sabía hacerlas. Aún ahora, no 
sé cómo lo hice, pero hojeé un listín telefónico, encontré el nombre de un 
fotógrafo y le pedí que me sacara unas fotos. —Madison se detuvo unos 
instantes para causar efecto—. Y no se trataba de un fotógrafo cualquiera, 
sino de Córdova.  

Al oír aquello, Ellie contuvo el aliento y miró a Leslie, que también es— 
taba impresionada. Ninguna de las dos estaba en contacto con el mundo de 
la fotografía o de la alta costura, pero conocían aquel nombre. Se decía que 
Córdova, sin la ayuda de nadie, había convertido la carrera de modelo en 
una forma de arte. Muchas galerías exponían su obra.  

—En fin .:—Continuó Madison—, quizá leí su nombre en alguna parte, 
no lo sé. Era muy joven, acababa de licenciarse en Bellas Artes en una 
universidad del Medio Oeste y pensaba dedicar el resto de su vida a tomar 
fotografías de fruta. ¿Podéis imaginároslo? Con un talento como el suyo y, el 
día que lo conocí, estaba sacando fotografías de unas naranjas que se 
publicarían en una revista comercial y que sólo los compradores de las 
tiendas de comestibles verían. Aun así, me presenté en su estudio y lo 
convencí de que me fotografiara sin nada más encima que una serpiente. Al 
oír aquellas palabras, Ellie parpadeó un par de veces. —Pobre Nastassja 
Kinski —dijo Ellie.  

—¿Por qué te da lástima la actriz? —preguntó Madison mientras la 
camarera le ponía un plato repleto de tres tipos de marisco frito sobre una 
base de patatas fritas, mientras que Ellie y Leslie sólo habían pedido una 
ensalada de langosta.  

—No importa —dijo Ellie—. Continúa con tu historia. Madison sonrió 
mientras cogía el tenedor.  

—Recuerdo aquel día como si hubiera sido la semana pasada. y 
recuerdo al hombre que buscó la serpiente. —Madison miró a Ellie ya 
Leslie—. Era una serpiente muy grande. Muy, muy grande.  
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CAPÍTULO 28 
1981. Nueva York  
Madison estaba en Nueva York, junto a la puerta del Departamento de 

Tráfico, y durante unos segundos se sintió tan desorientada que no supo 
dónde se encontraba. Entonces se dio la vuelta y vio su imagen reflejada en 
el escaparate de una panadería y se quedó boquiabierta. Hacía mucho 
tiempo que no veía aquel rostro.  

Madison se contempló durante un rato y miró su rostro como lo veían 
los demás. Cuando tenía veintiún años y había convivido con aquella imagen 
durante toda su vida, no le había prestado mucha atención. De hecho, la 
mayor parte del tiempo, despreciaba su aspecto porque le impedía 
emprender proyectos que no estuvieran relacionados con la belleza, que 
tanto interesaba a las demás personas.  

No obstante, estaba apunto de cumplir los cuarenta años y sabía que 
su belleza constituía un regalo. Y también sabía que debía valorarlo.  

Una parte de ella todavía era aquella muchacha recién llegada de 
Montana que se sentía sola y nostálgica. Una parte de ella quería regresar a 
casa y deseaba encontrar cualquier excusa que le permitiera hacerlo.  

Sin embargo, después de todos aquellos años, Madison también sabía lo 
que la esperaba de vuelta a su hogar. Y esta vez iba a cambiar su vida.  

En la acera había una papelera de alambre y Madison apoyó en ella su 
pesado bolso mientras hurgaba en su interior. Allí tenía unas barritas de 
caramelo, dos estuches de plástico con productos baratos de maquillaje, una 
revista de medicina, una cajita con un collar que su madre le había regalado 
cuando tenía cinco años y la carpeta con las fotografías que le sacaron en 
Montana.  

Madison abrió la carpeta y miró las fotografías con incredulidad. 
Diecinueve años atrás, el mundo en general sabía mucho menos sobre la 
profesión de modelo. Madison se preguntó si aquello era bueno o malo, pero 
no tenía tiempo de analizar cuestiones filosóficas. Fuera como fuera, sabía 
que aquellas fotografías no le permitirían entrar en el santuario de las 
personas que podían introducirla en aquella profesión.  

Recordó la primera vez que estuvo allí y lo mal que lo pasó en la agencia 
de modelos. La recepcionista era una bruja, fea por dentro y por fuera, y le 
encantaba hacer esperar a las chicas guapas que llegaban a la oficina. 
Diecinueve años atrás, la recepcionista la miró y hojeó el álbum de foto— 
grafías en las que ella posaba de una forma pintoresca junto aun árbol, y 
soltó un soplido que se oyó tres pisos más arriba. Todas las chicas 
esperanzadas que había en aquel momento en la agencia sonrieron, porque 
sabían que, con toda probabilidad, Madison acababa de perder la 
oportunidad de entrar en el mundo de las modelos.  

Madison recordó que en aquel momento se sintió muy enfadada con la 
recepcionista. «¿Cómo se atreve a asignarse el papel de juez», pensó 
Madison. y su enfado hizo que la mirara por encima del hombro y le hiciera 
saber lo que pensaba de ella.  

Aquello fue un gran error. Más tarde supo que las recepcionistas eran 
las primeras que valoraban a las chicas y que los directivos de las agencias 
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confiaban en su juicio.  
—¿No eres muy fotogénica, verdad? —observó la recepcionista mientras 

devolvía la carpeta a Madison y mostraba una ligera mueca.  
Madison se sintió avergonzada al recordar su arrogancia y el modo en 

que salió, airada, de la agencia.  
Lo mismo le ocurrió en otras dos agencias. Para entonces, el 

resentimiento que sentía era tan grande como una de las montañas de 
Montana. Durante toda su vida le habían dicho que era increíblemente 
hermosa y el hecho de que analizaran sus facciones de aquella manera... fue 
demasiado para ella. Por esa razón, cuando Roger la telefoneó, Madison se 
alegró de tener una excusa para marcharse de la gran ciudad y volver a su 
casa.  

Sin embargo, esta vez iba a hacer las cosas de un modo distinto, por— 
que sabía lo que la esperaba en su hogar.  

Madison volvió a rebuscar en el bolso, sacó la caja del collar que le 
había regalado su madre y tiró los caramelos, el maquillaje y la carpeta de 
fotografías en la papelera. Entonces cogió la libreta de ahorros donde 
aparecía el saldo de su cuenta. Tenía casi diecisiete mil dólares, y sabía que 
más de la mitad de aquel dinero se la había regalado su padre.  

Miró la libreta y sonrió. Diecinueve años atrás se había sentido 
enfadada porque su padre había regalado diez billetes de los grandes a su 
hija ilegítima. No la reconocía como hija, pero le envió su sucio dinero.  

Pero ahora, Madison ya era más vieja y más sabia y entendía muchas 
más cosas del mundo. Comprendía lo que era la pasión y sabía que se 
podían hacer ciertas cosas en determinado momento y arrepentirse el resto 
de la vida. y sabia que algunos padres no habrían enviado dinero a sus hijas 
ilegítimas por mucho que tuvieran.  

En aquel momento ese dinero le parecía un regalo. y también se acordó 
de lo que su ciudad natal había hecho por ella. Años atrás se sintió enojada 
porque la habían presionado a trasladarse aun lugar al que no quería ir y 
convertirse en algo que ella no quería ser.  

Todas aquellas cosas se habían convertido en rabia en su interior y su 
forma de devolverles el «favor» fue no hacer lo que ellos querían que hiciera. 
De modo que se gastó todo el dinero que le entregaron en Roger. y mientras 
estuvo en Nueva York se las arregló para no conseguir ninguna prueba para 
ser modelo.  

Más tarde, cuando volvió a Montana, les contó a sus amigas del 
instituto que Nueva York era un lugar duro y frío y que ella no quería vivir 
allí.  

Sus amigas se alegraron de su decisión, pero los comerciantes que 
habían pagado su viaje suspiraran y se olvidaron de ella. Aquélla fue la 
razón de que Madison apenas visitara su pueblo natal hasta después de su 
divorcio. Y después de su separación todas las cosas que le habían ocurrido 
se reflejaron en su rostro y en su cuerpo, de modo que nadie volvió a 
hablarle de la carrera de modelo.  

No obstante, en aquel momento ella podía cambiarlo todo. Era una 
mujer distinta y había aprendido el valor de las oportunidades.  
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Cerca de donde se encontraba había una cabina telefónica y en su 
interior, colgando de una cadena, había un desgastado listín telefónico. 
Madison pasó las páginas deprisa con el dedo pulgar y encontró el apartado 
de fotógrafos. Y allí estaba, «Michael Córdova».  

Años atrás, alguien le preguntó si alguna vez Córdova la había 
fotografiado. Madison sonrió y dijo que, cuando ella estuvo en Nueva York, 
nadie había oído hablar de Córdova. Quien le formuló la pregunta fue una 
chica cuya madre había ido al instituto con Madison, y aquella chica la miró 
como si Madison fuera realmente muy vieja.  

Aquel mismo día, mientras se tomaba un yogur para comer, pensó en 
aquella pregunta. Habría resultado irónico que hubiera conocido a Córdoba 
cuando ella estuvo en Nueva York y que hubieran empezado su carrera 
juntos.  

Introdujo unas monedas en el teléfono para hablar con él, pero cambió 
de idea y colgó el auricular. No lo llamaría, sino que iría a verlo. y haría todo 
lo posible para que él la fotografiara.  

—No trabajo con modelos —dijo Córdova mientras miraba por el visor 
de su Hasselblad.  

Frente a él había una mesa con un montón de naranjas teñidas para 
avivar su color. Córdova era un hombre bajito, apenas le llegaba a Madison a 
los hombros. Era de nariz aguileña, labios finos y mirada tan penetrante 
como la de un halcón.  

—He oído hablar mucho de ti en Montana —comentó Madison con una 
voz inocente pero seductora.  

El estudio de Córdova era un viejo almacén, sucio y probablemente sin 
calefacción.  

Con impaciencia, él se dio la vuelta y miró a Madison de arriba abajo. —
Deja a un lado esas estupideces y dime qué es lo que quieres.  

«Me habría resultado imposible hacer esto cuando tenía veintiún años», 
pensó Madison. Sin embargo, en aquel momento el tono de voz y la actitud 
de aquel hombre constituyeron un alivio para ella. Lo cierto era que le 
costaba hacer ver que era una jovencita.  

—Quiero que me hagas unas fotos.  
—No trabajo para el mundo de la moda —dijo él sin siquiera mirarla—. 

Consulta las páginas amarillas. Seguro que encontrarás a cientos de 
fotógrafos que estarán encantados de hacértelas.  

Madison quería decirle que sólo disponía de tres semanas para cambiar 
su futuro y que no tenía tiempo para suplicar.  

—Si sabes apretar el botón de una cámara, sabes sacar fotografías de 
moda —replicó ella con más rabia en la voz de la que habría querido 
expresar.  

—Tienes...  
—Determinación —terminó ella con rapidez—. Y, sin duda, tengo más fe 

en ti que tú mismo. ¿Qué pierdes si te sale mal? Siempre puedes volver a 
fotografiar frutas. Sin embargo, si consigues hacer de mí una estrella, ¿qué 
podría ocurrirte? Porque..., tu cámara es de segunda mano, ¿no?  

Durante unos instantes, Madison contuvo el aliento. A lo mejor la 



Librodot                                             El refugio                         Jude Deveraux 
 

 
Librodot 

2 1 2

212

echaba. Córdova accionó la palanca de arrastre del carrete, sacó. una foto y 
volvió a accionar la palanca. A continuación, sin levantar la vista dijo:  

—Tú pagas la película y el revelado.  
—Trato hecho —repuso ella de inmediato.  
Madison había tomado un taxi para desplazarse al estudio y no llegar 

sudorosa. Durante el recorrido, realizó un apunte de una mujer echada de 
costado con una serpiente enorme enrollada a su cuerpo. Le molestó copiar 
una idea que alguien más original que ella realizaría años más tarde.  

—Alguien me dijo una vez que le gustaría ver a una mujer vestida sólo 
con una serpiente.  

El fotógrafo no respondió, sino que continuó tomando fotografías de las 
naranjas. Tenía un ayudante, un hombrecito que permanecía a un lado de la 
sala y le cargaba las cámaras.  

—Una serpiente muy grande —subrayó Madison en medio del silencio. 
Él se volvió para mirarla. —No hago pornografía. Madison respiró hondo.  

—Dame un respiro, ¿quieres? Soy una chica guapa de Montana. Pero 
hay chicas altas y guapas de Montana en todos los rincones del mundo de la 
moda. Necesito hacer algo que me distinga de las demás. No pornografía, 
sino arte. Arte de impacto. ¿Puedes hacerlo o no? Si no puedes, dímelo y 
dejaré de malgastar mi tiempo.  

Por primera vez, Madison percibió interés en los ojos de Córdova y 
contuvo el aliento para oír lo que él le diría a continuación.  

—Tienes la cabeza sobre los hombros, ¿no es así?  
—Una cabeza vieja en un cuerpo joven, pero ahora estoy 

comercializando la parte joven. Nadie paga por mirar mi parte vieja.  
Córdova sonrió y Madison supo que se lo había ganado. En aquel 

momento habría querido dar saltos de alegría, pero se esforzó en permanecer 
quieta y esperar. Le tocaba actuar a él.  

Madison le tendió el boceto que había hecho. Él lo contempló durante 
un buen rato, sacó la cartera del bolsillo trasero de su pantalón, cogió una 
tarjeta de crédito y se la alargó a su ayudante.  

—Consígueme una serpiente.  
El joven contempló la tarjeta con una expresión de espanto. —

¿Dónde...? —susurró incapaz de terminar la frase.  
—Estamos en Nueva York, de modo que consígueme una serpiente. Y 

que sea grande. Que esté aquí mañana por la mañana a las nueve.  
Entonces, Córdova dirigió su atención a Madison y la observó como si 

se tratara de una mercancía.  
—Tienes demasiada grasa en las caderas y un ojo más grande que el 

otro. Madison sonrió. Lo mismo le habían dicho en otra ocasión y se puso 
furiosa.  

—Entonces tendrás que iluminarme de forma que mis defectos no se 
vean, ¿no crees? —preguntó.  

Él no respondió, pero Madison advirtió que sus ojos chispeaban. «Creo 
que le gusto», pensó ella.  

—¿Quién te maquilla? —preguntó él.  
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—¿Tienes algún amigo que lo haga? —replicó ella con un deje de 
esperanza en la voz.  

—Pues sí. Te espero mañana a las seis de la madrugada. Tienes trabajo. 
Aquel comentario también la habría ofendido en el pasado, pero esta vez 
simplemente sonrió.  

—De acuerdo. Mejor que le digas a tu amigo que traiga una paleta y un 
saco de cemento. Le va a costar mucho que tenga tan buen aspecto como 
tus naranjas.  

Él intentó no sonreír, pero no lo consiguió.  
—Vamos, márchate y duerme un poco. Quizás así tus ojos se igualen. Y 

haz algo con ese vestido, me siento mal sólo con verlo.  
Madison se volvió hacia la puerta y, cuando llegó a ella, Córdova ya 

estaba de nuevo sacando fotografías.  
—Gracias —dijo Madison, pero él ni siquiera se volvió para mirarla. Una 

vez en el exterior, rebuscó en el bolso y encontró una llave y la dirección del 
hotelito donde se hospedaba. Por suerte la había apuntado, porque, después 
de tantos años, no la habría recordado.  

Cuando entró en la habitación del hotel, sacó toda la ropa del armario y 
de los cajones del desvencijado aparador. La señora Welch, que era la 
propietaria de la única tienda de ropa de Erskine, le había donado un 
vestuario completo para que se llevara a Nueva York. «No es fácil encontrar 
ropa de tu talla, pero lo he conseguido», le dijo la víspera del día en que 
Madison emprendió el viaje.  

Madison contempló aquella ropa y se horrorizó. Delante de ella había 
un surtido de volantes, botones dorados, telas escocesas y estampados de 
flores. Si, en el pasado, se presentó en la agencia de modelos con alguno de 
aquellos vestidos, no le parecía extraño que la recepcionista la mirara con 
condescendencia. Sin embargo, recordó que las otras aspirantes a modelo 
también llevaban vestidos como los suyos.  

Dejó toda aquella ropa sobre la cama y se dirigió a Saks, en la zona 
residencial de la ciudad.  

Tres horas más tarde volvió exhausta, y se dejó caer encima de la ropa 
que había llevado de su pueblo mientras dejaba en el suelo las pesadas 
bolsas de las compras que había efectuado.  

Todo lo que había comprado era blanco o negro. No compró nada que 
no fuera perfecto en 1981 y, también, en 2000. Ropa clásica, sencilla y 
simple.  

Y extremadamente cara. Madison compró unos pantalones negros de 
lana que costaban mil doscientos dólares, pero ella los compró de rebajas 
por «sólo» seiscientos. También compró una camisa blanca de algodón, 
italiana, que le costó, de rebajas, doscientos cincuenta dólares. Y un 
cinturón de Hermes con un bolso y unos zapatos a juego.  

Cuando volvía de hacer aquellas compras, se detuvo en una peluquería 
y se tiñó las pestañas. Quería acudir a la agencia de modelos sin maquillaje. 
Quería enseñar su piel y no esconderla detrás de una capa de polvos. Sólo 
luciría sus pestañas negras, sin que estuvieran apelmazadas por el rimel, y 
llevaría el cabello teñido con mechas y con un corte perfecto.  
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Al día siguiente acudió al estudio de Córdova a las cinco y media de la 
madrugada. No había tomado nada desde las doce de la mañana del día 
anterior y esperaba aguantar todo aquel día sin comer. Tenía que adelgazar 
seis kilos lo antes posible.  

Para su sorpresa, y también su deleite, Córdova parecía haber decidido 
tomarse en serio su sesión fotográfica, porque había dos hombres 
esperándola.  

Eran jóvenes e inexpertos, pero estaban ansiosos por trabajar. Cuando 
Madison oyó sus nombres, tuvo que hacer un esfuerzo para no 
desvanecerse. Sabía que uno de ellos trabajaría en Hollywood y que, en una 
ocasión, durante el reparto de los premios Oscar, mencionarían su nombre 
cuando alguien preguntara: «¿Quién te ha maquillado?» Aquel hombre la 
miraba con unas pinzas en la mano y el entrecejo fruncido.  

—Querida, con esas cejas tendría que haber traído un cortacésped. El 
otro hombre era un peluquero y Madison sabía que, algún día, no sólo 
tendría su propia peluquería, sino toda una línea de productos sumamente 
caros para el cabello.  

—¿Qué voy a hacer con esto? —preguntó el peluquero mientras cogía 
un mechón del cabello de Madison.  

Ella les sonrió y dijo:  
—Espero que hayáis traído una escalera.  
Ellos se echaron a reír y se hicieron sus amigos. Madison dio 

instrucciones al peluquero para que le hiciera el corte de pelo que lucía 
Jennifer Aniston en Friends. Aquel corte se impondría en todo el país años 
más tarde, pero en 1981 era toda una novedad. «Lo siento, Jennifer», 
susurró Madison mientras se miraba en el espejo que había delante de ella.  

A las nueve en punto, la puerta del estudio se abrió y entraron dos 
hombres fornidos y sudorosos que vestían camisetas sin mangas y 
transportaban una serpiente del tamaño de Madison. «¿Qué demonios he 
hecho?», pensó ella. Entonces Córdova le susurró al oído:  

—¿Te estás acobardando? Madison tragó saliva.  
Los dos hombres sudorosos miraron a Madison mientras dejaban a la 

serpiente en el suelo. Ella ya estaba maquillada y el cabello le caía con 
soltura a ambos lados del rostro. Sobre el cuerpo llevaba sólo una bata.  

—Quiero cincuenta copias de la fotografía —dijo uno de los hombres 
mientras lanzaba a Madison una mirada lasciva.  

Madison se dio la vuelta e hizo una mueca. Una cosa era desvestirse 
delante del fotógrafo y sus amigos, porque ellos no se interesaban por ella, 
pero aquellos dos hombres...  

—Espero que publique las fotografías en Internet —murmuró Madison.  
—¿En dónde? —preguntó el peluquero. —No importa —respondió 

Madison.  
Entonces respiró hondo y deshizo el lazo de la bata, pero no se la quitó. 

Sin embargo, después de unos segundos sonrió. «¡Qué diablos! —pensó—. 
Cuando tienes veinte años quieres taparte, pero a los cuarenta, estás 
contenta cuando alguien te pide que te desnudes.» Cuando se hubo quitado 
la bata, Madison se dio la vuelta y miró a la serpiente.  
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—¡Vamos allá! —exclamó.  
Cuando Madison entró en la agencia de modelos de Nueva York, su 

primer pensamiento era que se sentía vieja. La sala de espera estaba llena de 
muchachas que podían ser hijas suyas.  

Sin embargo, junto a la puerta había un espejo y una rápida mirada fue 
suficiente para que Madison se diera cuenta de que su cuerpo era tan joven 
como el de aquellas muchachas. De todos modos, se alegró al comprobar 
que la edad era la única cosa que tenían en común.  

Las otras muchachas vestían como ella lo hizo cuando cruzó, por 
primera vez, aquella puerta. Llevaban puesto el conjunto de los domingos, o 
sea, un vestido sencillo y muchas joyas. Además, iban maquilladas como se 
enseñaba en las escuelas de peluquería de todo el país, con demasiada 
pintura demasiado evidente.  

Madison, con su sencilla blusa blanca, sus sencillos pantalones negros 
y su luminosa piel sin maquillar, parecía una perla perfecta en medio de un 
montón de gravilla de acuario.  

Detrás de la mesa, estaba sentada la recepcionista rechoncha, fea y 
malhumorada que Madison recordaba tan bien.  

—¿Sí? —preguntó la recepcionista mientras levantaba la vista hacia 
Madison.  

La vez anterior, aquella mirada huraña y la hostilidad de aquella mujer 
habían enfurecido a Madison. Pero, en esta ocasión, le mostró una dulce 
sonrisa.  

—Quería entregar mi expediente de fotografías y ver a la señora 
Vanderpool, si es posible —dijo Madison.  

La recepcionista intentó disimular, pero el aspecto de Madison la 
impresionó. Resultaba evidente que había reconocido la calidad y el precio 
de la ropa que Madison llevaba.  

—¿Tiene una cita?  
—Pues, sí —respondió Madison. La primera vez, había caído en aquella 

trampa—. Tengo una cita a las once, y creo que ya lo son.  
—¡Yo llevo esperando tres horas! —exclamó una chica que estaba 

sentada detrás de Madison.  
—Hemos abierto hace apenas una hora —soltó la recepcionista. 

Entonces miró la agenda de citas—. No veo su nombre.  
Madison señaló la línea de las once. —Ésta soy yo.  
—¿Qué clase de nombre es Madison? —dijo, con brusquedad, la 

recepcionista.  
Madison se contuvo para no contestarle también con brusquedad. —El 

que mi madre me puso —replicó Madison con una sonrisa—. Quizá desee 
echar una ojeada a mi expediente mientras espero —dijo mientras dejaba la 
carpeta negra sobre el escritorio de aquella mujer. En esta ocasión, la 
carpeta era de piel, no de plástico.  

Más que nada en el mundo, Madison quería permanecer allí de pie y ver 
la expresión de la mujer cuando abriera la carpeta y viera las fotografías que 
Córdova le había tomado. Al final, estuvieron trabajando tres días. Cuando 
la creatividad de Córdova se desató, nada pudo detenerle. Uno de aquellos 
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días, le enviaron un montón de melocotones para que los fotografiara. 
Córdova envió al peluquero a comprar una peluca negra ya su ayudante en 
busca de ropa como la que llevan las gitanas. Después de lo de la serpiente, 
el ayudante ya no se quejaba de ningún encargo.  

Córdova fotografió a Madison vestida de gitana y en medio de miles de 
melocotones. Bueno, parecían miles después de que Córdova los colocara 
sobre un montículo artificial.  

Madison le sugirió que no utilizara su nombre propio, Michael, y que se 
diera a conocer sólo por su apellido. A él le gustó la idea de inmediato, pero 
la miró de reojo como si temiera que, en cualquier momento, Madison se 
convirtiera en una criatura de otro planeta.  

Hizo un esfuerzo y dio la espalda a la recepcionista para dirigirse al 
final de la sala, hacia la única silla libre. Cuando llegó allí se dio la vuelta y 
sintió una satisfacción enorme al ver que aquella horrible mujer miraba sus 
fotografías con la boca abierta por la impresión.  

Cuando la recepcionista levantó la vista y vio que Madison la miraba, 
cerró la boca y la carpeta. A continuación, como si fuera algo que hacía 
todos los días, se levantó, se arregló la blusa, que era demasiado ajustada, y 
cogió el montón de carpetas que había sobre su escritorio. Entonces, como si 
se le hubiera ocurrido en el último momento, cogió la carpeta de Madison y 
la puso encima de las otras. Después, se dirigió ala puerta de la oficina de la 
señora Vanderpool, la cual decidía el destino de cientos de jóvenes.  

La recepcionista dio un golpe rápido en la puerta y la abrió. Desde el 
interior de la oficina, se oyó una voz que decía: «Espero que sea algo 
importante.» Era evidente que a la señora Vanderpool no le gustaban las 
interrupciones.  

Cuando la puerta de la oficina se centró, Madison se dio cuenta de que 
su corazón palpitaba con fuerza. Quizá se había mostrado demasiado audaz. 
Quizá debería haber acudido a un fotógrafo menos carismático y hacerse 
unas fotografías sencillas, comunes y, desde luego, no con una serpiente.  

Seguramente transcurrieron sólo unos minutos antes de que la puerta 
volviera a abrirse, pero a Madison le parecieron horas. Cuando por fin se 
abrió no apareció la presuntuosa recepcionista, sino la señora Vanderpool en 
persona. y aquello, en el mundo de las modelos, era, sin duda, algo 
impresionante.  

Madison contuvo el aliento mientras aquella mujer de pelo gris y ropas 
sencillas recorría la sala con la mirada. Cuando vio a Madison, se detuvo. 
¿Eres Madison Appleby?  

Madison sonrió con amabilidad y asintió con la cabeza. Lo cierto era 
que tenía un nudo en la garganta que le impedía hablar.  

—¿Quieres entrar, por favor?  
—Sí, gracias —consiguió articular Madison.  
Tuvo que hacer un gran esfuerzo para mover los pies hacia delante. 

Madison siguió a la señora Vanderpool al interior de la oficina y la puerta se 
cerró tras ellas.  
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CAPÍTULO 29 
—Ésta es, sin duda alguna, la historia más maravillosa que he oído 

jamás —exclamó Leslie.  
—¿A pesar de haberla oído por segunda vez? —preguntó Madison con 

una sonrisa.  
—Yo podría oírla mil veces y, cada una de ellas, sería mejor —respondió 

Ellie—. y ¿qué ocurrió después?  
—Ya conocéis el resto —repuso Madison mientras miraba a su 

alrededor en busca de la camarera—. ¿Creéis que tendrán una carta de 
postres?  

—Estamos en Maine —dijo Ellie con impaciencia—, pide arándanos. 
Quiero saber lo que ocurrió después.  

Leslie apoyó la mano en el brazo de Ellie.  
—Ya conocemos el resto de la historia, ¿no es cierto? ¿Acaso no hemos 

visto las fotografías de Madison en las revistas durante todos estos años?  
—¿Ah, sí? —preguntó Ellie con ansiedad.  
—Sólo de vez en cuando —repuso Madison mientras sonreía—, por— 

que tenía otras cosas que hacer aparte de posar delante de una cámara. Pero 
ya conocéis la historia. j Vaya, ahí viene el carrito de los postres!  

—Madison —dijo Ellie despacio—. Te compraré todo lo que hay en el 
carrito si me cuentas el resto de tu historia.  

Madison se echó a reír y señaló un enorme trozo de pastel de chocolate.  
—Me porté bien —dijo, simplemente, mientras la camarera colocaba el 

trozo de pastel sobre la mesa.  
Ellie y Leslie rehusaron tomar postre. —¿Y eso qué significa? —

preguntó Ellie.  
—Me presenté puntualmente a todas las sesiones y acepté tanto trabajo 

como pude. No quiero presumir, pero el resultado es que, en tan sólo ocho 
semanas aparecí en la portada de tres revistas de modas y una compañía de 
cosméticos me ofreció un jugoso contrato. —Madison se interrumpió para 
comer un trozo del pastel—. Sin embargo, cuando tuve los cheques 
correspondientes al trabajo que había hecho, pensé que con todo aquel 
dinero podía enviar a dos chicos a la universidad. Entonces se me ocurrió 
aquella idea y, ya conocéis el resto.  

—¡No, no lo conocemos! —exclamaron Ellie y Leslie al unísono. Madison 
las miró sin poder creer que hubieran olvidado algo tan importante.  

—Utilicé el dinero para licenciarme. —¿Licenciarte en qué? —preguntó 
Ellie mientras contenía el aliento. Madison entrecerró los ojos.  

—Sabes tan bien como yo que soy una doctora. —¿En Medicina? —
preguntó Leslie con los ojos muy abiertos. —Sí, soy fisioterapeuta —
respondió Madison negando con la cabeza—. Me alegro de haber escogido 
esta especialidad porque tuve una profesora estupenda en Columbia, la 
doctora Dorothy Oliver. Era como si nos conociéramos de toda la vida.  

Ellie miró a Leslie y Leslie miró a Ellie. Al principio sonrieron tímida— 
mente. Después lo hicieron de una forma más abierta. Finalmente, 
empezaron a reír. Con la cabeza echada hacia atrás, a carcajadas. Entonces 
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se levantaron, se cogieron por los brazos y empezaron a dar vueltas mIentras 
reían con alegría.  

Los otros comensales levantaron la vista con una expresión ceñuda, 
pero cuando vieron la desenfadada felicidad de aquellas dos mujeres, 
también sonrieron.  

En el restaurante sonaba una música relajante, pero Ellie y Leslie 
daban vueltas al compás de un swing imaginario de los años cincuenta.  

—¡Una doctora! —exclamó Ellie—. ¡Es una doctora! —En Medicina —
subrayó Leslie mientras reía y daba vueltas con Ellie. En lo relativo al baile, 
Leslie tenía mucha más destreza que Ellie, de modo que ésta se retiró y, al 
segundo siguiente, Leslie se puso de puntillas.  

 
En cierto sentido, hacía cerca de dieciocho años que no bailaba, pero, 

en otro, había estado bailando dos horas diarias durante .las últimas dos 
semanas. Entonces Leslie puso los brazos en arco sobre su cabeza y empezó 
a girar sobre sí misma haciendo pequeños círculos. A continuación, sin dejar 
de girar, avanzó entre las mesas del restaurante.  

Los comensales supieron valorar el talento y la experiencia de Leslie, de 
modo que dejaron los tenedores y prestaron atención a sus giros. Entonces, 
cuando Ellie empezó a aplaudir al ritmo de la música, los comensales la 
imitaron. Leslie recorrió con sus giros todo el restaurante sin perder, ni por 
un momento, el equilibrio ni la velocidad.  

Cuando volvió a la mesa, se detuvo y todos los presentes se pusieron a 
aplaudir con entusiasmo. Leslie sonrió y se ruborizó de vergüenza y, 
también, de placer. Luego, hizo una profunda reverencia, como si fuera una 
bailarina al final de una actuación brillante.  

Unos segundos más tarde, las tres estaban sentadas a la mesa y tanto 
Ellie como Leslie miraban a Madison con los ojos centelleantes.  

—Todavía tienes ese toque de distinción mientras bailas —dijo Madison 
a Leslie.  

—No, no lo tengo —respondió Leslie. Pero esta vez no había un deje de 
fracaso en su voz—. Lo cierto es que nunca lo tuve.  

—Pero, te acabo de ver...  
Leslie tuvo que beber un largo sorbo de agua. El día anterior quizá tenía 

veinte años, pero en aquel momento tenía cuarenta y su cuerpo no estaba en 
forma.  

—Soy mejor bailarina que la media, pero no soy de las mejores. y esto 
es lo que yo quería ser: la mejor.  

—Sin embargo... —empezó Madison. Entonces Ellie la interrumpió.  
—¿y cómo conociste a Thomas?  
Madison miró el plato de postre vacío y sonrió.  
—¿Recordáis que cuando os conocí os conté que un chico de mi pueblo 

me había dejado plantada?  
—Nos acordamos —respondió Leslie con voz queda—. ¿Qué le ocurrió a 

él?  
—No hay que contar la gracia antes de explicar el chiste, ¿recuerdas? —
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replicó Madison con una sonrisa—. El chico que me abandonó, que se 
llamaba Roger, me escribió un par de cartas mientras me encontraba en 
Nueva York, ya través de él me ha llegado las mejores cosas de la vida.  

Madison se interrumpió un momento y esperó a que Ellie o Leslie 
hicieran algún comentario, pero ambas mostraban expresiones idénticas: 
Tenían el labio superior levantado, como si el nombre de Roger les 
disgustara.  

—Roger me escribió y me contó que el hermano de un compañero su— 
yo de la universidad estaba estudiando en Columbia. Yo no distinguía una 
universidad de otra, pero la de Columbia estaba en Nueva York, de modo 
que solicité mi ingreso allí. —Madison bajó la vista y esbozó una leve y 
enigmática sonrisa—. En aquella época no sabía que aquella universidad 
tenía mucho prestigio y que era muy difícil acceder a ella. Sin embargo, 
durante todos los años del instituto había hecho mis deberes y los de Roger, 
de modo que, en realidad, tenía dos formaciones. Por mi parte, había 
estudiado Historia y Literatura, pero Roger quería impresionar a los de— 
más, de modo que él había escogido Física y Química. —Madison miró a Ellie 
ya Leslie sin dejar de sonreír—. Digamos que Roger sacó excelentes en todos 
los cursos, de modo que pasé las pruebas de acceso con notas al— tas. Me 
dijeron que debería pedir una beca, pero yo quería pagar mis propios 
estudios.  

—De modo que fuiste a la Universidad de Columbia gracias a Roger —
comentó Ellie con una sonrisa. A continuación, intercambió una mira— da 
con Leslie.  

—Sí —respondió Madison—. Pero cuando llegué allí, era muy tímida y 
no me atreví a presentarme al hermano del amigo de Roger. —Madi— son 
sonrió y bajó la vista un instante—. No sé si os disteis cuenta cuando nos 
conocimos, pero entonces yo creía que no era... Se podría decir que no creía 
pertenecer a la clase de personas que estudiaban Medicina.  

—Yo nunca me di cuenta, ¿y tú, Leslie? —dijo Ellie con los ojos muy 
abiertos, en señal de inocencia fingida.  

—Yo nunca creí que fueras nada menos que brillante —afirmó Leslie 
con una sonrisa.  

—Sois fantásticas para mi vanidad —dijo Madison—. En fin, en 
cualquier caso, algo que le ocurrió a Roger y que él me contó en sus cartas 
me empujó a elegir mi especialidad y, gracias a mi elección, conocí a una 
profesora maravillosa, la doctora Dorothy Oliver. Además, por una 
casualidad entre un millón, resultó que su sobrino era el hermano del amigo 
de Roger.  

Madison dejó de hablar un momento, como si esperara que aquella 
extraordinaria coincidencia hiciera que Leslie y Ellie soltaran exclamaciones 
de asombro. Sin embargo, sus dos amigas permanecieron en silencio a la 
espera de que continuara su relato.  

 
—Por fin, durante mi segundo año en la universidad, conocía Thomas 

—continuó Madison—. y nos gustamos de inmediato. Él me ayudó durante 
toda la carrera y nos casamos al día siguiente de terminar mis estudios.  

Ellie y Leslie se reclinaron en sus asientos con una sonrisa de 
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satisfacción.  
—y tienes hijos —dijo Leslie no como si se lo preguntara, sino 

afirmándolo. y la felicidad se reflejaba en sus palabras.  
—Sí, tengo cuatro hijos —corroboró Madison sin dejar de sonreír—. 

Tanto a Thomas como a mí nos gustaría tener una docena, si pudiéramos. 
Nos encantan los niños. Hacen que valga la pena vivir. Si no tuviera hijos... 
—Madison levantó la vista hacia el techo—. En fin, no me imagino cómo 
sería mi vida sin Thomas y los niños. A veces, creo que estamos hechos los 
unos para los otros y que si no nos tuviéramos no tendríamos a nadie más. ¿ 
Tiene esto algún sentido?  

—Más sentido del que imaginas —respondió Leslie. —¿Y ahora vivís en 
Nueva York? —preguntó Ellie.  

—No —respondió Madison—. ¿No os lo conté? ...Está bien, de acuerdo, 
no recordáis nada. Ahora vivimos en Erskine, Montana. Tenemos una clínica 
allí.  

Durante uno de sus trabajos de investigación, Ellie se informó sobre las 
clínicas establecidas en ciudades pequeñas y sabía que generaban poco 
dinero. Sin pensar en sus palabras, dijo en voz baja:  

—Claro, Thomas era rico.  
—Oh, no —repuso Madison con rapidez—. Fundamos la clínica con mi 

dinero. El dinero de Thomas está inmovilizado en fideicomiso para que algún 
día lo hereden los niños.  

—De su trabajo como modelo —dijo Leslie a Ellie de forma 
significativa—. El dinero lo ganó haciendo de modelo.  

—No —replicó Madison. Entonces, bajó la vista hacia la taza de café 
unos segundos. La camarera había retirado sus platos y había vuelto a 
llenar sus tazas de café—. Esto os sonará extraño, pero gané el dinero en la 
bolsa. Fue muy raro, pero leía la lista de compañías que cotizaban en bolsa y 
sabía qué valores iban a subir.  

Durante un momento, Madison miró a las otras dos mujeres como si 
esperara que mostraran sorpresa por su declaración, pero ninguna de ellas 
dijo nada. Madison continuó:  

—Todo empezó de una forma inocente. Un día, uno de mis compañeros 
de estudios leía en voz alta la lista de valores y yo le dije cuáles iban a subir. 
Fue como si supiera qué productos iban a encontrar aceptación entre la 
población norteamericana.  

Ni Ellie, ni Leslie hicieron ningún comentario, de modo que Madison 
continuó:  

—Empecé a invertir en la bolsa lo que podía ahorrar de los trabajos de 
modelo publicitaria que compaginaba con mis estudios en la universidad. —
Madison se detuvo para beber un poco de café—. y cuando surgió Internet 
invertí todo lo que pude. ¡Estaba convencida de que aquello iba a funcionar! 
—Una vez más, se detuvo. Entonces levantó la vista y mostró una sonrisa 
brillante—. Para decirlo en dos palabras: gané millones.  

Madison siguió sin percibir ningún signo de sorpresa en las facciones 
de sus amigas.  

—Yo sentía que debía mucho a los habitantes de mi pueblo, porque si 
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no me hubieran enviado a Nueva York, ¿quién sabe lo que habría sido de mi 
vida? Quizá nunca habría salido de allí y me habría casado con algún chico 
que odiara y... —La voz de Madison se apagó, como si aquella idea fuera 
demasiado ridícula para desarrollarla—. En cualquier caso, le conté a 
Thomas lo que quería hacer y él estuvo de acuerdo por completo, de modo 
que invertimos la mayor parte de mi dinero en sacar adelante una clínica en 
Erskine. Durante un año más o menos practicamos la medicina general, 
pero siempre supimos que queríamos practicar la medicina de 
rehabilitación, que es lo que a mí me encanta. Así que, ahora, Thomas y yo 
tenemos un pequeño hospital y seis fisioterapeutas trabajan para nosotros.  

Madison sonrió y se reclinó en la silla antes de continuar hablando. —
¿Sabéis una cosa? La clínica no sólo cubre gastos, sino que obtenemos un 
beneficio y así podemos ofrecer abundantes pagas extra a nuestros 
empleados por Navidad. La mayoría de los esquiadores que se lesionan en 
las pistas cercanas a Erskine acude a nuestra clínica. Gracias a ellos, 
cubrimos gastos. Y los beneficios también nos permiten ofrecer asistencia 
médica gratuita a los habitantes de Erskine.  

Madison miró a Ellie ya Leslie, como si esperara que le formularan 
alguna pregunta, pero ambas permanecieron en silencio y esto animó a 
Madison a continuar.  

—La vida es divertida, ¿no os parece? —afirmó Madison—. Cuando me 
dijeron por primera vez que iban a enviarme a Nueva York para que me 
convirtiera en una modelo, me sentí ofendida porque lo consideré una 
intromisión de los ancianos del pueblo. Creí que su intención era utilizarme 
para que Erskine apareciera en el mapa y sacar provecho de mi éxito. Ahora 
me parece divertido, pero entonces, incluso me enfadé con mi padre, que, 
por cierto, es un hombre muy agradable y visita con frecuencia a sus nietos. 
No me sentó bien que enviara dinero para mi viaje a Nueva York. Y la verdad 
es que no sé lo que ocurrió, pero, de repente, todo mi resentimiento se 
desvaneció.  

Durante unos instantes, Madison las observó.  
—¿Sabéis una cosa? Cambié el día en que nos conocimos. Cuando salí 

del Departamento de Tráfico, mi rencor desapareció y supe lo que tenía que 
hacer y adónde tenía que dirigirme.  

—Como si alguien hubiera formulado un hechizo —dijo Ellie con 
dulzura.  

—¡Sí! ¡Exactamente! Cambié mi actitud después de conoceros. Y, al 
cambiarla, empezaron a sucederme cosas buenas. Conocí a Thomas, tengo 
una familia estupenda, y...  

—Y tu pueblo ha prosperado —dijo Ellie.  
—En efecto, han prosperado, pero se lo debo todo a ellos, ¿no creéis? —

preguntó Madison—. Quería hacer algo para compensarlos por haberme 
enviado a Nueva York y cuidar de mí después de que mi madre falleciera y 
mi novio me dejara.  

—¿Qué le pasó a Roger? —preguntaron Ellie y Leslie al unísono yen voz 
alta de modo que provocaron la risa de Madison.  

—Pobre muchacho —explicó Madison mientras negaba con la cabeza—. 
Lo siento por él. —Madison bajó la vista y, a continuación, volvió a mirar a 
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sus amigas—. No sé si me creeréis después de que os contara lo que me 
hizo... porque recordáis esa parte, ¿no es cierto?  

—así es —exclamaron, otra vez, sus amigas al unísono.  
—Poco después de llegar a Nueva York, Roger me telefoneó y me contó 

que lo habían atropellado y que padecía unas lesiones muy graves. Estaba 
destrozado, tanto mental como físicamente. Me dijo que me necesitaba y me 
suplicó que regresara a casa para ayudarlo. Me contó que, como yo había 
cuidado de mi madre, sabía lo que se tenía que hacer y que era la única 
persona en el mundo que podía ayudarlo.  

—¿Qué le respondiste? —preguntó Leslie. Madison levantó la vista e 
hizo una mueca.  

—¿Sabéis una cosa? Todavía hoy en día me siento un poco culpable por 
lo que hice. Ahora soy más vieja y me doy cuenta de que debió de sufrir 
mucho. Sin embargo, en aquel momento sólo podía pensar en que me había 
abandonado después de todo lo que yo había hecho por él. Creo que no me 
mostré muy comprensiva con su situación. Le dije que... —Madison tenía 
una expresión de culpabilidad en el rostro—. Le dije que su familia podía 
permitirse lo mejor y que yo no sería su enfermera gratuita. Bastante cruel 
por mi parte, ¿no creéis?  

Cuando Madison vio la forma en que Leslie y Ellie se miraban y la 
alegría que iluminaba sus rostros, les lanzó una mirada desafiante.  

—Si bailáis otra vez, os prometo que me iré de aquí. Una vez ha 
resultado interesante, pero dos, sería embarazoso.  

—Nos contendremos —replicó Leslie. Ellie sonrió y preguntó:  
—¿Qué le ocurrió a Roger? —Mmmm —murmuró Madison—. Ésta es la 

razón de que me sienta culpable. Después del accidente, no consiguió los 
cuidados que necesitaba. Además, el diagnóstico era erróneo. Justo después 
del atropello, le comunicaron que nunca más podría volver a andar y, por lo 
visto, nadie puso en duda el diagnóstico.  

—¿Quieres decir que todavía se desplaza con una silla de ruedas? —
preguntó Ellie.  

—Sí. En realidad, fue horrible. Sus padres eran las personas más frías 
del mundo, y creo que se sentían avergonzados de las imperfecciones de su 
hijo, de modo que lo instalaron en el segundo piso de su casa y lo dejaron 
allí. Contrataron aun enfermero para que atendiera sus necesidades básicas, 
pero nadie se planteó que el diagnóstico original estuviera equivocado. y 
nadie practicó una resonancia magnética después de que sus lesiones 
sanaron y se pudo comprobar si la fractura había sido completa como 
pensaron al principio.  

Madison se detuvo unos instantes. —Como os dije, después de su 
llamada telefónica, Roger y yo intercambiamos algunas cartas, pero creo que 
sus padres lo convencieron para que dejara de escribirme. Ellos siempre 
creyeron que yo era de una clase inferior. En cualquier caso, Roger nunca se 
recuperó de sus lesiones. Sus padres fallecieron en un accidente marítimo 
hace unos años y Roger herido la casa y montones de dinero. Sin embargo, 
esto no le ha procurado la felicidad. Ha estado casado tres o cuatro veces, no 
lo recuerdo con exactitud, y cada divorcio lo ha empobrecido más.  

»Sé tanto de él porque acude a nuestra clínica tres veces por semana.  
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Fui yo quien se dio cuenta de que su columna no estaba quebrada por 
completo como le habían comunicado. Hemos trabajado con ahínco en su 
rehabilitación, pero...  

Madison levantó los brazos en señal de impotencia y prosiguió: —La 
verdad es que Roger no está interesado en hacer el esfuerzo que se requiere 
para volver a andar. Necesita que alguien lo motive y le suplique y... 
Supongo que necesita que alguien le haga creer que es, otra vez, el capitán 
del equipo de fútbol y el chico más popular del instituto. Sin embargo, esto 
no se lo puede dar nadie. Es demasiado tarde. Durante unos segundos, 
Madison se mostró enfadada. —¡La verdad es que es una lástima! y un 
auténtico desperdicio. Si sus padres no hubieran sido tan tacaños y 
hubieran soltado el dinero para procurarle la terapia adecuada, Roger se 
podría haber recuperado. ¿Quién sabe hasta dónde podría haber llegado?  

Al oír aquello, Ellie y Leslie se miraron. —Sí, ¿quién sabe? —exclamó 
Ellie—. Roger era un tipo tan estupendo, ¿no es cierto?  

—No creo que debas juzgarle sólo por lo que me hizo —repuso 
Madison—. A veces, me pregunto qué me habría ocurrido si hubiera 
regresado con él cuando me telefoneó y...  

—¡No! —exclamó Ellie casi en un grito. A continuación, miró a la mesa 
contigua y bajó la voz—. Hiciste lo correcto.  

—Desde luego —dijo Madison con el entrecejo fruncido—. Pero todavía 
siento que le debo algo. Si no me hubiera dejado, los comerciantes del 
pueblo no me habrían enviado a Nueva York. Y de no haber sido por las 
cartas de Roger, yo no habría asistido a la Universidad de Columbia. Incluso 
después de que Dorothy me presentara a Thomas, si su hermano no hubiera 
sido amigo de Roger quizá Thomas y yo no habríamos congeniado porque... 
—Madison sonrió—. En fin, la familia de Thomas es adinerada y, digamos 
que él está harto de que las chicas guapas le vayan detrás. Además, Thomas 
puede resultar un poco intimidante.  

—Pero a ti no te lo parece —comentó Leslie con suavidad. —No, a mí no 
me lo parece. Creo que lo comprendí desde el momento en que lo conocí. Él y 
yo...  

Madison se interrumpió porque, aunque no le importaba contar su 
historia, no quería que nadie percibiera los sentimientos tan profundos que 
experimentaba por su marido, sus hijos, su trabajo y su vida en general.  

—¿Sabéis una cosa? —preguntó Madison con un tono suave en la voz—
. Soy feliz. Sé que se trata de una forma anticuada de expresar las cosas, 
pero soy feliz. Tengo una familia, amigos, un trabajo... Mi vida no es muy 
emocionante, de hecho, es muy normal. Comemos salchichas de Frankfurt el 
Cuatro de Julio y la noche de Halloween voy con mis hijos de casa en casa, 
pero me gusta. A veces, ciertas personas ven fotografías mías, sobre todo la 
de la serpiente, y no pueden creer que dejara de lado la oportunidad de ser 
una supermodelo y volar a Roma los fines de semana para dirigir una clínica 
en un pueblo pequeño y aburrido. Sin embargo...  

La emoción la embargó y, durante unos instantes, retiró la vista para 
tranquilizarse.  

—y vosotras, ¿cómo os sentís? —preguntó Madison cuando volvió a 
mirarlas.  
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—Yo, muy feliz —respondió Ellie cuya mente empezaba a aclararse. 
Entonces ambas miraron a Leslie.  

—Yo no lo sé —repuso ella con sinceridad—. Tengo que cambiar 
algunas cosas en mi vida y, como todavía no las he cambiado, no sé cómo se 
resolverán. Preguntad me dentro de seis meses.  

—¿Qué hay de...? —empezó a preguntar Ellie, que quería saberlo todo 
sobre Leslie.  

Sin embargo, Leslie la interrumpió y se puso de pie.  
—No sé vosotras, pero, yo, de repente me siento muy cansada. Me 

gustaría volver a casa y dar una cabezadita.  
—A mí me parece estupendo —dijo Madison. —A mí también —añadió 

Ellie.  
Pero, mientras hablaba, Ellie pensó que todas mentían, que todas 

tenían algo que hacer en privado. En cuanto a ella, quería entrar en la 
papelería más cercana y comprar una libreta y un bolígrafo, pues la historia 
de Madison le había dado una idea para un nuevo libro. Quería escribir algo 
sobre la forma en que la vida de las personas se interrelaciona, sobre...  

—¿Preparada? —preguntó Leslie.  
Entonces Ellie se dio cuenta de que se había quedado inmóvil junto a la 

mesa y que había estado soñando despierta.  
Madison fue la primera en salir, y Leslie caminó aliado de Ellie. —

Quiero saber lo que ocurrió entre tú y tu ex marido —dijo Leslie en voz 
baja—. ¿Qué pasó en el juzgado?  

—¿Tendría sentido para ti si te dijera que necesito sentarme y 
acordarme de todo aquello?  

—Por supuesto —repuso Leslie—. Yo también tengo que reflexionar 
sobre lo que me ha sucedido.  

Ellie miró a Leslie con una mirada inquisitiva.  
—Viajaste atrás en el tiempo pero decidiste no cambiar nada. ¿Acaso tu 

candidato a presidente resultó ser un perfecto idiota? Recuérdamelo cuando 
se presente a las elecciones, porque, si es así, no lo votaré.  

Ellie lo dijo como una broma, pero Leslie ni siquiera sonrió.  
—Es encantador. Creo que es mejor que mi marido, quizá más 

inteligente y, desde luego, más considerado... y más amable.  
—j Vaya! —exclamó Ellie—. ¿ y has renunciado a él? Leslie se tomó 

cierto tiempo antes de responder.  
—¿Lo entenderías si te dijera que amo mucho a mi familia y que, al 

mismo tiempo, estoy harta de ella?  
—Si, lo comprendo. Y ¿qué piensas hacer? Leslie sonrió.  
—No tengo ni idea. Ni idea. Ellie se echó a reír.  
—De acuerdo, entonces, hagamos ver que vamos a dormir un rato. Sin 

embargo, todas haremos lo que deseamos hacer en privado. Madison 
telefoneará a los suyos y les dirá lo mucho que los ama y los añora, y tú...  

—Yo daré un largo paseo e intentaré decidir qué quiero hacer con mi 
vida actual. Se han acabado las fantasías sobre aquel muchacho del 
instituto y lo que podía haber sido. A partir de ahora, viviré en el presente. —
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Leslie sonrió—. Y tú..., déjame adivinar... —De una forma exagerada, Leslie 
puso los dedos en sus sienes, como si estuviera adivinando—. Tú vas a 
escribir todo lo que ha pasado por tu mente mientras Madison hablaba, e 
intentarás convertir su historia en una novela..., sin que te denuncie, claro.  

Ellie se echó a reír. —¿De verdad soy tan transparente? —Sí y no —
contestó Leslie con seriedad—. Creo que por fin he aprendido lo importante 
que es la esencia de una persona para ella misma. En tu caso, las historias 
que transcurren en tu mente hacen que seas quien eres. Si las eliminaras, te 
convertirías en...  

—Una mujer gorda y deprimida —terminó Ellie. —Exacto —respondió 
Leslie. Y hablando de esta cuestión, ¿no hay una tienda de ropa preciosa en 
la esquina? Antes de irte, creo que deberías visitarla. No querrás volver a 
casa con Jessie y Nate vestida con ropa dos tallas mayor que la tuya, 
¿verdad?  

 
Al recordar que tenía el cuerpo de antes, Ellie se emocionó, pero no se 

trataba sólo de su cuerpo. Gracias a Jessie, también había recuperado su 
amor propio.  

Cuando llegaron a la casa, Madison entró a toda prisa, sin duda alguna, 
ansiosa por encontrar un teléfono. Sin embargo, sus amigas no entraron. 
Ellie regresó al pueblo para buscar una papelería y Leslie continuó calle 
abajo mientras su mente viajaba lejos, muy, muy lejos.  
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CAPÍTULO 30 
Ellie se apoyó en el reposacabezas del asiento del avión y sonrió. Estaba 

de vuelta a donde había empezado, pero, esta vez, su vida era muy diferente. 
Hacía casi dos días que había regresado de... ¿De dónde? Todavía no sabía 
cómo llamarlo. ¿Un viaje en el tiempo? ¿Una especie de súper reforma?  

Fuera lo que fuese, había cambiado su vida por completo. Todavía 
recordaba lo mal que lo pasó la primera vez con el divorcio de Martin. Sin 
embargo, en aquel momento le parecía que aquello era una historia que 
había leído, una historia imposible que nadie creería, y que, desde luego, no 
era la realidad.  

Ellie cerró los ojos y volvió a recordar su vida como había ocurrido la 
segunda vez. La noche anterior, Leslie y ella se quedaron levantadas hasta 
muy tarde, y Ellie se lo contó todo a Leslie.  

—Fue Jessie quien lo descubrió todo —explicó Ellie mientras aquel 
recuerdo la hacía sonreír—. Antes de amar a Jessie, tenía que liberarme de 
mi enfado y de la necesidad imperiosa de conseguir justicia. Cuando lo 
lograra, podría responder a las preguntas que Jessie me formulaba. Y él...  

—¿Qué? —la animó Leslie. —No me di cuenta hasta más tarde, pero 
nadie había analizado la historia de mi divorcio desde el punto de vista de la 
lógica. Quizá mi propia autocompasión se imponía con tanta fuerza que los 
demás sólo veían lo que yo misma veía. Y lo que yo percibía no era la verdad.  

—¿Qué ocurrió en esta ocasión? —preguntó Leslie con una voz suave 
mientras miraba la puerta cerrada del dormitorio de Madison.  

Hicieron todo lo posible para que Madison no les preguntara sobre el 
tema del que estaban hablando. No querían que supiera nada sobre su vida 
anterior.  

—Jessie me ayudó a mí y yo le ayudé a él —dijo Ellie.  
—¿No me digas que resolviste un asesinato? —preguntó Leslie 

espantada—. ¿Supongo que no pondrías tu vida en peligro?  
—Bueno, de hecho creo que..., los dos lo hicimos. Jessie dijo que 

podíamos hacer cosas que la policía no podía hacer, como intervenir el 
teléfono de Sharon. Al final, resultó que sólo yo podía hacerlo, porgue Jessie 
es abogado. 

—Creí que… —empezó a decir Leslie, pero se calló antes de terminar la 
frase. 

—¿Que vivía de su hermano multimillonario? —preguntó Ellie con una 
sonrisa—. Al principio yo también lo creía, pero descubrí que Jessie había 
abandonado su lucrativo despacho de abogado en Los Ángeles para trabajar 
para su hermano y, bueno... —Ellie miró sus zapatos y, después, levantó la 
vista hacia Leslie—. Digamos que Jessie no tiene mil millones, pero tampoco 
es pobre. Y, desde luego, no tengo que preocuparme de que intente quedarse 
con la miseria de dinero que gano.  

Al oír aquello, Leslie apretó la mano de Ellie y le sonrió. —Me alegro por 
ti. De modo que, de una forma ilegal, pinchaste el teléfono de una mujer. Y, 
después, ¿qué ocurrió?  

—Descubrimos que tenía un amante y que todo el dinero de Lew 
procedía de la herencia de su padre. Esto significaba que si se 
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divorciaban él se habría quedado con todo, pues no se trataba de bienes 
gananciales.  

—Entonces, ¿ella no se habría quedado con nada? —preguntó Leslie. —
Así es. Sin embargo, ella era su heredera y, si Lew fallecía, Sharon se 
quedaría con todo. Aquél era el motivo del asesinato, pero teníamos que 
encontrar las pruebas que demostraran que ella era la autora del crimen. —
Durante unos instantes, Ellie hizo una mueca de disgusto—. En realidad, no 
me gustó lo que Jessie hizo, pero funcionó, de modo que todo terminó bien.  

Leslie la observó y se quedó pensativa un momento. —¿Jessie 
representó un papel ante ella? Sharon sabía que él era rico y, si era capaz de 
matar por dinero, también sería capaz de casarse por lo mismo.  

—Exacto —confirmó Ellie—. Jessie quería representar una escena como 
las que aparecen en las novelas de Agatha Christie. Aquellas en las que él 
consigue que ella confiese mientras la policía estaba escondida en la 
habitación de al lado. Le dije que esta idea no era muy original, pero Jessie 
me respondió que no estaba escribiendo una novela y que no le interesaba 
obtener buenas críticas, que sólo intentaba atrapar a una asesina.  

—Por lo visto, ya te conoce —dijo Leslie con una sonrisa.  
—No tan bien como cree —respondió Ellie—. En cualquier caso, 

funcionó. Dos policías y yo nos escondimos en una habitación mientras 
Jessie convencía a Sharon de que acudiera a su casa. Allí, la invitó a 
champán mientras él bebía whisky. Sin embargo, el contenido de la botella 
no era whisky, sino té. Entonces, Jessie empezó a representar su papel a 
fondo. Cuando ella empezó a ponerse alegre, le dijo que odiaba a su 
hermano rico. Al cabo de pocos minutos, Sharon empezó a idear maneras 
para que Jessie asesinara a Woody. Le dijo que era fácil, que la policía local 
era estúpida y que no eran capaces de distinguir un asesinato de un 
suicidio. Después de unas cuantas copas más de champán, Sharon empezó 
a presumir sobre la forma en que se había acercado a Lew por detrás y había 
empezado a besarlo. Según Sharon, Lew estaba tan contento de que ella ya 
no estuviera enfadada con él que no se dio cuenta de que ella colocaba sus 
dedos sobre el gatillo de una pistola del cuarenta y cinco.  

—No me extraña —comentó Leslie—. Cuando se trata de sexo, los 
hombres no parecen tener nada más en la cabeza.  

—Eso le ocurrió al pobre Lew. Ella le disparó y, después, culpó a Bowie. 
Sharon sabía que él siempre andaba merodeando por el exterior de la casa. 
Sin embargo, Sharon le confesó a Jessie que ella lo provocaba, pues se 
desnudaba todas las noches, a la misma hora, delante de una ventana 
abierta. De este modo, Bowie sabía cuándo tenía que ir para ver el 
espectáculo.  

—¡Vaya! Así que Jessie y tú resolvisteis el asesinato. Y, ¿qué ocurrió con 
tu divorcio?  

Ellie respiró hondo.  
—Mientras ocurría todo esto, yo sabía que la fecha del juicio se 

acercaba con rapidez. Sin embargo, no pensaba dejar a Jessie solo en 
aquellas circunstancias.  

—¡Desde luego! Después de todo, dijiste que Sharon era muy hermosa. 
—Con cinco kilos de maquillaje encima no estaba mal, pero, sin duda 
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alguna, no era como Madison.  
Las palabras de Ellie estaban impregnadas de veneno. Leslie bajó la 

vista y sonrió.  
—Entonces, ¿no acudiste al juicio? —Sin que me diera cuenta, y 

mientras buscábamos la manera de resolver el asesinato de Lew, Jessie me 
fue formulando preguntas sobre el divorcio. Tuve que mentir un poco sobre 
las fechas y esas cosas porque lo que yo sabía todavía no había ocurrido. 
Además, no quería explicarle a Jessie la historia de Madame Zoya.  

—Te comprendo —dijo Leslie—. Sin embargo, al final, ¿se lo contaste 
todo?  

—Casi todo. Jessie sabe escuchar y yo estaba ansiosa por hablar con 
alguien, sobre todo con un abogado. Yo sabía que lo que me habían hecho 
era inmoral, pero siempre sospeché que, además, era ilegal.  

Ellie se calló y sonrió. —Sharon fue encarcelada la noche antes del 
juicio y, a la mañana siguiente, Jessie me acompañó a Los Ángeles. En su 
propia avioneta, debo aclarar. Aunque no entramos en la sala del juicio. 
Verás, la idea que me había formado era equivocada. Yo pensaba que todo el 
mundo había creído a Martin y que, por esta razón, se lo dieron todo. Lo que 
me ha martirizado durante todos estos años es que me consideraran tan 
mala. Sin embargo, Jessie averiguó la verdad.  

—Cuéntamela —dijo Leslie mientras contenía la respiración. —
¿Recuerdas que te expliqué que Martin me había cogido mucho dinero a lo 
largo de los años?  

—Sí —respondió Leslie—. ¿Lo encontraste? —Sí. —Ellie se interrumpió 
y se pasó la mano por el rostro—. Cada vez que pienso en aquello, me cuesta 
creer que fuera tan inocente. ¡Yo, que escribo novelas de misterio!  

—En cualquier caso, lo que Jessie supuso y, más tarde, demostró fue 
que Martin, aconsejado por su abogado, entregó todo el dinero aun amigo 
suyo para que se lo guardara. Como ya te dije, no era ilegal que cogiera 
aquel dinero porque, según la ley, era tan suyo como mío. No obstante, 
durante el proceso de divorcio, Martin tuvo que firmar un documento en el 
que juraba que no había escondido el dinero. Por eso le dijo su abogado que 
entregara el dinero a otra persona antes del proceso.  

—Sin embargo, aunque Martin no tenía el dinero en aquel momento, sí 
que podía decidir sobre su uso y utilizó ciento cincuenta mil dólares para 
sobornar al juez.  

—¿Cómo? —exclamó Leslie con los ojos muy abiertos—. ¿Martin 
sobornó al juez?  

—Sí y no —respondió Ellie—. Jessie lo descubrió todo. Estaba intrigado 
por lo que yo le había contado. Según él, en un juicio no se trataba de creer 
o no a alguien. Además, a nadie le importaba si Martin había sido o no el 
supuesto administrador de mi carrera. Jessie me formuló cientos de 
preguntas y la verdad es que le resultó difícil obtener respuestas, porque mi 
único razonamiento era que el juez había creído a Martin.  

—Pero, sólo era una cuestión de dinero —dijo Leslie. —Así es. Sólo se 
trataba de dinero. La segunda vez que asistí al juicio, en esta ocasión con 
Jessie, él me contó lo que había ocurrido. Por lo visto, Martin se reunió con 
el juez en su despacho y, en presencia de un taquígrafo del tribunal, le dijo 
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que donaría ciento cincuenta mil dólares para financiar la campaña de su 
reelección. Después de aquella oferta, el juez le dijo a Martin que estaba 
convencido de que él había sido el impulsor de mi carrera y que no veía por 
qué, un hombre del talento de Martin, no podía seguir gestionando el 
producto de mi obra. Después de todo, continuó el juez, no estaba seguro de 
que yo estuviera del todo cuerda.  

—¿Dices que un taquígrafo de los tribunales lo apuntó todo? —Sí. En 
cierto sentido, todo se hizo de una forma legal.  

—Supongo que el dinero no se empleó para financiar la reelección del 
Juez.  

—En efecto. Jessie estaba convencido de que no se utilizó para la 
campaña. Como todo estaba tan bien documentado, resultó fácil averiguar la 
fecha en que el juez recibió el dinero y comprobar que nunca lo empleó para 
aquel fin.  

—¿Y Jessie consiguió toda esa información? —preguntó Leslie 
sorprendida.  

—En efecto, y la utilizó para cambiar el desenlace del proceso. El día 
que yo tenía que declarar en el juicio, Jessie escribió una nota, cuyo 
contenido nunca ha querido revelarme, y procuró que se la entregaran al 
juez. Diez minutos más tarde, el juez lo hizo llamar. Jessie salió al cabo de 
una hora y entramos en la sala.  

—¿Qué ocurrió a continuación?  
Ellie se apoyó en los brazos, sonrió y cerró los ojos unos instantes 

mientras disfrutaba del recuerdo.  
—¡Tendrías que haber visto la expresión de Martin! Cuando entramos 

en la sala del juicio, me miraba con una sonrisita de suficiencia, pues creía 
que le iban a. conceder el control absoluto sobre mis libros. O que yo 
accedería a cualquier cosa con tal de que no lo tuviera. Sin embargo, tres 
horas después, su rostro estaba morado de rabia. Todo lo habían repartido 
al cincuenta por ciento, como debía ser.  

—El desenlace, además, resultó irónico. Como Martin se había gastado 
casi todo lo que yo había ganado en objetos personales, al final, me debía 
dinero.  

—¿Qué ocurrió con la casa y los libros?  
—La casa se vendió y me dieron la mitad de lo que nos pagaron por ella. 

En cuanto a los libros, nadie planteó que él pudiera ejercer ningún control 
sobre ellos o que yo tuviera que entregarle dinero por mis ganancias futuras.  

—En esta ocasión, él no se quedó con la casa y tú con los gastos. —¡No!  
Leslie no dijo nada más, de modo que Ellie se puso de pie y bostezó. —

En fin, eso es todo. Por fin descubrí por qué creyeron a Martin y no a mí.  
—Y así te sentiste liberada, ¿no es cierto? —comentó Leslie mientras se 

levantaba.  
—En efecto. Aunque lo que me había destrozado no era el dinero, sino 

la injusticia de todo el proceso.  
De una forma impulsiva, Leslie abrazó a Ellie. —¿Qué le pasó a Martin?  
—Se arruinó y tuvo que ponerse a trabajar —dijo Ellie con una sonrisa. 

—¿Trabajar? ¿Mantenerse a sí mismo? —exclamó Leslie. Y, a continuación, 
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ambas se echaron a reír—. ¿Y qué ocurrió con el dinero que había entregado 
a su amigo?  

Ellie sonrió.  
—Jessie supuso que el abogado de Martin sabría dónde estaba el 

dinero, de modo que durante la pausa de mediodía tuvo una charla con él. 
Cuando el juicio se reinició, el abogado de Martin entregó al tribunal un 
extracto bancario que demostraba que Martin había escondido una gran 
cantidad de dinero, de modo que también me concedieron la mitad de 
aquella suma.  

Durante unos segundos, Ellie mantuvo los ojos cerrados. A 
continuación, los abrió, miró a Leslie y continuó:  

—La primera vez, me quitaron todo aquel dinero y aprendí que podía 
vivir sin él. La segunda vez, sentí que aquel dinero era, en cierto modo, sucio 
para mí. No quería ni tocarlo, de modo que lo doné a una asociación de 
ayuda a los niños maltratados.  

 
Durante unos instantes, las dos mujeres permanecieron en silencio. A 

continuación, sonrieron y, después, rieron. Entonces, como si les hubieran 
dado la entrada, se pusieron a bailar como lo habían hecho en el 
restaurante. y cuando, por fin, se fueron a dormir, todavía reían.  

Ellie viajaba en un avión camino del rancho de Woody, su hogar, don— 
de vivía con su marido, Jessie, y su hijo pequeño. Tenía recuerdos de su 
hijo, pero no lo conocía en persona. Aquella idea la hizo reír. Había 
comprado tres bolsas de viaje para transportar los juguetes y la ropa que 
había comprado para Jessie, Nate, Valerie, Woody y su hijo Mark.  

Ellie cerró los ojos y sonrió, feliz.  
Después, al segundo siguiente, abrió los ojos de par en par. ¿Y si 

escribiera una historia sobre...?  
Diez minutos más tarde, escribía con pasión la trama de una nueva 

novela.  
Cuando Leslie entró en su casa, se quedó en la entrada y miró el salón 

con unos ojos nuevos... y vio muchas cosas que no le gustaron. ¡Qué 
pretenciosas le parecían las antigüedades intocables de Alan! Había 
convertido una habitación que tenía que ser un lugar confortable de reunión 
fa— miliar en un sitio que sólo se podía admirar y, desde luego, no utilizar.  

—Déjelas ahí —indicó Leslie al hombre que llevaba su equipaje y las 
bolsas de las compras.  

Se trataba del mismo hombre que la había conducido al aeropuerto, el 
taxista que había flirteado un poco con ella. Entonces se había sentido 
halagada, pero en aquel momento le parecía que sólo había intentado alargar 
el recorrido.  

Por otro lado, durante el camino de vuelta a su hogar, el taxista la había 
mirado como si estuviera interesado en ella de verdad. y Leslie sabía por 
qué.  

Una mujer que asistía a la misma iglesia que Leslie no era 
especialmente guapa y su cuerpo no estaba tan bien moldeado como el de 
ella, sin embargo, todos los hombres la miraban con insistencia. Todas las 
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mujeres murmuraban y sentían celos de ella, y Leslie siempre se había 
preguntado qué tenía aquella mujer para que todos los hombres la miraran. 
En cierta ocasión, se lo preguntó a Alan.  

—No lo sé —respondió él con el tono de voz que emplean los hombres 
para indicar que no quieren profundizar en determinada cuestión—. Es 
como si ella esperara que la miren, yeso es lo que ocurre.  

Entonces Leslie no entendió la explicación de Alan, pero esta vez sí que 
la comprendía. Unos días atrás, había vuelto a ser joven, y su cuerpo 
también, y aquello le hizo recordar lo que era sentirse deseada.  

¿Acaso se había castigado durante todos aquellos años por lo que ella 
creía que le había hecho al hombre que amaba? ¿Acaso había dado su brazo 
a torcer en todas las discusiones porque estaba convencida de que era un 
fracaso? , Fuera cual fuese la razón, en aquel momento, cuando entró de 
nuevo en su casa, Leslie supo que, en su interior, era una mujer distinta.  

—Gracias —dijo Leslie al taxista mientras le daba una propina.  
—Gracias a usted —replicó él mientras miraba a Leslie de un modo que 

indicaba que estaba disponible si lo necesitaba en cualquier otro momento.  
—¡Hola, mamá! —exclamó Rebecca mientras bajaba la escalera y 

pasaba junto al equipaje y las bolsas que estaban en el suelo—. Te olvidaste 
de lavar a mano mi jersey amarillo antes de irte y tuve que enviarlo a la 
tintorería. Papá se enfadará cuando llegue la factura.  

A continuación, Rebecca pasó junto a su madre y entró en la cocina. 
Durante unos instantes, Leslie observó a su hija. Antes de su viaje a Maine 
la habría amonestado y le habría dicho que podría haber lavado el jersey ella 
misma, pero en aquel momento no sintió deseos de decírselo. : Alan entró 
procedente del jardín. Vestía unos pantalones y una camisa muy bien 
planchados y apenas miró a su mujer.  

—Creí que regresabas mañana —dijo mientras revisaba un montón de 
correo que había encima de la mesa de la cocina—. ¿Ya habéis tenido una 
pelea de mujeres? —preguntó mientras se reía de su comentario.  

Cogió un par de sobres y cuando pasó por el lado de Leslie la besó en la 
mejilla, sin darle importancia. Luego subió la escalera. De hecho, aún no la 
había mirado.  

—Dentro de una hora me voy —dijo Alan—. Bambi y yo tenemos que 
visitar aun cliente.  

Cuando llegó al final de la escalera, Alan entró en el dormitorio. Al 
momento, Joe bajó la escalera.  

—¡Hola, mamá! —exclamó Joe—. Me alegro de que hayas vuelto. Leslie 
sonrió, pero, entonces, Joe le dijo que tenía mucha hambre. —¿Cuándo 
cenaremos? —preguntó Joe mientras salía de la casa.  

 
Leslie permaneció inmóvil durante unos minutos. ¿Cuánto tiempo hacía 

que su familia era así? ¿Cuándo se habían convertido en un grupo de 
extraños que compartían la casa sin preocuparse de las necesidades de los 
demás?  

Leslie entró en la cocina esperando encontrar a Rebecca, pero la 
estancia estaba vacía.  
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—No me gusta esta cocina —opinó en voz alta.  
Había costado un montón de dinero, pero a ella no le gustaba.  
Se dirigió al fregadero, llenó la tetera de agua y la puso sobre el fogón. 

«Así es como empezó todo —pensó Leslie—. La última vez que estuve aquí 
estaba haciendo lo mismo. 

El agua empezó a hervir y Leslie se preparó una taza de té. A 
continuación, se puso frente a la ventana y contempló el viejo cenador del 
jardín. Y, mientras lo miraba, se acordó del cenador de Millie Formund y de 
todo lo que había aprendido durante los últimos días.  

Leslie dejó la taza medio vacía en el fregadero y se dirigió al recibidor. 
Una vez allí cogió las seis bolsas repletas de compras y las llevó al cenador. 
Camino de regreso, le pidió al taxista que se detuviera frente a una tienda de 
artesanías y casi vació los estantes con sus compras.  

Leslie depositó las bolsas sobre el césped, junto al cenador. Después 
abrió la puerta y entró en aquel lugar que una vez había sido tan agradable. 
Miró a su alrededor con la mirada analítica de quien tiene conocimientos 
sobre construcción. La mayoría de los daños que sufría el cenador se debían 
al abandono y podían repararse con facilidad. Había una gotera y el agua 
había dañado una de las paredes, pero ella podía arreglarlo.  

«¡No! se corrigió. Podía encargar a alguien que lo hiciera.  
Miró los objetos que había en el interior del cenador. Pocos eran de ella. 

Alan había desmontado los estantes superiores de la librería que Leslie 
había restaurado y había puesto, en el hueco, un televisor. Había hecho un 
agujero en el panel posterior para hacer pasar los cables. Sin embargo, el 
televisor era demasiado hondo, de modo que Alan tuvo que abrir un agujero 
mayor, hasta que no quedó mucho de la librería de Leslie.  

Joe guardaba allí sus viejos equipos de deporte. Al menos había tres 
tablas de patinaje rotas y varios patines en el interior de una caja vieja de 
madera. Leslie se acercó y descubrió que la caja era, en realidad, un armario 
de pino de un antiguo lavabo que Leslie había comprado en un mercadillo. 
Joe había echado el armario sobre el suelo, había abierto las puertas y lo 
utilizaba para guardar sus patines viejos.  

 
Rebecca había colocado cajas llenas de ropa y libros viejos delante de 

las puertas cristal eras que comunicaban con el pequeño jardín privado de 
Leslie.  

Durante unos segundos quiso cerrar la puerta y olvidarse de todo aquel 
estropicio. Quizás era más de lo que ella podía asumir. ¿Cómo podía 
convencerlos de que limpiaran aquel lugar de modo que ella pudiera 
utilizarlo?  

Pero entonces recordó el rostro de aquella muchacha que la había 
mirado desde el espejo. Aquella muchacha no tenía miedo de nada ni de 
nadie.  

Mientras permanecía de pie con la mano sobre la manecilla de la 
puerta, Leslie supo que aquél era un momento crucial en su vida. Lo que 
hiciera en aquel instante determinaría el resto de su vida. Le habían 
concedido una segunda oportunidad y ella había escogido aquella vida y 
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aquellas personas porque los amaba. Pero también había aprendido que 
tenía que  

quererse. Lo cierto era que Leslie no sabía la que la aguardaba en los 
próximos meses. Durante largo tiempo había temido que su marido le 
pidiera el divorcio para casarse con una mujer que, con toda probabilidad, 
tenía la mi— rada intrépida que Leslie tenía años atrás. y si Alan le pedía el 
divorcio, ¿qué sería de ella? ¿Se sentiría más asustada de la que la había 
estado en los últimos años?  

¿Cómo afectaría a su vida futura que recuperara o no el cenador del 
jardín?  

—¡No la afectaría en absoluto! —'—exclamó en voz alta. Entonces volvió 
a mirar el interior del cenador. Esta vez se sintió como si se viera reflejada 
en la vieja construcción. Tiempo atrás era algo perfecto y hermoso, igual que 
el cenador. Pero su familia la había monopolizado, como había hecho con el 
cenador. Se sentía como si la hubieran echado en el suelo y la hubieran 
llenado de trastos viejos.  

Sonrió, abrió la puerta del cenador de par en par y se dirigió al televisor. 
Entonces la cogió y arrancó los cables de la pared. El panel trasero de su 
preciosa librería casi había desaparecido por completo. Sin dejar de sonreír, 
transportó el televisor al exterior y lo lanzó tan lejos como pudo. El aparato 
voló unos cuantos metros, golpeó el pequeño muro de piedra que Atan había 
construido dos años atrás y cayó dando tumbos por el terraplén que 
terminaba en la barbacoa.  

El televisor golpeó la enorme barbacoa de ladrillo de Atan y la pantalla 
se hizo añicos. Leslie sintió que aquél era el sonido más agradable que había 
oído nunca y aquello le infundió fuerzas.  

 
Volvió al interior del cenador y empezó a echar al exterior los demás 

desechos. Los patines de Joe rodaron por la misma pendiente que el televisor 
y, entonces, Leslie puso de pie el armarito de pino y cerró las puertas. Una 
de las bisagras casi se había descolgado, pero ella podría fijarla de nuevo.  

A continuación, le tocó el turno a la ropa vieja de Rebecca y al producto 
de años y años de acumular cosas. y con cada objeto que Leslie tiraba 
afuera, se sentía más fuerte y era como si..., en fin, como si fuera más ella 
misma.  

—¡Te lo he dicho! —oyó gritar a Rebecca—. ¡Se ha vuelto loca!  
Leslie tenía las manos ocupadas con una jaula de conejo rota que los 

chicos habían dejado en el cenador. Entonces la lanzó en la misma dirección 
que los otros objetos, los cuales se apilaban junto a la querida barbacoa de 
Atan.  

Leslie levantó la vista y vio que los tres corrían hacia ella. Rebecca 
parecía enfadada, Alan, preocupado y Joe, divertido.  

Hizo caso omiso de ellos, volvió al interior del cenador y cogió un par de 
bolsas de comida de conejo que debían de tener diez años de antigüedad. 
«Quizá las necesitemos algún día», había argumentado Rebecca cuando, 
años antes, Leslie le había rogado que las tirara. Lo cierto era que Rebecca lo 
guardaba todo y nunca se deshacía de nada.  
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—Leslie, querida, ¿todo va bien? —preguntó Atan desde la puerta con la 
voz que utilizaba para los clientes difíciles.  

En una ocasión le había dicho: «Aquel hombre estaba loco, así que le 
hablé de este modo.» Entonces, le habló con la misma voz que estaba 
utilizando con ella en aquel mismo momento.  

—Todo va muy bien —respondió Leslie mientras le mostraba una ligera 
sonrisa. Cogió una caja de adornos navideños rotos que Atan pro— metió 
reparar algún día—. Perdona —le dijo mientras pasaba junto a él y lanzaba 
la caja por el terraplén.  

—¿Puedes parar de hacer eso un momento? —preguntó Atan cuando 
Leslie regresó al cenador.  

—No, no puedo. Quiero limpiar este lugar y montar un estudio para mí.  
—¿Un estudio? —preguntó Alan con cierto regocijo en la voz—. Querida, 

sé que cumplir cuarenta años te ha afectado, pero, en mi opinión, eres un 
poco mayor para volver a bailar.  

Leslie no le respondió y cogió una caja llena de artilugios electrónicos 
rotos, producto de muchas Navidades. Cuando llegó a la puerta, Atan puso 
las manos sobre la caja, pero la mirada que Leslie le lanzó hizo que las 
apartara y diera un paso atrás. Cuando Leslie iba a tirar la caja, Alan le hizo 
una seña a Joe y éste cogió la caja de las manos de su madre.  

—Gracias —dijo Leslie. Y, a continuación, volvió a entrar en el cenador 
para buscar más cosas.  

Alan entró detrás de ella.  
—Leslie, querida, si querías limpiar este sitio, ¿por qué no nos lo 

decías? Podríamos haberlo hecho entre todos. Corno una familia. y también 
podríamos haberlo hecho de una forma ordenada, en lugar de lanzarlo todo 
contra la barbacoa. ¿Has visto que la has dañado?  

—¿Dañado? —preguntó Leslie con suavidad mientras levantaba del 
suelo una caja llena de recetas culinarias de 1984—. ¿He dañado tu 
barbacoa?  

—En efecto, lo has hecho —respondió Alan con sequedad, pues creía 
que Leslie estaba preocupada—. Ahora habrá que arreglarla.  

Leslie se dirigió a la puerta y, mientras miraba a Alan, lanzó la caja de 
recetas con fuerza. Montones de hojas de papel salieron volando por encima 
del césped y cayeron sobre los árboles y los arbustos. Sin embargo, Leslie ni 
las miró y volvió al interior del cenador mientras la rabia crecía en su 
interior. Entonces, volvió a mirar a Alan.  

—¿He dañado tu barbacoa? ¿Y qué ocurre con el daño que tú le has 
hecho a mi cenador?  

—¿Tuyo? —preguntó Alan perplejo—. Creí que era nuestro.  
—No, Alan —repuso Leslie con lentitud—. El cenador era mío, siempre 

lo fue. Tú pareces poseer el resto de nuestra vida, pero el cenador es mío.  
Alan hizo una señal a Rebecca ya Joe para que recogieran los pape— les 

que volaban por todas partes. Después, entró en el cenador y cerró la 
puerta.  

—Leslie, querida, sé que cumplir cuarenta años resulta difícil para una 
mujer, pero...  
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—¡Cumplir cuarenta años no tiene nada que ver con esto! —exclamó 
Leslie casi gritando—. ¿Qué os ocurre a los hombres? Durante la primera 
mitad de nuestra vida, cuando nos enfadamos, lo achacáis al síndrome 
premenstrual. A partir de ahora, Alan, qué dirás, ¿que estoy 
premenopáusica?  

—No me refería a eso. ¿Puedes parar un momento? Durante todos los 
años de casados, siempre que Alan gritaba a Leslie, ella, invariablemente, se 
retraía. Pero esta vez no. Esta vez Leslie se volvió y se enfrentó a él.  

 
—¿Qué ocurre, Alan? ¿Mi pequeña rabieta está retrasando tu cita con 

Bambi?  
—¿Bambi? ¿Qué demonios tiene que ver Bambi con todo esto? —Todo y 

nada —respondió Leslie mientras intentaba calmarse. No sabía que tenía 
toda aquella rabia en su interior. Pero, por lo visto, había ido creciendo y 
creciendo durante mucho tiempo.  

—Esto no tiene ningún sentido —dijo Alan, el cual, según notó Leslie, 
también estaba enfadado.  

Durante los últimos días ella había decidido no permitir que su felicidad 
dependiera de ningún hombre. Ellie y Madison tenían una profesión y la 
ejercían con éxito, pero Leslie no la tenía. Aquellas dos mujeres se tenían a sí 
mismas, de modo que podían permitirse aceptar a un hombre en su vida. 
Sin embargo, todo lo que tenía Leslie era un hombre. Durante la semana que 
pasó con Hal y su familia se dio cuenta de que si escogía vivir con él al cabo 
de veinte años estaría igual que en aquel momento. Estaría tan inmersa en 
la vida de Hal que no tendría espacio para ella misma. Y, una vez más, 
aquella muchacha tan valerosa habría desaparecido.  

—Exacto, Alan —dijo Leslie con calma—. No puedo vivir como hasta 
ahora ni un día más. Os he entregado toda mi vida a ti ya los niños, pero 
ahora que ya han crecido, quiero algo para mí misma.  

—¿Y lo que quieres es este viejo cenador? —preguntó Alan, que todavía 
la miraba como si estuviera loca—. La verdad, podrías habérmelo dicho en 
lugar de...  

—¡No! —exclamó Leslie—. No podía hacerlo porque no me ves—. —Esto 
es ridículo, claro que te veo. Estás exactamente delante de mí. Leslie se 
acercó a Alan.  

—No, no me ves. Ves a una mujer que te prepara la comida, te compra 
la ropa, encuentra tus calcetines y organiza tus fiestas. Pero no te das 
cuenta de que soy una persona distinta de ti.  

Él entrecerró los ojos mientras la miraba.  
—Has viajado a Maine y te has pasado el fin de semana parloteando con 

tus amigas sobre la liberación de la mujer, ¿no es cierto?  
—Quiero el divorcio —replicó Leslie con una expresión de sorpresa en el 

rostro, ¿De dónde habían salido aquellas palabras? ¿De dónde había surgido 
aquel pensamiento?  

Alan no dijo nada, sólo la miró con incredulidad. Cuando Leslie volvió a 
hablar, estaba tranquila.  

—No aguanto más esta situación. Lamento haberte dejado plantado 
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hace años, pero no he debido castigarme durante todo este tiempo. He 
intentado compensarte año tras año, pero no soporto esta humillación ni un 
minuto más. Si la quieres, puedes irte con ella.  

—¿Querer a quién? —preguntó Alan en voz baja.  
Y por primera vez en muchos años Leslie sintió que Alan le prestaba 

toda su atención.  
—¡A Bambi! —soltó Leslie con toda la rabia que sentía.  
—¿Bambi? —preguntó Alan—. ¿Crees que estoy interesado en Bambi? 

—Toda la ciudad habla de vosotros dos, de modo que...  
Leslie se interrumpió porque Alan sonrió y, a continuación, se puso a 

reír.  
—¿Bambi y yo? ¿Es eso lo que crees? ¿Por eso te has mostrado tan fría 

conmigo durante los últimos meses? ¿Es por ella por lo que te apartas cada 
vez que me acerco?  

Leslie quería defenderse, pero sabía que había estado muy fría con Alan 
últimamente. Cada vez que él alargaba la mano para tocarla, ella pensaba: 
«¿Cuánto tiempo hace que ha estado tocando a Bambi?»  

Alan se sentó en el sofá y una nube de polvo lo envolvió. Él no prestó 
atención al polvo y miró a Leslie.  

—Yo creía que había otro hombre —dijo con suavidad.  
—¿Otro hombre? —preguntó Leslie con incredulidad—. Soy una mujer 

de casi cuarenta años...  
—Eres tan guapa como el día en que nos casamos —repuso Alan—. Y 

contraté a Bambi para darte celos. ¿Ha funcionado?  
Leslie tardó varios minutos en darse cuenta de lo que Alan acababa de 

decirle. 
—¿Para darme celos? —Siempre ha habido una parte de ti que no he 

podido alcanzar. Eres una mujer muy independiente.  
Otras esposas telefonean a sus maridos; cuando ven aun ratón 

correteando por el suelo, pero no la mía. No, mi Leslie puede manejarlo todo. 
Mira este cenador. Tú lo reconstruiste. ¿Sabes lo que sentía al verte manejar 
una sierra mecánica mientras que yo no distingo una broca de un taladro? 
Durante todos estos años he intentado que me necesitaras, pero no lo he 
conseguido. No hay nada que no puedas hacer y que no lo hagas a la 
perfección.  

Aunque Leslie hubiera reflexionado durante mil años, nunca habría 
llegado a la conclusión de que aquéllos eran los problemas que Alan tenía.  

Se sentó en el sofá al lado de Alan y esperó a que el polvo se asentara.  
—¿No estabas enfadado porque te abandoné sólo unos días antes de la 

boda?  
—En absoluto. Bueno, en realidad sí, pero... —Alan se volvió hacia 

Leslie—. Hizo que mereciera la pena conseguirte. Si no hubieras vuelto a mi 
lado, me habría enfadado, quizá para siempre, pero lo cierto es que volviste. 
Además, todos estos años he fanfarroneado por tener una esposa que hizo 
de bailarina en Nueva York.  

—Pero fracasé. Ésta es la razón de que regresara. Alan cogió la mano de 
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Leslie entre las suyas.  
—Tú no has fracasado en nada en toda tu vida. Si creíste que no eras 

tan buena como las otras bailarinas es porque me añorabas y querías 
fracasar para poder volver conmigo.  

Leslie sabía que había algo de verdad en sus palabras. Madison sintió 
tanta nostalgia que volvió junto a un hombre que no era bueno. ¿Acaso ella 
había hecho lo mismo? ¿Acaso había buscado una excusa para volver al 
hogar?  

Cuando se marchó de la finca de la familia de Hal, se fue a la 
universidad y estuvo bailando. Entonces se preguntó si realmente las 
bailarinas de Nueva York eran tan buenas comparadas con ella.  

Además, Leslie pasó dos semanas con Alan, un Alan mucho más joven, 
pero el mismo hombre. Y entonces sintió por él el mismo amor in— 
contenible que había experimentado desde que lo conoció en el campo de 
deportes durante el primer curso.  

—Alan —dijo ella mientras lo miraba a los ojos—. Puedo pintar. —
Puedes hacer lo que quieras.  

—No. Me refiero a pintar cuadros. Imágenes. De hecho, soy buena 
pintando personas. Con acuarelas, aunque quiero explorar otras técnicas.  

Alan no parecía comprender lo que Leslie intentaba decirle. —¿Todavía 
quieres el...? Ya sabes. —¿Tú lo quieres?  

—¿Yo? —repuso él, sorprendido—. Yo nunca he querido divorciarme de 
ti. Sólo quería que volvieras a mi lado.  

Leslie también tenía aquella sensación, la de que había estado perdida 
durante mucho tiempo.  

Alan la cogió entre sus brazos y ella se puso a llorar.  
—¡Te he echado tanto de menos! —exclamó él—. ¡Y te quiero tanto! 

Siempre te he querido. ¿Recuerdas? Te dije que siempre te querría.  
Sí, Leslie se acordaba. Él se lo dijo el día en que se conocieron, durante 

el primer curso. Él le dijo que la amaría siempre. Entonces ella se quedó 
paralizada junto a los columpios mientras miraba a aquel chico al que no 
había visto nunca, sin poder pronunciar ni una palabra.  

Aquel recuerdo la hizo llorar todavía más y él la abrazó con fuerza. A 
continuación la besó en el cuello mientras le desabrochaba la blusa. Y, 
cuando Joe abrió la puerta, Atan le gritó que se marchara.  

Más tarde, después de hacer el amor sobre el suelo del cenador, Leslie 
dijo: —Alan, despide a Bambi.  

—Hecho —respondió él, y, entonces, la volvió a besar en el cuello.  
 
 
EPILOGO  
 
Capitulo 32  
Tres años más tarde. Maine  
Ellie dejó a Jessie ya su hijo en Bangor y condujo sola a lo largo de la 

costa. Jessie no le formuló muchas preguntas, pero se notaba que quería 
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saber qué la impulsaba a regresar a un lugar en el que sólo había estado un 
fin de semana años atrás. «Se trata de algo que tengo que hacer», fue todo lo 
que le respondió. Ellie sentía que algo la empujaba a emprender aquel viaje, 
pero no quería analizar la razón.  

Les dio un beso de despedida y condujo hasta el pueblo donde su vida 
había cambiado de un modo tan drástico. Pero Ellie deambuló durante tres 
horas por las calles del pueblo sin encontrar la casa victoriana de Madame 
Zoya.  

.Entonces, pidió información a una camarera que había crecido allí, 
pero la muchacha se rió ante la idea de que una vidente pudiera establecer 
su negocio en el pueblo.  

—¿Se refiere a una adivina? —preguntó la muchacha.  
—Es algo más que eso —respondió Ellie, a la defensiva.  
Sin embargo, no podía contarle, ni a ella ni a nadie, lo que le había 

ocurrido allí años atrás. En un par de ocasiones, Ellie intentó contárselo a 
Jessie, pero sabía que él no la creería, de modo que abandonó la idea.  

Durante los últimos seis meses, Ellie sintió la irreprimible necesidad de 
volver a Maine y visita!, de nuevo, a la vidente. Le costó un poco convencer a 
Jessie, pero al final lo consiguió.  

Ellie salió del restaurante e intentó recordar cómo encontraron la calle y 
la casa la primera vez. Antes de emprender aquel viaje, Ellie buscó por todas 
partes la tarjeta de Madame Zoya, pero no consiguió encontrarla. Entonces 
envió un correo electrónico a Leslie ya Madison, pero ellas tampoco 
encontraron las tarjetas. En cierto modo, aquello no la sorprendió.  

Ellie recorrió, una vez más, la calle principal mientras leía los nombres 
de las bocacalles. y no es que hubiera muchas, pero ninguna se llamaba 
«calle de la Eternidad». Entonces, se dio la vuelta y allí estaba.  

Ellie sonrió, tomó la bocacalle y, al final de la misma, vio la casa 
victoriana. Estaba igual que la última vez, tan perfecta como entonces. Ellie 
se sintió ridícula, pero lo cierto era que el corazón le latía con fuerza 
mientras llamaba a la puerta.  

Una señora bajita y de pelo gris respondió a su llamada. Su aspecto era 
agradable, pero no se trataba de Madame Zoya.  

—¿Deseas ver la casa? —preguntó la mujer—. ¡Vienen tantos turistas! y 
muchos son tan amables que se detienen para decirme que admiran la 
construcción.  

—La verdad es que no era ésta mi intención —repuso Ellie—. Deseaba 
ver a Madame Zoya.  

—¡Vaya! —exclamó la mujer—: Ese nombre es nuevo para mí. ¿Madame 
que…? 

—Zoya —respondió Ellie.  
—Me temo que no la conozco.  
—¿Hace mucho tiempo que vive en esta casa? 
La mujer sonrió. 
—Mi padre la construyó como regalo de bodas para mi madre. He vivido 

aquí toda mi vida.  
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—¡Caramba! —exclamó Ellie con desilusión.  
Sin embargo, ¿qué había esperado? Si alguien que hiciera lo que 

Madame Zoya hacía fuera fácil de encontrar, saldría en los telediarios.  
—Gracias —dijo Ellie mientras se volvía para bajar los escalones. —

Espera —replicó la mujer—. Tienes aspecto de querer una taza de té ya mí 
me encantaría tener compañía. ¿Quieres entrar?  

Ellie estaba pensando en volver a Bangor, pero se dio la vuelta y entró 
en la casa detrás de aquella mujer. ,  

—Por cierto, me llamo Primrose. —Ellie sonrió y entonces ella sacudió la 
mano—. Lo sé. Es un nombre muy anticuado, pero mis padres también eran 
muy anticuados. Y tú, ¿cómo te llamas?  

—Ellie Woodward —respondió ella mientras miraba a su alrededor. El 
interior de la casa era exactamente igual que cuando Leslie, Madison y ella 
estuvieron allí—. ¿No tendrá usted una hermana o conocerá a alguien que se 
tiña el pelo de color naranja?  

Los ojos azules de Primrose centellearon.  
—No. y la verdad es que creo que recordaría a alguien con ese pelo. De 

hecho, creo que todos los habitantes del pueblo la recordarían. Siéntate, 
¿quieres? Acababa de poner la tetera en el fuego cuando llamaste ala puerta, 
de modo que el agua ya debe de estar hirviendo.  

Ellie se sentó en un sofá y, cuando se quedó sola, tuvo que hacer un 
esfuerzo para no ponerse a curiosear.  

De todos modos, no habría tenido tiempo, porque Primrose volvió en 
cuestión de segundos.  

Primrose se sentó, sirvió el té y llenó el plato de Ellie con pastelitos. —
Sé que soy una anciana entrometida, pero aquí estamos muy aislados, de 
modo que, ¿te importaría contarme lo que querías decirle a esa Madame...? 
¿Puedes repetirme su nombre?  

Ellie miró a la mujer por encima de la taza de té. «Está mintiendo —
pensó—. Y todo lo que le diga llegará a oídos de Madame Zoya.»  

—Sólo quería darle las gracias.  
—¿Eso es todo? —preguntó Primrose decepcionada. —  
—y quería hablarle sobre mis amigas y sobre mí, pero como no está... 

Ellie dejó la taza de té sobre la mesita.  
—Eres muy amable —dijo Primrose—. ¿Cómo están tus amigas? Una 

parte de Ellie quería obligar a aquella mujer a contar lo que sabía, pero le 
debía tanto a Madame Zoya que quería que le llegara aquella información 
fuera como fuera.  

—Son muy felices —respondió Ellie—. Leslie Headrick se dedica a pintar 
y su marido está muy orgulloso de ella. Leslie dice que nunca se ha sentido 
tan feliz. Sus dos hijos estudian en la universidad y Leslie dice que, para su 
marido y para ella, es como una segunda luna de miel.  

—Me alegro de oír buenas noticias. ¿Y tu otra amiga?  
Ellie no se creía que aquella mujer no supiera quiénes eran ellas y cuál 

era su historia.  
—Madison todavía dirige la clínica de Montana y ha tenido otro hijo. 
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Según ella, si pudiera, tendría una docena. Las tres nos hemos mantenido 
en estrecho contacto desde..., bueno, desde que estuvimos aquí. y ahora las 
tres somos muy felices.  

Primrose mordió con delicadeza un pastelito que tenía una rosa 
glasea— da encima.  

—¿Eso te incluye a ti? ¿Tú también eres feliz? —Sí —respondió Ellie con 
suavidad—. Muy feliz. Tengo un marido y un hijo estupendos y mi editora 
dice que el último libro que he escrito es, por el momento, el mejor.  

—Vaya, esto es maravilloso —declaró Primrose—. Realmente fantástico. 
—De repente, se puso de pie—. Ahora, querida, deberás perdonarme, pero 
tengo cosas que hacer.  

—Sí, desde luego —contestó Ellie mientras dejaba la taza de té sobre la 
mesita y se ponía de pie—. Ha sido un placer conocerla y espero que...  

Sin embargo, Primrose se dirigió a toda prisa hacia la puerta principal 
como si deseara librarse de Ellie y, unos segundos más tarde, Ellie se 
encontraba en el porche y la puerta de la casa estaba cerrada.  

—Realmente, ha sido una despedida brusca —dijo Ellie mientras se 
dirigía hacia la ca1le. Entonces, buscó en su bolso, sacó un teléfono móvil y 
telefoneó al hotel de Bangor—. Estoy de regreso —dijo Ellie cuando Jessie 
contestó a la llamada.  

—Me alegro. Nate y yo te hemos echado de menos —respondió Jessie. —
Yo también os he echado de menos —dijo Ellie. A continuación,  

cortó la comunicación y se dirigió al lugar donde había aparcado el 
coche de alquiler. Y, durante todo el camino, no dejó de sonreír.  

Tan pronto como Ellie desapareció de su vista, Primrose corrió la 
cortina y se dirigió a la parte trasera de la casa. Allí había una habitación 
pequeña forrada con un papel con rosas estampadas. El mobiliario era 
escaso, sólo tres sillas y una alfombra sobre el suelo de roble. Primrose 
cruzó la habitación y presionó una rosa de la pared que no destacaba de las 
demás. Entonces, una puerta se abrió.  

Al otro lado, había una habitación no mayor que un armario. En el 
interior, había una mesa y, encima, lo que la gente suele llamar una bola de 
cristal. A la izquierda, una túnica morada y una peluca naranja colgaban de 
la pared. La pared de la derecha estaba cubierta con fotografías de distintas 
personas.  

Primrose se dirigió a la mesa y cogió tres prospectos y unas tijeras. Poco 
a poco, recortó las fotografías de los prospectos.  

Una de las fotografías era de Ellie y acompañaba al anuncio de la 
publicación de uno de sus libros. Otra era de Leslie, y aparecía en un 
programa sobre una exposición de sus cuadros. La tercera era de Madison, y 
estaba impresa en un prospecto de su antiguo instituto bajo el título: 
«Graduados distinguidos.»  

De la pared colgaban las fotografías que Madame Zoya tomó de las tres 
amigas años antes. Primrose prendió las nuevas fotografías al lado de las 
antiguas y dio un paso atrás para percibir las diferencias. En las fotografías 
originales, la tristeza se reflejaba en los ojos de las tres mujeres, sin 
embargo, en las nuevas la tristeza había desaparecido.  
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Primrose sonrió con satisfacción, se alejó un poco más de la pared y 
miró todas las fotografías. En total, había más de cien fotografías de 
hombres y mujeres y, al lado de cada una de ellas había otra más reciente. 
En algunos casos, la primera fotografía era mejor que la segunda. Sin 
embargo, la mayoría de los fotografiados mostraba una mejor actitud hacia 
la vida en la segunda fotografía. Primrose contempló la de un hombre que 
llevaba gafas oscuras. Cuando tenía catorce años, sufrió un accidente y se 
quedó ciego. Al lado de esta fotografía, había otra del mismo hombre 
mirando directamente a la cámara y sonriendo.  

Primrose exhaló un pequeño suspiro de satisfacción, abrió un cajón, 
sacó tres tarjetas y las deslizó en el interior de su bolsillo. A continuación 
salió de la salita, cerró la puerta tras ella y se dirigió al exterior, se detuvo 
un momento en el porche y sonrió. Después bajó los escalones y se 
encaminó al pueblo.  

 


